Дайджест литературных событий на апрель: часть 1

В Москве продолжают говорить о книжных профессиях. На этой неделе делиться опытом будет литературный критик Галина Юзефович. Очаровательная Шаши Мартынова представит новую книгу, которую она написала маслом и пастелью, а Захар Прилепин в очередной раз расскажет о сборнике «Семь жизней». В Петербурге не заканчиваются гулянья в честь дня рождения Гоголя. В гости в музей Анны Ахматовой заедет Михаил Яснов и расскажет о современных детских писателях из Грузии. Там же обсудят поэзию Леонида Аронзона. Кроме того, в городе состоятся чтения рассказов Полины Жеребцовой, презентация двухтомника Якова Гордина и фестиваль поэзии. Подробнее обо всем — в еженедельном дайджесте «Прочтения».
 

 

4 апреля

• Галина Юзефович расскажет о профессии литературного критика
Книжный обозреватель портала Meduza Галина Юзефович поведает о том, какие навыки необходимы для того, чтобы стать литературным критиком, почему эта профессия переживает не лучшие времена, и каковы ее перспективы.
Время и место встречи: Москва, Музей Серебряного века, Проспект Мира, д. 30. Начало в 19:30. Вход по предварительной регистрации (необходимо отправить письмо на электронный адрес GutenbergGLM@gmail.com) и билетам (700 рублей — один мастер-класс, 4000 рублей — абонемент на 10 мастер-классов).

• Выступление Глеба Шульпякова
В рамках Всемирного дня поэзии Глеб Шульпяков выступит с авторским проектом «Стихи на машинке». Он прочтет стихи, напечатанные не на компьютере, а на печатной машинке — инструменте, который кажется сегодня таинственным и притягательным.
Время и место встречи: Москва, кафе «Жан-Жак», Никитский бульвар, 12. Начало в 19.00. Вход свободный.

 

 

4–9 апреля

• Гоголевская неделя 2016
В честь дня рождения любимого классика в Библиотеке Гоголя состоится ежегодная Гоголевская неделя. Гостей ждут приглашенные лекторы, специальные кинопоказы, а также конкурсы и сюрпризы.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, Библиотека Гоголя, Среднеохтинский пр., 8. Время начала и список всех мероприятий доступы по ссылке. Вход свободный.

 

 

5 апреля

• Чтение рассказов Полины Жеребцовой
Полина Жеребцова — автор книги «Тонкая серебристая нить», не просто документа, но сильной прозы, герои которой рассказывают свою историю: как среди ужасов войны сохранить любовь и волю к жизни. После чтения отрывков из книги состоится дискуссия и разговор с автором по Skype.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, «Открытое пространство», ул. Достоевского, 34. Начало в 19:00. Вход свободный.

• Презентация новой книги Шаши Мартыновой
Новая книга издательства «Додо» «Ребёнку Василию снится» написана и нарисована маслом и пастелью Шаши Мартыновой. Это 22 картины идеального мироустройства в словах и изображениях.
Время и место встречи: Москва, книжный магазин Додо/ЗИЛ, ул. Восточная, 4/1. Начало в 19:30. Вход свободный.

 

 

6 апреля

• Презентация книги «Поэзия. Учебник»
В издательстве «ОГИ» вышел учебник, описывающий историю русской поэзии после 1960-х годов. Среди гостей вечера — Наталия Азарова, Владимир Плунгян, Кирилл Корчагин, Денис Ларионов, Лев Оборин и другие.
Время и место встречи: Москва, Электротеатр «Станиславский», ул. Тверская, 23. Начало в 19:00. Вход по предварительной регистрации.

• Встреча с Захаром Прилепиным
Лауреат многочисленных литературных премий Захар Прилепин представит свой новый сборник «Семь жизней». Это разговор состоявшегося писателя со своим альтер-эго, читателем и персонажами произведений о самом важном и трепетном.
Время и место встречи: Москва, книжный магазин «Москва», ул. Воздвиженка, 4/7. Начало в 19:00. Вход свободный.

 

 

7 апреля

• Вечер «Ленинградская неподцензурная литература: Леонид Аронзон»
Вечер, посвященный ушедшему так рано поэту Леониду Аронзону, ведет литературный критик Никита Елисеев. Посетители также увидят фрагмент из фильма Максима Якубсона «Имена».
Время и место встречи: Санкт-Петербург, Музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 18:30. Вход по билетам в музей.

• Презентация книги Якова Гордина «Пушкин. Бродский. Империя и судьба»
Историк и публицист, редактор журнала «Звезда» Яков Гордин представит новое двухтомное издание, главными героями которого стали А.С. Пушкин и И. Бродский, Ю. Давыдов, Н. Эйдельман.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, Библиотека им. М.Ю. Лермонтова, Литейный пр., 19. Начало в 19:00. Вход свободный.

• Презентация книги Маруси Климовой «Профиль Гёльдерлина на ноге английского поэта»
По словам организаторов события, все самое значительное в нашей жизни случается по ошибке. Так, новая книга Маруси Климовой — всего лишь следствие отчаяния Уэйна Руни, пытающегося вывести со своей ноги татуировку, на которой изображен меланхоличный лик поэта Фридриха Гёльдерлина.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, магазин «Все свободный», наб. р. Мойки, 28. Начало в 19:00. Вход свободный.

 

 

8 апреля

• Большой городской поэтический фестиваль 2016
Фестиваль поэзии в «Этажах» объединит признанных мастеров и начинающих авторов. Зрители смогут не только познакомиться с современной поэтической культурой Петербурга, но и сами поучаствовать в фестивале, прочитав собственные стихи на одной сцене с заслуженными и признанными поэтами.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, Лофт Проект «Этажи», Лиговский пр., 74. Начало в 18:00. Вход по билетам (для зрителей — 100 рублей, для участников — 250 рублей).

• Встреча с Михаилом Ясновым
Поэт и переводчик Михаил Яснов знает все о детских книгах. Он расскажет о том, на каких современных грузинских писателей стоит обратить внимание родителям, которым не все равно, что читают их дети.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, Музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 18:00. Вход по билетам в музей.

 

 

9 апреля

• Поэтический вечер Дмитрия Веденяпина
Поэт и эссеист Дмитрий Веденяпин известен как автор многочисленных сборников стихов, лауреат поэтических премий и создатель интересных литературных проектов. Встреча с автором приурочена ко Всемироному дню поэзии.
Время и место встречи: Москва, Домодедово, ул. Коломийца, 9. Начало в 15:00. Вход свободный.

Дайджест литературных событий на октябрь: часть 2

Во второй половине октября нас ждут масштабные события — впереди фестиваль книжной иллюстрации, цикл лекций Константина Мильчина в Москве, «устная рецензия» на роман Алексея Иванова «Ненастье» в рамках проекта «Ремарки» в Петербурге, большая книжная ярмарка в Хельсинки с участием самых известных современных прозаиков России. Не обойдется и без традиционных встреч с писателями. Кроме того, настало время вспомнить о поэзии — в планах вечер ОБЭРИУ, встреча с Германом Лукомниковым, диалог Веры Полозковой и Дианы Арбениной.

2, 9 ноября

• Лекции Дмитрия Воденникова о современной поэзии

Две лекции — две части увлекательного разговора о поэтах, чьи имена известны сегодня только узкому кругу специалистов. Первая лекция Дмитрия Воденникова, поэта и филолога, будет посвящена Вениамину Блаженных, Яну Сатуновскому, Елене Шварц, Дмитрию Соколову, Станиславу Красовицкому. Вторая — Ивану Ахметьеву, Всеволоду Некрасову, Елене Ширман, Ольге Седаковой, Виктору Куллэ и другим. Посетители услышат стихи этих авторов, а также смогу приобрести книги тех, чье творчество особо понравилось.

Время и место встречи: Москва, Культурный центр ЗИЛ, ул. Выставочная, 4. Начало в 19.00. Вход по предварительной регистрации.

2 ноября

• Презентация сборника рассказов финских писателей «В путь!»

Двадцать два финских писателя сели на поезда, самолеты, автомобили и другие транспортные средства с одной целью — совершить путешествие сквозь время и пространство и раскрыть секрет загадочной финской души. В результате получился сборник рассказов, который был издан при поддержке издательства «Лимбус Пресс» и Института Финляндии в Санкт-Петербурге, представители которых и представят путеводитель по просторам и литературе Финляндии.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, магазин «Буквоед», Лиговский пр., 10/118. Начало в 19.00. Вход свободный.

• Презентация книги «Свободный философ Пятигорский»

Два тома, объединенных общим названием «Свободный философ Пятигорский», включают в себя эссе известного философа, одного из основателя Тартуско-московской семиотической школы. Также в издании впервые опубликованы расшифровки бесед Александра Моисеевича Пятигорского, звучавшие на «Радио Свобода» в 1970-х и 1990-х годах. Представит книгу ее составитель Кирилл Кобрин.

Время и место встречи: Москва, Книжный магазин Primus Verus, ул. Покровка, 27/1. Начало в 20.00. Вход свободный.

1 ноября

• Встреча с Яковом Гординым

Яков Гордин, главный редактор старейшего в Петербурге литературного журнала «Звезда», встретится с петербуржцами в рамках цикла «Года литературы в Александринском театре». Историк, публицист, писатель, друг Бродского и Довлатова, живая легенда — все эти звания прочно закрепились за его именем.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Новая сцена Александринского театра, наб. Фонтанки, 49А. Начала в 19.30. Вход свободный.

31 октября — 2 ноября

• II Всероссийский фестиваль детской книги

В Российской государственной детской библиотеке состоится важное и одновременно веселое событие — II Всероссийский фестиваль детской книги, который объединит маленьких читателей, детских писателей, издателей, редакторов, библиотекарей и критиков. Программа чрезвычайно разнообразна: показы мультфильмов, встречи с их режиссерами, художниками, мастер-класс по изготовлению мерцающей звезды, совместное сочинение сказок, презентации новинок, спектакли, круглые столы для взрослых. Полная программа на сайте фестиваля.

Время и место встречи: Москва, Российская государственная детская библиотека, Калужская пл., 1. Вход свободный. На некоторые мероприятия вход по предварительной записи.

31 октября

• Встреча с Верой Полозковой и Дианой Арбениной в рамках «Октябрьских диалогов»

Проект «Открытая библиотека», призванный научить людей слушать и слышать друг друга, продолжает радовать и удивлять петербуржцев. В последний день октября состоится диалог двух поэтов, совершенно не похожих друг на друга. Какой теме будет посвящена встреча Веры Полозковой и Дианы Арбениной, пока остается загадкой. Однако в том, что она будет чрезвычайно любопытной, нет никаких сомнений.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Библиотека им. В.В. Маяковского, наб. Фонтанки, 44. Начало в 19.00. Вход свободный.

• Кинематографичность романа Алексея Иванова «Ненастье»

Журнал «Прочтение» представляет новый проект — цикл «устных рецензий» на современную литературу «Ремарки». Вторая лекция посвящена роману «Ненастье» пермского писателя Алексея Иванова. В основу книги легла криминальная история, которая берет начало в годы Афганской войны. Сюжет книги тщательно проработан, система персонажей целостна и не предполагает случайных имен, а действие то переносится в будущее, то поворачивает вспять к прошлому героев. Благодаря подобной композиции роман с легкостью можно адаптировать для комикса или сериала. О структуре художественного мира романа, понятного тем, кто не любит вчитываться в книги, а также о месте «Ненастья» в творчестве Алексея Иванова, расскажет выпускающий редактор журнала «Прочтение», литературный критик Елена Васильева.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Музей советских игровых автоматов, Конюшенная площадь, 2, лит. В. Начало в 20.00. Вход свободный.

29 октября

• Встреча с Марусей Климовой

В этом году издательство «АСТ» перевыпустило роман Маруси Климовой «Белокурые бестии», вышедший впервые ограниченным тиражом в 2001 году. К этому событию приурочена встреча писательницы с петербуржцами. Автор, любящий озадачить публику, расскажет о заключительной книге автобиографической трилогии. Действие нового романа разворачивается в 1990-е годы — время, к которому сегодня проявляется особенный интерес.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, магазин «Дом книги», Невский пр., 28. Начало в 19.00. Вход свободный.

• Поэтический вечер Веры Полозковой

Вера Полозкова представит новую поэтическую программу. Поэтесса перевоплотится на сцене в своих героинь, поделится их эмоциями, а также расскажет о своих чувствах и творческом опыте. Вместе с Верой Полозковой выступит ее рок-группа. Подобранные к стихам музыка и видеоряд из графических рисунков призваны расширить поэтическое.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, ДК Ленсовета, Каменоостровский пр., 42. Начало в 19.00. Вход по билетам (от 800 рублей).

28 октября — 1 ноября

• IX Красноярская ярмарка книжной культуры

КРЯКК — это одно из тех событий, которое способствует миграции населения России из западной части в восточную. Ярмарка проводится в форме выставки лучших издательств и презентации книжных новинок и сопровождается насыщенной профессиональной, культурной, детской, а также образовательной программой. Среди гостей КРЯКК в основной программе этого года — Владимир Шаров, Герман Садулаев, Роман Сенчин, Леонид Юзефович, Ася Казанцева и другие российские и иностранные авторы. Гвоздем ярмарки традиционно станут публичные дебаты премии «НОС», по итогам которых будет объявлен шорт-лист 2015 года.

Время и место встречи: Красноярск, МДВЦ «Сибирь», ул. Авиаторов, 19. Начало в 12.00.

28 октября

• Презентация книги Валерия Попова «Зощенко»

Известный петербургский прозаик Валерий Попов представит на суд читателей свою книгу о Михаила Зощенко из серии «ЖЗЛ». В отличие от прежних биографов знаменитого сатирика, сосредоточенных, как правило, на его драмах, Попов показывает человека смелого, успешного, светского, увлекавшегося многими радостями жизни и достойно переносившего удары судьбы. «От хорошей жизни писателями не становятся», — утверждал Зощенко, и это высказывание можно назвать основной идеей книги.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Музей-квартира М.М. Зощенко, Малая Конюшенная, 4/2-119, вх. с Чебоксарского пер., во дворе, 3 этаж. Начало в 18.30. Вход свободный.

• Лекция Юлианы Каминской о романе Германа Гессе «Игра в бисер»

Доцент кафедры истории зарубежных литератур СПбГУ Юлиана Каминская расскажет об условиях создания романа «Игра в бисер» нобелевского лауреата Германа Гессе. Лекция о книге, которая стала духовным ориентиром для многих поколений читателей, пытавшихся вернуться к ценностям, утраченным за время фашизма и войны, позволит углубиться в наблюдения писателя за человеческой историей и культурой и ощутить светлую радость этого произведения.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Русско-немецкий Центр встреч, Невский пр., 22-24. Начало в 19.00. Вход свободный.

27 октября

• Лекция Дмитрия Быкова «Агата Кристи ищет Бога»

«Агата Кристи достойно входит в ряд британских апологетов христианста, таких как Честертон, Толкиен, Льюис», — так говорит Дмитрий Быков об этой лекции. Он собирается рассмотреть творчество знаменитой английской писательницы не со стороны ловко закрученного сюжета, а обращая внимание на религиозный подтекст, который есть в любом хорошем детективе.

Время и место встречи: Москва, Еврейский Культурный Центр, Б. Никитская, 47, стр. 2. Начало в 19.30. Билеты от 1950 руб.

26 октября

• Встреча с поэтом Германом Лукомниковым

В рамках проекта «Поэтический лекторий» пройдет встреча с поэтом, палиндромистом и перформансистом Германом Лукомниковым, издававшемся также под псевдонимом Бонифаций. Организаторы обещают, что публику ждет настоящий «поэзоконцерт» из стихов 1950–2000 годов. Кроме того, поэт расскажет о своих коллегах по цеху, о творческих группах и направлениях авангарда.

Время и место встречи: Москва, Культурный центр «Зил», Взрослая библиотека, ул. Выставочная, 4/1. Начало в 19.00. Вход по предварительной регистрации.

24 октября

• Встреча с Кириллом Кобриным

Литератор, историк и редактор журнала «Неприкосновенный запас» Кирилл Кобрин расскажет о личности философа Александра Пятигорского, выступавшего в 1970–1990-х годах на «Радио „Свобода“» с курсом аудиолекций по истории религиозной и философской мысли. Главная тема беседы — место Пятигорского в русской науке и литературе. В качестве ведущего вечера выступит Илья Калинин, историк культуры и литературный критик.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, книжный магазин «Порядок слов», наб. Фонтанки, 15. Начало в 19.30. Вход свободный.

• Лекция Дмитрия Быкова о «Поэме без героя»

Лекторий «Прямая речь» приглашает на лекцию, посвященную поэме Анны Ахматовой. Разбираться с противоречивыми высказываниями Ахматовой о собственном тексте будет известный любитель русской литературы Дмитрий Быков. Он обещает объяснить, как нужно читать эту поэму, но в первую очередь расскажет о связи 1913 и 1940 года — времени задумки и времени исполнения поэмы.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, отель «Индиго», ул. Чайковского, 17. Начало в 19.30. Билеты от 1750 руб.

23–25 октября

• Московский фестиваль книжной иллюстрации «Морс»

Лучшие иллюстраторы России и зарубежья соберутся на фестивале «Морс» и расскажут о том, как издавать красивые книги. Специалисты раскроют секреты книжного бизнеса, проведут мастер-классы для больших и маленьких читателей, прочтут лекции для профессионалов и просто любителей иллюстрированных книг. Среди участников — издательства «Самокат», «Манн, Иванов и Фербер», Clever, «Компас-Гид» и другие. Полная программа — на официальном сайте.

Время и место встречи: Москва, Artplay, ул. Нижняя Сыромятническая, 10/7, вход А. Начало 23 октября в 15.00. Вход по билетам.

22–25 октября

• Хельсинкская книжная ярмарка

Россия станет тематической страной на Хельсинкской книжной ярмарке. Рекордное количество русских писателей приедет в столицу Финляндии, чтобы принять участие в ярмарке. Среди участников ярмарки: Андрей Битов, Илья Бояшов, Леонид Юзефович, Александр Кабаков, Павел Крусанов, Валерий Попов, Роман Сенчин, Михаил Шишкин, Александр Снегирев, Людмила Улицкая, Евгений Водолазкин — все они, как ожидается, будут участвовать в «культурном диалоге», круглых столах и презентовать книги на русском языке и в переводе.

Время и место встречи: Хельсинки, выставочный центр Messukeskus, Messuaukio, 1. Начало каждого выставочного дня в 10.00. Входные билеты от 10 евро.

20, 22, 27, 29 октября

• Лекции Константина Мильчина о современной литературе

Краткий курс новейшей литературы — с 1991 по 2014 год — стартует в Москве под руководством Константина Мильчина, литературного критика и редактора. В октябре он прочитает обзорную лекцию обо всем периоде, расскажет о жанрах, издательствах и премиях, а также о важности 1991–1992 годов для формирования современной литературной ситуации.

Время и место встречи: Москва, Дирекция образовательных программ, пр. Мира, 20, корп. 1. Начало в 19.30. Вход свободный, по предварительной регистрации.

19 октября

• Презентация романа Леонида Юзефовича «Зимняя дорога»

Роман, основанный на реальных исторических событиях, стал одной из самых ожидаемых книг этого лета. «Зимняя дорога», автор которой уже получал «Нацбест» и «Большую книгу», а также попадал в шорт-лист «Русского Букера», в следующем сезоне наверняка появится в списках литературных премий.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, книжный магазин «Буквоед», Невский пр., 46. Начало в 19.00. Вход свободный.

18 октября

• Вечер ОБЭРИУ

На вопрос «ОБЭРИУ: что это было?» берутся ответить литературоведы Олег Лекманов и Михаил Свердлов. После этого стихи поэтов-обэриутов прочитают наши современники: Дмитрий Быков, Юлий Гуголев, Дмитрий Воденников, Сергей Гандлевский, Всеволод Емелин, Лев Рубинштейн и Тимур Кибиров — в общем, «звездный» состав. Встреча посвящена выходу книги поэта-обэриута Николая Олейникова.

Время и место встречи: Москва, Центральный дом журналиста, Никитский бульвар, 8А. Начало в 19.00. Билеты от 600 р.

17-18 октября

• Конференция «Пограничье как духовный опыт»: Чеслав Милош — Иосиф Бродский — Томас Венцлова»

Научная конференция соберет специалистов из разных стран. О Бродском и его транснациональных мотивах расскажет Денис Ахапкин, о Чеславе Милошуе — Агнешка Косиньская, Барбара Грушка-Зых, Миндаугас Квиеткаускас и Никита Кузнецов. Также в конференции примет участие сам Томас Венцлова.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Новая сцена Александринского театра, наб. р. Фонтанки, 49А. Начало в 12.00. Полная программ доступна по ссылке.

17 октября

• Презентация сборника «Крым, я люблю тебя»

На открытии литературного фестиваля «Петербургские мосты» презентуют сборник «Крым, я люблю тебя». В презентации примут участие писатели Москвы и Петербурга: Даниэль Орлов, Мария Ануфриева, Ольга Аникина, Евгений Степанов, Игорь Воеводин и другие. Сборник рассказов «о красоте и абсурде, о спасительной иронии и милосердии» посвящен заповедному уголку, с которым каждый, побывавший там, связывает совершенно особые воспоминания.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, арт-кафе «Бродячая собака», ул. Итальянская, 4. Начало в 12.00. Вход свободный.

• Презентация книги «Иосиф Бродский и Литва»

Воспоминания и размышления об Иосифе Бродском, собранные Рамунасом Капилюсом для литовского первоисточника в 2013 году, переведены и изданы редакцией журнала «Звезда». Гостями презентации станут: Денис Ахапкин, Михаил Мильчик, Томас Венцлова — участники проходящей в это же время в Петербурге конференции, посвященной понятию «пограничье» в творчестве разных авторов, — а также редакторы «Звезды» Андрей Арьев и Яков Гордин.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, редакция журнала «Звезда», ул. Моховая, 20. Начало в 17.00. Вход свободный.

16 и 17 октября

• Презентация романа Марии Панкевич «Гормон радости»

Героини романа Марии Панкевич — женщины, пребывающие в заключении. Мария Панкевич обращается к смелой теме, за которой скрывается еще и точное словесное описание портретов нескольких десятков женщин. Этот роман попал в длинный список премии «Национальный бестселлер» еще в рукописи и теперь, после публикации, собирает положительные отзывы.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, книжный магазин «Мы», Невский пр., 20. Начало 16 октября в 19.00. Книжный магазин «Буквоед», Лиговский пр., 10. Начало 17 октября в 19.00.

15 октября

• Встреча с Эдуардом Лимоновым

У любителя эпатировать публику писателя Эдуарда Лимонова вышла новая «Книга Мертвых», уже третья по счету. На сей раз ее подзаголовок — «Кладбища». Узнать, что нового приготовил для читателей автор и спровоцирует ли написанное им новый скандал, можно будет на презентации новинки. Приходите, если не боитесь весьма щекотливой темы смерти.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, магазин «Буквоед на Восстания», Лиговский пр., 10. Начало в 19.00. Вход свободный.

• Лекция «Четыре архетипа писательской судьбы»

С середины октября и до середины декабря писатель Владислав Отрошенко читает лекции, посвященные мистической судьбе русских писателей-классиков. Серия лекций называется «Тайная история творений». Первая из них состоится 15 октября и будет посвящена четырем моделям судьбы, которые, по мнению Отрошенко, легли в основу жизней писателей. Примерами послужат Пушкин, Гоголь, Платонов, Сухово-Кобылин и другие.

Время и место встречи: Москва, библиотека им. Фурцевой, Фрунзенская наб., 50. Начало в 19.00. Стоимость билетов от 1250 р.

Дайджест литературных событий на сентябрь: часть 1

Главное событие начала сентября — это Московская международная книжная выставка-ярмарка. У петербуржцев, впрочем, есть неплохая альтернатива — «Книжные дни» на Фонтанке, а также клубные вечеринки: писатель и филолог Андрей Аствацатуров прочитает «нескучную» лекцию, а поэт Наташа Романова отметит свой день рождения. Эти и другие события начала осени — в двухнедельном дайджесте «Прочтения».

15 сентября

• Лекция Захара Прилепина

Животрепещущую тему «Классика и современная литература: точки непересечения» поднимет в своем выступлении Захар Прилепин — наследник великих писателей прошлого. Исходя из магистральных направлений в творчестве авторов XIX и XX веков (Пушкин, Гоголь и Лесков соседствуют здесь с Кузминым, Булгаковым и Маяковским), он постарается установить соответствия между ними и своими коллегами по перу.

Время и место встречи: Москва, лекторий «Мой курсив», Большой Знаменский пер., 2, стр. 3. Начало в 19.30. Вход от 1200 рублей.

• Встреча с писательницей Марусей Климовой

На встрече будут представлены две последние книги Маруси Климовой — «Моя антиистория русской литературы» и «Белокурые бестии». Первая из них является переизданием книги с названием «Моя история русской литературы», которая за десять лет, по-видимому, претерпела концептуальные изменения, став «антиисторией». Роман «Белокурые бестии» — окончательная часть автобиографической трилогии о 1980–1990-х годах.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, книжный магазин «Порядок слов», наб. Фонтанки, 15. Начало в 19.30. Вход свободный.

• Лекция Дмитрия Быкова о Бродском

Пока русскоязычный интернет обсуждает высказывание Дмитрия Быкова о Сергее Довлатове, Дмитрий Быков приезжает в Петербург поговорить об Иосифе Бродском. В том числе о том, как один из самых популярных в России нобелевских лауреатов описан в недавно вышедшей книге серии «Жизнь замечательных людей». О превратностях судьбы Бродского уже после его смерти узнаете из лекции писателя и публициста «Иосиф Бродский как поэт русского мира».

Время и место встречи: Санкт-Петербург, отель «Индиго», ул. Чайковского, 17. Начало в 19.30. Билеты по 1500 рублей.

14 сентября

• Презентация романа Леонида Юзефовича «Зимняя дорога»

О своем новом романе, посвященном событиям Гражданской войны, а также о работе с архивными источниками, которая была осуществлена до этого, расскажет петербургскиq писатель Леонид Юзефович, финалист «Русского Букера» и лауреат «Большой книги». «Зимняя дорога» — одна из самых ожидаемых книг осени — наверняка продолжит славный путь писателя по премиальным спискам.

Время и место встречи: Москва, магазин «Библио-глобус», ул. Мясницкая, 6.3, стр. 1. Начало в 18.00. Вход свободный..

• Презентация книги поэта Льва Рубинштейна

Легендарные «карточки» Льва Рубинштейна, изобретенная им одна из самых знаменитых поэтических форм 1970-х гг., обрела очередное воплощение. На этот раз — в издании под названием «Большая картотека», в которое вошли около 600 текстов из архивов автора и его друзей — получилась концептуальная реликвия, имитирующая настоящие библиографические карточки.

Время и место встречи: Москва, клуб «Китайский летчик Джао Да», Лубянский пр-д, 25, стр. 1. Начало в 19.00. Вход свободный..

12 сентября

• Книжный фестиваль «Школьный двор»

Высшая школа экономики приглашает на книжный фестиваль «Школьный двор». Более двадцати независимых книжных издательства, а также представительства книжных магазинов представят лучшие образцы интеллектуальной и деловой литературы. Также на ярмарке ожидается чтение лекций и отдельный шатер для книг издательства ВШЭ.

Время и место встречи: Москва, внутренний двор здания Высшей школы экономики, ул. Мясницкая, 20. Начало в 11.00. Вход свободный..

• Литературная дуэль «Горе от ума»

Проект московской библиотеки им. Некрасова посвящен столкновениям на поприще словесных дуэлей. Во встрече, которая носит название «„Горе от ума“ А.С. Грибоедова. Нужно ли миру слышать правду о себе?» примут участие Ксения Чудинова, журналист и директор по внешним связям проекта «Сноб», и Михаил Визель, литературный обозреватель и шеф-редактор портала «Год литературы». Битва будет посвящена поиску ответов на волнующие вопросы: участники дуэли обсудят, насколько отличаются друг от друга истина и правда, а также как совершить переход от «своей» правды — к общей.

Время и место встречи: Москва, Парк искусств «Музеон», павильон «Школа», Крымский вал, владение 2. Начало в 19.00. Вход свободный. Регистрация на мероприятие.

11 —12 сентября

• Мультимедийный спектакль «Рожденные словом. Театр русской литературы»

Традиционный праздник фонтанов в Петергофе пройдет под знаменем Года литературы. Организаторы подготовили специальное представление, которое можно будет увидеть на фасаде Большого Петергофского дворца. Персонажи спектакля — герои русской литературы. «Слово о полку Игореве», пушкинские повести, романы Достоевского, рассказы Чехова и стихи Маяковского — зрители вспомнят самые любимые литературные имена и сюжеты.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Государственный музей-заповедник «Петергоф». Начало в 21.00. Вход по билетам (700 рублей).

9 —12 сентября

• Аксенов-фест в Казани

Второй за месяц книжный фестиваль в Казани с громким составом участников: писатели Александр Снегирев, Алиса Ганиева, Гузель Яхина, Александр Кабаков, Денис Драгунский, издатель Елена Шубина и поэт Виктор Куллэ проведут мастер-классы, устроят дискуссии, поговорят о важных культурных событиях и примут участие в посадке деревьев в Аксенов-саду.

Время и место встречи: Казань, Дом Аксенова (ул. Карла Маркса, 55/31), а также Ратуша Казани. Начало с 10.00. Вход свободный. Полная программа фестиваля.

11 сентября

• Презентация «Школы жизни»

Рассказы выпускников 1960-1990-х годов открывают серию «Народная книга» издательства «АСТ». Дмитрий Быков собрал воспоминания разных людей о школе и сделал подарок читателям к 1 сентября. «Школа жизни» — книга, в которой он выступил в роли редактора, также будет представлена еще одним гостем — поэтом и публицистом Евгением Бунимовичем.

Время и место встречи: Москва, книжный магазин «Москва», ул. Воздвиженка, 4/7, стр. 1. Начало в 19.00. Вход свободный..

10 сентября

• Вечер памяти Самуила Лурье

Чуть больше месяца назад, 7 августа, не стало прекрасного критика, эссеиста и писателя Самуила Ароновича Лурье. В музее Анны Ахматовой состоится вечер памяти, на котором будет представлен последний прижизненный сборник статей литературного критика, писателя и публициста Самуила Лурье «Вороньим пером». Вечер проведет писатель Александр Мелихов.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 18.30. Вход по билетам в музей (от 40 рублей).

• Презентация книги «Тайный воин»

Писательница Мария Семенова презентует первую книгу своей новой серии, посвященной двум сводным братьям с очень разной судьбой. Одному из них — старшему — придется стать тайным убийцей, но второй об этом пока не знает и намерен искать потерянного друга до последнего. Дополнительную интригу создает факт того, что младший брат — королевских кровей. Чем все это закончится, можно узнать, прочитав роман.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, магазин «Буквоед», Невский пр., 46. Начало в 19.00. Вход свободный.

9 сентября

• Открытая лекция Людмилы Улицкой

Встреча в рамках проекта «Открытая лекция» обещает быть очень интересной — об этом свидетельствует и список тем для обсуждения, и сам формат мероприятия. В-первых, лекция проходит на русском языке с синхронным переводом на латышский. Во-вторых, вторую половину лекции Людмила Улицкая будет отвечать на вопросы зрителей. И, наконец, в-третьих, писательница расскажет не только о своем новом (и последнем) романе «Лестница Иакова», но также затронет тему современного христианства.

Время и место встречи: Рига, Kino Splendid Palace, Elizabetes iela, 61. Начало в 19.00. Билеты от 17 EUR.

• Презентация романа Петра Алешковского «Крепость»

Новый роман Петра Алешковского, финалиста премии «Русский Букер», известного радио- и телеведущего, посвящен пересечениям русской истории и современности. Он рассказывает об археологе, работающем на раскопках в старинном русском городе. Обнаружив, что древнюю крепость хотят разрушить, он без оглядки кидается на ее спасение и сталкивается со средневековыми загадками, получившими неожиданное прочтение современности.

Время и место встречи: Москва, книжный магазин «Москва», Тверская ул., 8, стр. 1. Начало в 19.00. Вход свободный.

7 сентября

• Открытие выставки Бориса Казакова

Выставка рисунков и раскадровок к мультфильмам приурочена к проведению фестиваля «Бумфест». Борис Казаков нарисовал иллюстрации к песням «Собака» Гавриила Лубнина и «Саша» Виктора Цоя, и получившиеся небольшие «комиксы» как раз можно будет посмотреть на выставке, которая продлится до 26 сентября.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Библиотека книжной графики, 7-я Красноармейская ул., 30. Начало в 19.00. Вход свободный.

6 сентября

• Фестиваль «Букмаркет»

В рамках фестиваля «Букмаркет» развернет обширную просветительскую деятельность проект «Культурная инициатива». В частности, на Гоголевском бульваре состоится презентация нового поэтического сборника Льва Рубинштейна, книги Дмитрия Бака «Сто поэтов начала столетия», а также вечер лауреатов литературных премия — Сергея Гандлевского, Тимура Кибирова, Евгения Рейна и других. Всем любителям современной поэзии посвящается.

Время и место встречи: Москва, Гоголевский бул. Начало в 13.00. Вход свободный.

• Лекция «Московские преступления на страницах романов Ф.М. Достоевского»

Выяснить, какие преступления жителей Москвы были положены в основу романов Ф.М. Достоевского, приглашает Елена Забродина. Автор книги «Москва Литературная: 100 адресов, которые необходимо увидеть» обещает раскрыть источники, из которых писатель черпал материал для «Преступления и наказания», «Идиота» и «Бесов». Лекция должна прийтись по вкусу всем, кто неравнодушен к детективным сюжетам и философской литературе.

Время и место встречи: Москва, культурный центр «Пунктум», Тверская ул., 12/2. Начало в 15.00. Вход по записи и билетам (400 рублей).

5 — 6 сентября

• Благотворительная ярмарка в «Книжных аллеях»

Центр «Антон тут рядом», созданный в поддержку людей с аутизмом, организует благотворительную ярмарку в самом центре Петербурга, в «Книжных аллеях» у Михайловского замка. Здесь представят книги десять издательств, среди которых «Амфора», «Симпозиум», «Арка», «Издательство Ивана Лимбаха». Купив книги, посетители смогут помочь студентам Центра. Среди участников ярмарки — Вячеслав Полунин, Денис Осокин, Илья Стогов и другие.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, двор Михайловского замка, ул. Садовая, 2. Начало в 10.00. Вход свободный.

• Фестиваль «Книжный рынок»

Даниловский рынок в Москве в эти выходные займут книги. Кроме того, намечена и культурная программа: читка пьесы Андрея Родионова и Екатерины Троепольской, лекция Александра Терехова об образе чиновника в русской литературе, рассказ Андрея Аствацатурова о том, как тема общения между людьми раскрыта в творчестве Генри Джеймса и Джерома Дэвида Сэлинджера. Более подробная программа мероприятия — в группе «Вконтакте».

Время и место встречи: Москва, Даниловский рынок, ул. Мытная, 74. Начало в 10.00. Вход свободный.

5 сентября

• Фестиваль «Текст города»

Московская «Тургеневка» тоже празднует день города. Фотовыставки, экскурсии (особенно рекомендуем интригующую от проекта «Прогулошная»), разного рода инсталляции ждут гостей одной из самых доброжелательных библиотек столицы. Также в программе — лекция писательницы Майи Кучерской на тему «Женщина как лишний человек в русской классике».

Время и место встречи: Москва, библиотека-читальня им. И.С. Тургенева, Бобров пер., стр. 1, 2. Начало в 12.00. Вход свободный.

• «Парк интеллектуальных развлечений» в Книжном дворике на Фонтанке

Настоящий праздник ума готовят петербуржцам ученые, писатели и музыканты города. На набережной Фонтанки развернется целый парк, в котором пройдут лекции по литературоведению, культурологии и краеведению. В программе также — открытые уроки французского, испанского и итальянского языков, встречи с известными литераторами, настольные игры, квест «Магия петербургских дворов», танцы, фотоссесия с героями комиксов и прочие увеселения.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, наб. р. Фонтанки, 46. Начало в 14.00. Вход свободный.

3 сентября

• Презентация книги Тимура Кибирова

Новая книга поэта Тимура Кибирова вышла в издательстве «Пушкинский фонд». «Время подумать о душе. Своевременная книжка» — так называется этот сборник — состоит из стихотворений, написанных в 2014–2015 годах. Тимур Кибиров является одним из главных поэтов современности, поэтому выход его новой книги, безусловно, станет большим событием.

Время и место встречи: Москва, музей Серебряного века, пр. Мира, 30. Начало в 19.00. Вход свободный.

2 сентября

• Московская международная книжная выставка-ярмарка

В течение пяти дней ММКВЯ принимает четыреста книжных издательств, в числе которых представители тридцати стран. Программа ММКВЯ насыщенная: «Редакция Елены Шубиной» привезет своих главных авторов — Дмитрия Быкова, Захара Прилепина, Гузель Яхину, Павла Басинского, Андрея Аствацатурова и многих других. Издательство «РИПОЛ Классик» представит новую серию книг авторов-лауреатов премии «Большая книга». Издательство «Эксмо» устроит творческие встречи и презентации новых книг Александра Снегирева, Юрия Буйды, Андрея Геласимова. Событие посвящено не только Году литературу, но и проходящему в Москве Дню города, что обеспечивает мероприятию развлекательную составляющую.

Время и место встречи: Москва, ВДНХ, пр. Мира, 119, павильон № 75. Начало в 12.00. Вход от 100 рублей. Подробная программа фестиваля — по ссылке.

• «Нескучная» лекция Андрея Аствацатурова

В рамках проекта «Дом культуры Льва Лурье» писатель Андрей Аствацатуров прочитает лекцию об империализме в британской прозе. Тема заявлена следующим образом: «Величие и падение Британской империи: Редьярд Киплинг и Джозеф Конрад». Серьезность темы обещают преодолеть: лекция также имеет подзаголовок «Нескучное просвещение».

Время и место встречи: Санкт-Петербург, ресторан «Жан-Жак», ул. Марата, 10. Начало в 19.30. Вход от 800 рублей. Требуется регистрация на мероприятие.

• День рождения поэта Наташи Романовой

Треш-поэзия Наташи Романовой широко известна в Петербурге и за его пределами. В свой день рождения она предлагает зрителям не только прийти, послушать стихи и озвучить поздравления, но и самим составить программу выступления — это можно сделать через группу во «ВКонтакте». Также ожидаются специальные гости и чтение стихотворений из последних сборников — «Людоедство» и «Зверство». Приходить просят «с подарочками».

Время и место встречи: Санкт-Петербург, бар «Ionoteka», Москательный пер., 3. Начало в 20.00. Вход свободный.

Фото на фоне памятника

  • Маруся Климова. Моя антиистория русской литературы. — М.: АСТ, 2014. — 352 с.

    К началу 2000-х годов в литературе проявлялась тенденция воплотить борхесовский взгляд на культурное поле как на универсальную библиотеку, где каждый отдельный текст — коллекция гиперссылок, каждый использованный в тексте мотив — случайный след интертекстуального perpetuum mobile. Следовательно, и мемуары, человеческий документ писателя, адекватно воплотить в виде антиистории русской литературы, включив еще одно имя собственное.

    Из книги Маруси Климовой едва ли можно узнать что-нибудь концептуальное о собственно русской словесности. Повествование следует за исторической прогрессией, но ей не организуется. Раскрывая особенность каждого периода, описывая новую персоналию, автор, кажется, придерживается заранее выверенной схемы.

    Внеочередного описания требует внешний вид прозаика или поэта, признанного романтика Лермонтова или незабвенного только в рамках университетского курса чувственного поэта Апухтина. Насколько литератор выделяется своей внешностью, настолько же значимо его творчество гремит в веках. О прочих — либо плохо, либо почти ничего. Лишь однажды «угловатый» и «усатый» удостаивается подробного пассажа. И то потому, что похож на дедушку, который любил стихи юной Маруси и привозил ей с рыбалки гостинцы «от зайца». В общем, Горький пробился по блату.

    Раздел под условным названием «Литературный силуэт» обычно заполняется не столько пересказом «творческого пути» литератора в доступной и легкой форме, сколько (вспомним о Горьком) описывать надлежит личное впечатление и влияние его на Климову. «Пушкин (и другие) в жизни… Климовой». К слову сказать, Александр Сергеевич мало чем впечатлил Марусю как в детстве, так и в отрочестве. Не умел выражать в стихах всю полноту собственных чувств: в частном письме Анна Керн — «вавилонская шлюха», а в поэзии — «чудное мгновение». Красноречивое несоответствие.

    На протяжении всего текста перед читателем создается образ студента-филолога, переводчика, маргинального литератора — Маруся Климова рассказывает о себе, завернувшись в лоскутное историко-литературное одеяло. В глубь веков уходящие описания, как правило, вынырнут на поверхность во французской гостинице, на светском рауте членов Академии в связи с главным для Климовой-переводчика именем — Луи Фердинандом Селином. Или по другому поводу, связанному уже с профессиональной биографией автора.

    Писатель любит документировать свое мнение о коллегах по цеху, ранжировать предшественников, определять учителей или просто фиксировать некоторые читательские впечатления. Скажем, записная книжка второкурсника Ерофеева поражает количеством известных ему имен третьестепенных поэтов, некоторые из которых, наверное, еще не удостоились колонки в Словаре русских писателей. Цветаева в «литературоведческих» работах образным словом филигранно подчеркивает особенности своих современников, скажем, Маяковского и Пастернака.

    Пул Климовой нельзя назвать маргинальным, реплики о литераторах если и присутствуют, то являются клише, последовательным воспроизведением общего мнения либерального студенчества в ЛГУ им. Жданова. Однако только на фоне такого китчевого изображения исторического процесса становится ясно, с чем работает Климова, какой механизм художественного вскрывает ее текст. Ее прельщает способность литературы порождать социальное поведение, навязывать насущное мнение выдуманными образами, писать память, диктовать сны — надстраивать идеологические конструкции вокруг жизни обычного человека. А значит, биография писателя может существовать в виде самой идеологически выверенной формы подачи литературного материала — в виде учебника.

    Однако то, что было интересно (как литературный факт) в 2004-м, на момент первого издания «Моей антиистории…», спустя десять лет теряет блеск новизны и требует дополнительной мотивации своего появления. В чем состоит сообщение 2014 года от Маруси Климовой, выяснить все же не удается. Анахроничны откровенно диссидентские брюзжания («…самоубийство Александра Фадеева! Но и оно не заставит меня сесть за чтение его биографии»), не так эффектны авангардные декларации («Хлебников всегда представлялся мне совершенно полным и откровенным олигофреном с капающей изо рта слюной»). И уж слишком прямолинейно, лишаясь эпатажа, в современном контексте читается любовь автора к гомосексуалистам. Создается анекдотическая (что-то из советских, кстати, времен) ситуация: вчера в газете, сегодня — в куплете. Следовать за информационным мейнстримом у Маруси Климовой и не должно получаться, все же ее книга уже «история литературы».

Дмитрий Бреслер

Маруся Климова. Моя теория литературы

К иерархии жанров: там внизу

Некоторые вещи пугают. Орудия пыток и вовсе созданы, чтобы устрашать. Каждый раз, когда они возникают у тебя перед глазами — пусть даже в виде музейных экспонатов — ты невольно представляешь себя на месте жертвы. И это понятно. Но я заметила, что мне иногда становится не по себе и от предметов одежды, особенно, когда видишь их не на каком-то конкретном человеке, а в магазине или же на витрине, где они стоят и ждут потенциального покупателя. Перспектива оказаться их «счастливой обладательницей», вероятно, и пробуждает в моей душе не слишком приятное чувство панической растерянности и неуверенности в себе. Конечно, это не совсем то же самое, что очутиться в утыканном шипами «испанском кресле», но это такой тихий ужас, который проникает в твою душу почти незаметно: ты стараешься отмахнуться от него, поскорее забыть, а он опять возвращается к тебе ночью в виде кошмара. И дело тут вовсе не в уродстве какого-то отдельно взятого платья, пальто или шляпки — корни этого страха уходят гораздо глубже. Эпитет «страшное» в применении к уродливому платью — это все-таки гипербола. Настоящий страх способны пробуждать не отдельные экземпляры, а только типы и виды одежды. Как не бывает страшных зайцев или воробьев, но зато есть тигры, медведи, пчелы и змеи, точно так же не существует пугающих юбок и жакетов, но зато есть… боты и калоши. Они стоят себе где-нибудь незаметно в уголке, но когда твой взгляд случайно падает на них, ты вдруг невольно задумываешься: до какого состояния тебе нужно дойти, чтобы надеть их на себя. Вот это и есть настоящий кошмар!

Приблизительно то же самое можно сказать и о литературе. Давно уже ничего не читала, а тут как-то открыла хрестоматию по русской литературе, наткнулась на басню и почувствовала, что не могу на нее спокойно смотреть — до такой степени, что захотелось поскорее закрыть книгу и забыть о том, что я там увидела. И тоже вовсе не из-за содержания или умения излагать свои мысли конкретным автором, а из-за самого принципа устроения подобных текстов. От этих принципов, которые, видимо, лучше все же называть более привычным словосочетанием «законы жанра», прежде всего и повеяло на меня по-настоящему пугающей затхлостью. Смешно сказать, но мне на глаза попалась обычная басня, а у меня возникло такое ощущение, будто я случайно заглянула в обувной магазин и примерила на себя калоши.

Самое интересное, что до этого момента я вообще ни о чем подобном никогда не задумывалась. Ну, мелькают иногда в голове знакомые с детства образы стрекозы, муравья, слона и бегающей перед ним маленькой собачки, но я их уже давно перестала воспринимать всерьез: все они остались где-то в далеком прошлом. Разве что история про ворону и лису, кажется, не утратила полностью своей актуальности и в наши дни. Да и то, вероятно, из-за полемики — очной и заочной — между лидером российских коммунистов и главой РАО ЕЭС, на которую мне вольно или невольно уже почти двадцать лет периодически приходится натыкаться. Телевизор я практически не смотрю, однако стоит только его включить, как там опять прокручиваются вариации на известный со школы сюжет — сейчас, правда, чуть меньше, а несколько лет назад почти постоянно. Только персонажи полностью поменялись местами, и теперь уже ворона всячески пытается пристыдить, взывает к совести, блещет ораторским искусством и требует у коварной лисы, чтобы та вернула назад некогда принадлежавший ей кусочек сыра. А больше никаких новых басен жизнь вроде бы не придумала. Даже совсем уж примелькавшихся на экранах юмористов, которые давно исчерпали весь запас своих шуток и острот и поэтому готовы их бесконечно повторять, и то невозможно сегодня представить декламирующими нечто подобное — настолько дико выглядело бы сие зрелище.

Нет, что бы там ни говорили, а вырождение этого литературного жанра свидетельствует об обретении современными людьми некоторой творческой свободы, не доступной ранее их предшественникам. У прогресса и цивилизации тоже есть свои плюсы. Причем мера этой свободы такова, что возвращение к языку иносказаний и аллегорий в наши дни представляется мне крайне маловероятным. Если тебя особенно никто не притесняет, то зачем прибегать к каким-то туманным образам, чтобы обличить абстрактный порок или социальное зло? Можно ведь просто и четко сформулировать волнующую тебя проблему, выступить по телевизору, наконец, и поделиться со зрителями тем, что тебя так волнует. А для выражения более тонких и ускользающих чувств и мыслей, переполняющих человеческую душу и голову, существует еще и язык символов, но он заведомо непонятен толпе. Баснописец же неизменно обращался к широкой публике, поэтому этот жанр всегда считался едва ли не самым низким и вульгарным из всех возможных. Кем, в частности, был его признанный классик Крылов? Вроде бы и поэтом его не назовешь, но и не прозаик уж точно. Меня в детстве еще очень смущал тот факт, что незадолго до Крылова существовал еще и некий Лафонтен, который вроде бы уже сочинил все эти истории, с тем же сюжетом, только по-французски. Не говоря уже об Эзопе, но тот хотя бы жил несколько тысяч лет назад. Однако и переводчиком Крылова почему-то тоже никто не называл. Постепенно я пришла к заключению, что Крылов, видимо, является кем-то вроде изобретателя паровоза, на звание которого тоже претендовали сразу несколько человек в нескольких странах. Тогда наверняка Лафонтен и Эзоп в своих творениях просто чего-то не доделали, и только наш соотечественник довел их до настоящего совершенства.

Все это, впрочем, не мешало Крылову безбедно существовать, а возможно, даже наоборот, помогало, поскольку коллеги по перу из прозаиков и поэтов не воспринимали его в качестве серьезного конкурента. Что и позволило ему избежать крайних проявлений злобы, зависти и ревности, которые, как известно, самым роковым образом сказались на судьбе многих его современников. И все же, его присутствие в тогдашней литературе выглядит не менее естественным и органичным, чем присутствие фигуры «дедушки Крылова» среди античных статуй в Летнем саду в наши дни. Все-таки все понимают, что тогда была эпоха классицизма, и Крылов тут, между нимф и богинь, призван олицетворять Эзопа.

Однако всего каких-то сто лет спустя именно появление в литературе штатных баснописцев вроде Сергея Михалкова делает советскую культуру безнадежно архаичной и несовременной. Кому-то может показаться, что это какая-то незначительная деталь, однако эта мелочь из разряда тех, которые позволяют отличить праздничный наряд домашней хозяйки от костюма светской барышни, даже если они сшиты из одинакового по стоимости материала. Поэтому вот тут-то, благодаря этой «мелочи», и становится понятно, что человеческое общество к тому времени достигло такой стадии развития, когда этот литературный жанр окончательно себя исчерпал, и поэтому фигура баснописца больше уже никем не воспринимается как легкий и ни к чему не обязывающий штришок, стилизующий современность под древность. Более того, чтение текста, где цветочек, дерево, щебетание ласточки или же мычание коровы намекают читателю на его тайные пороки и аморальные поступки, становится элементарно вредным для психики, ибо может способствовать развитию у него достаточно тяжелых и опасных для окружающих форм паранойи. Самый поверхностный взгляд на поведение того же Сталина позволяет сделать вывод, что он был склонен воспринимать окружающий мир не просто как книгу, — а так зачем-то советуют делать некоторые не слишком умные религиозные мыслители, — но именно как басню, где любой случайный жест, безобидная картинка, улыбка, взгляд или неодушевленный предмет могли быть восприняты главой могущественной империи в качестве намека на просчеты в его политике, скверный характер, маленький рост и прочие дефекты, с самыми непредсказуемыми последствиями для тех, кто был ко всем этим случайным вещам и явлениям так или иначе причастен.

Последнее обстоятельство наглядно показывает, насколько небезобидным для судеб целого государства, народа и его культуры может быть столь явное пренебрежение подобного рода деталями и мелочами, из которых практически полностью соткана литература. Кто решил продлить существование басен? И самое главное — зачем? У меня такое впечатление, что все произошло по какому-то случайному недосмотру, поскольку к этому виду словесного искусства просто никто не относился всерьез. Можно было бы, естественно, предположить, что революционеры, вознамерившиеся радикально изменить мировой порядок, решили не оставлять без внимания и один из низших литературных жанров, сознательно уравняв его в правах и даже возвысив над остальными. Причем они вполне могли это сделать исключительно из любви к симметрии или же из чувства инстинктивной классовой солидарности не только с людьми, но и с неодушевленными предметами и сущностями, особенно не вдаваясь во все эти литературные тонкости и не задумываясь о последствиях. Такое тоже возможно. Однако никаких специальных революционных указов на этот счет мне пока не попадалось.

Что касается дальнейшей судьбы этого жанра, то в настоящий момент с басней, судя по всему, полностью покончено, как покончено теперь с такими некогда опасными болезнями, как оспа или чума. Иногда, правда, и сейчас приходится натыкаться на тексты, в той или иной степени насыщенные различными аллегориями и иносказаниями, но все-таки это уже не басни в чистом виде, а какие-то очень и очень отдаленные от первоначального оригинала мутации. И все равно, тяга к созданию подобных текстов обычно выдает в их авторах ни на что реально не претендующих обитателей литературного дна, подобно тому как боты и калоши свидетельствуют о крайне низком социальном статусе тех, кто вынужден их сейчас на себя надевать. Эти несчастные по каким-то причинам до сих пор не чувствуют себя вправе говорить о простых вещах четко и ясно или же воспринимают своих потенциальных читателей как страдающих паранойей пациентов психиатрической лечебницы, которые, вероятно, только и способны сегодня воспринимать все их намеки и иносказания всерьез.

Печальная и поучительная судьба этого литературного жанра невольно наводит меня еще и на мысль о каком-то таинственном и немного пугающем сходстве мирового разума с устроением современного компьютера. В мире незримых сущностей тоже, возможно, присутствует некая область, которая представляет собой нечто вроде специального хранилища в антивирусной компьютерной программе. В традиционной иерархии литературных жанров эта область, видимо, соответствует самой низшей ступени. Попадая туда, тот или иной эстетический феномен, подобно файлу, зараженному опасным для остального программного обеспечения вирусом, становится практически обреченным на дальнейшее удаление из существующей системы ценностей. Девятнадцатый век и несколько обособленное, как бы вне времени и пространства, положение баснописца Крылова достаточно ясно указывали человечеству на определенную опасность, которую таит в себе это, казалось бы, совсем непритязательное занятие. Однако вняли этому предупреждению далеко не все. В результате вирус проник обратно в систему и произошел сбой.

Подробнее о книге