Объявлены лауреаты «Русской премии»

В этом году оргкомитет «Русской Премии» изменил формат объявления имен лауреатов. Вместо торжественной церемонии награждения 25 апреля список победителей был объявлен 21 апреля 2017 года на пресс-конференции в информационном агентстве REGNUM.

Премия вручается в трех номинациях.

Лауреатами премии в номинации «Крупная проза» стали:

• Михаил Гиголашвили (Германия), роман «Тайный год»;
• Ширин Шафиева (Азербайджан), рукопись романа «Сальса и Веретено»;
• Владимир Лидский (Киргизия), «Сказки нашей крови. Метароман».

Победители в номинации «Малая проза»:

• Татьяна Дагович (Германия), рукопись повести «Продолжая движение поездов»;
• Лея Любомирская (Португалия), сборник «И с тех пор не расставались…»;
• Андрей Жвалевский и Евгения Пастернак (Белоруссия), повесть «Открытый».

Обладателями приза в поэтической номинации стали:

• Геннадий Русаков (США), сборник «Дни»;
• Сергей Соловьёв (Германия), сборник «Её имена»;
• Олег Юрьев (Германия), «Стихи и хоры последнего времени».

Обладателем специального приза «За вклад в развитие и сбережение традиций русской культуры за пределами Российской Федерации» стал Михаил Земсков (Казахстан) за руководство Открытой литературной школой в Алма-Ате.

В жюри «Русской Премии» 2016 года вошли главный редактор журнала «Знамя» Сергей Чупринин (Россия, председатель жюри), писатель и поэт Елена Скульская (Эстония), писатель, переводчик, член редакционного совета журнала «Дружба народов» (Россия) Александр Эбаноидзе и другие.

На конкурс было подано более пятисот заявок из сорока с лишним стран. Впервые приняли участие русскоязычные писатели, живущие в Бразилии и Чили. «Русская Премия» вручается русскоязычным авторам, проживающим за пределами России.

Дайджест литературных событий на апрель: часть 4

Организаторы литературных увеселений как будто бы взяли перерыв перед майскими праздниками. Программа на неделю стала менее предсказуемой, а от этого — более разнообразной. Нас ждет день рождения петербургского книжного магазина «Все свободны», лекция о том, есть ли жизнь после фонда «Династия», встречи в Москве с лауреатами «Русской премии» этого года, а также две лекции Александра Гаврилова.

 

 

25 апреля

• Встреча с поэтом Бахытом Кенжеевым
Казахско-американский поэт, пишущий на русском языке, приедет в Москву. Он посетит литературный семинар поэта и писателя Игоря Волгина.
Время и место встречи: Москва, Литературный институт им. Горького, Тверской бульвар, 25. Начало в 18:00. Вход свободный, при предъявлении паспорта.
 

• Рассказ о норвежской литературе
В Петербурге проходят дни литературы Норвегии, чему были посвящены несколько лекций. Тема очередной лекции: образы детей в литературе для взрослых на примере романа Роя Якобсена «Чудо-ребенок».
Время и место встречи: Санкт-Петербург, Библиотека им. Маяковского, наб. р. Мойки, 46. Начало в 18:30. Вход свободный.

• Лекция о фонде «Династия»
Прочтет лекцию гендиректор издательства «Альпина нон-фикшн». Главная тема обсуждения — будущее научно-популярной литературы в России. Лекция будет сопровождаться масштабной распродажей книг издательства.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, книжный магазин «Все свободны», наб. р. Мойки, 28. Начало в 19:00. Вход свободный.

• Лекция Дмитрия Быкова о Бродском и Высоцком
Почему Бродский и Высоцкий похожи соответственно на Есенина и Маяковского, знает Дмитрий Быков, писатель и преподаватель. А еще он умеет убедительно рассуждать о гражданственности и патриотизме в литературе разных времен, что и продемонстрирует на лекции.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, отель «Индиго», ул. Чайковского, 17. Начало в 19:30. Вход 1750 рублей.
 

 

25 и 27 апреля

• Разговор с критиком и редактором Александром Гавриловым об электронных книгах и о Набокове
Александр Гаврилов как глава Института книги, человек, имеющий непосредственное отношение к премиям и продажам, об электронных книгах знает много, о чем и расскажет на встрече. Спустя два дня Гаврилов поделится своим видением романа «Бледное пламя», который Набоков написал на английском языке. Запутанная история в оригинале укладывается в 999 строк!
Время и место встречи: 25 апреля: Москва, Музей Серебряного века, Проспект Мира, д. 30. Начало в 19:30. Вход по предварительной регистрации (необходимо отправить письмо на электронный адрес: GutenbergGLM@gmail.com) и билетам (700 рублей). 27 апреля: Москва, книжный магазин «Додо», ул. Мясницкая, 7, стр. 2. Начало в 20:00. Вход от 200 рублей, обязательная регистрация.
 

 

26 апреля

• Презентация книги «Песни китов» Владимира Шпакова
Петербургский писатель Владимир Шпаков, автор романа «Песни китов», попал в лонг-листы как минимум трех российских литературных премий: «Русский Букер», «Большая книга», «Национальный бестселлер». Чем понравилась эта книга номинаторам, можно будет понять на встрече.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, книжный магазин «Буквоед», Лиговский пр., 10/118. Начало в 19:00. Вход свободный.
 

 

27 апреля

• Презентация книги Аглаи Топоровой «Украина трех революций»
Аглая Топорова прожила в Киеве почти 15 лет, работая в местном отделении газеты «Коммерсантъ», и, как никто другой, может рассказать о том, что происходило с этой страной в последние десятилетия. О том, как украинское общество пришло к Майдану, она пишет так, что становится и страшно, и смешно.
Время и место встречи: Москва, книжный магазин «Циолковский», Пятницкий пер., 8, стр. 1. Начало в 19:00. Вход свободный.

• Сергей Гандлевский прочитает избранные стихи
В московском Музее истории ГУЛАГа стартует цикл лекций «От автора». Поэты будут не только читать свои стихи, но и давать к ним авторский комментарий. Первым выступит Сергей Гандлевский.
Время и место встречи: Москва, Музей истории ГУЛАГа, 1-й Самотечный пер., 9, стр. 1. Начало в 20:00. Вход свободный, обязательная регистрация.
 

 

28 апреля

• Начало курса Константина Мильчина о русской литературе ХХ века
Ранее Мильчин уже рассказывал о том, что произошло в литературе России с 1990-го года по настоящее время. Теперь же литературный критик вознамерился рассказать историю всего века. Журналист «Русского репортера» Константин Мильчин обещает представить исключительно субъективный взгляд на вещи.
Время и место встречи: Москва, культурный центр «ЗИЛ», ул. Восточная, 4, корп. 1. Начало в 19:30. Вход свободный, по регистрации.
 

 

28 и 29 апреля

• Встречи с поэтами — лауреатами «Русской премии»
В Москву на церемонию вручения наград «Русской премии» приедут иностранные авторы, пишущие на русском языке. Некоторые из них встретятся и с читателями, например поэты Катя Капович и Ирина Евса.
Время и место встречи: Москва. 28 апреля: встреча с Катей Капович, Музей А.Н. Толстого, ул. Спиридоновка, 2/6. Начало в 19:00. Вход свободный. Встреча с Ириной Евсой, клуб «Классики XXI века», Страстной бульвар, 6, стр. 2. Начало в 19:00. Вход свободный. 29 апреля: встреча с Катей Капович, Библиотека им. Жуковского, Лялин пер., 24/26. Начало в 19:00. Вход свободный.
 

 

29 апреля

• День рождения магазина «Все свободны»
Выпить чашечку кофе во здравие одного из лучших книжных Петербурга можно будет в пятницу в течение всего дня. Также велик шанс встретить во дворах рядом с магазином кого-нибудь из петербургских писателей и поэтов. Они точно не упустят возможность поздравить книгопродавцов с уже многолетним успехом.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, книжный магазин «Все свободны», наб. р. Мойки, 28. Начало в 10:00. Вход свободный.
 

 

30 апреля

• Лекция Владислава Отрошенко о Гоголе
Писатель Владислав Отрошенко поведает об одной из главных тайн русской литературы: о том, что, как и почему Гоголь сделал со вторым томом «Мертвых душ». Обойдется без шуток: только детальное изучение фактов.
Время и место встречи: деревня Ясная Поляна, 142а. Начало в 15:00. Вход свободный, по регистрации.

• Диалог Чулпан Хаматовой и Гузели Яхиной
Самая заметная персона литературного сезона 2015 года Гузель Яхина приедет в Петербург, чтобы поучаствовать в диалоге «Открытой библиотеки». Вместе с ней о Зулейхе, которая открывает глаза, будет говорить российская актриса Чулпан Хаматова.
Время и место встречи: Санкт-Петербург, Библиотека им. Маяковского, наб. р. Фонтанки, 46. Начало в 19:00. Вход свободный.

«Русская Премия» назвала имена лауреатов

«Русская Премия» огласила имена лауреатов одиннадцатого сезона. Их наградят 26 апреля в Москве.

В номинации «Малая проза» в этом году приз достался всего двум авторам: третью награду в жюри решили не вручать. Так, победителями стали Елена Бочоришвили из Канады с книгой «Только ждать и смотреть» (номинатор — издательство Corpus) и израильтянка Елена Макарова со сборником «Вечный сдвиг» (номинатор — «Новое литературное обозрение»).

В номинации «Крупная проза» два лауреата из Украины: первая премия отдана Александру Гадолю за роман «Режиссер. Инструкция освобождения», а третья — Андрею Хомченко за книгу «Птица». Вторая премия досталась молдаванину Роману Кожухарову, который написал роман «Кана» (на премию его номинировали критик Евгения Вежлян и писатель Леонид Юзефович).

В номинации «Поэзия» призов также три: первый — у украинки Ирины Евсы (сборник «Юго-Восток»), второй — у американки Кати Капович (книга «Другое») и третий — у немца Даниила Чконии (книга «Стихия и пловец»). Специальный приз за развитие и сохранение традиций русской культуры за пределами страны в апреле получит Игорь Котюх из Эстонии.

Председатель жюри Сергей Чупринин, главный редактор журнала «Знамя», сказал, что члены жюри старались уследить за тем, чтобы в длинном списке было разнообразие и стран, и писательских поколений, и манер письма. Однако при выборе финалистов жюри ориентировалось только на литературные качества произведений. Кроме Чупринина, в составе жюри также были критик Борис Кузьминский, писатели Герман Садулаев и Елена Скульская , поэт Александр Кабанов. За первое место писатели и поэты получат по 150 000 рублей, за второе — по 60 000 рублей, за третье — по 45 000 рублей.

«Русская Премия» объявила длинный список номинантов

«Русская Премия», которая отмечает лучшие произведения, написанные на русском языке авторами из других стран, объявила длинный список номинантов 2015 года. Итоги минувшего года подведут 31 марта, когда оргкомитет определит фаворитов в четырех номинациях.

Писатель Елена Скульская, которая в течение нескольких лет бессменно входит в жюри премии, отметила, что все произведения отражают преклонение перед пугающей загадочностью и непостижимостью реальности. В результате какие-то писатели увлекаются прошлым, какие-то — фантастикой, но заниматься реальностью не получается ни у кого — она, по словам Скульской, «заставляет сомневаться в законах человечности».

В каждой из трех основных категорий — «Поэзия», «Малая проза», «Крупная проза» — претендентов на приз больше десяти.

В «Поэзии» это жители Украины, Казахстана, США, Киргизии, Белоруссии, Израиля и Германии, среди которых и номинанты от двух больших российских издательств — сборник Леонида Шваба от «Нового литературног обозрения» (также за его номинацию выступил поэт Александр Авербух) и Даниил Чкония, которого выдвинуло на премию издательство «Время».

На получение приза за «Малую прозу» претендуют авторы из Украины, Белоруссии, Австралии, Канады, Израиля, Великобритании, Эстонии, Южной Осетии. Самой известной для широкого читателя среди них стала Елена Бочоришвили, чью книгу «Только ждать и смотреть» в 2015 году выпустил Corpus. В минувшем году книга попадала в длинные списки премий «Большая книга» и «Ясная Поляна».

Лучшую «Крупную прозу» присудят одному из 12 писателей — из США, Германии, Украины, Молдавии, Украины, Казахстана, Израиля. Две книги номинировало издательство «Эксмо» — роман Валерия Бочкова «Медовый рай» (два года назад писатель уже получил один из призов премии) и книгу Ирины Муравьевой «Имя женщины — Ева». Отдельного внимания заслуживает произведение Романа Кожухарова «Кана» — его имя в список премии включили писатель Леонид Юзефович и критик и редактор «Знaмени» Евгения Вежлян.

Четвертую номинацию составляют кандидатуры деятелей культуры, которые занимаются сохранением русской культуры за пределами страны. В этом году в список вошли четыре человека — Рената Ефферн из Германии, Михаил Земсков из Казахстана, Игорь Котюх из Эстонии, Ци-чао Чжоу из Китая.

Напомним, «Русскую премию» поддерживает Президентский центр Бориса Ельцина. Премия существует с 2005 года. Зa это время ее получили такие писатели, как Елена Скульская, Саша Филипенко, Мариам Петросян, Сухбат Афлатуни, Бахыт Кенжеев, Дина Рубина, Наталья Горбаневская, Лена Элтанг, Алексей Макушинский. В каждой из основных номинaций присуждают три места. За первое писатели и поэты получают по 150 000 рублей, за второе и третье — по 60 000 и 45 000 рублей. В конце апреля в Москве пройдет торжественное вручение премии.

 

«Длинный список» «Русской Премии» 2015 года:

Номинация «Поэзия»:
— Евса Ирина (Украина), сборники стихотворений «Юго-Восток»;
— Заир Асим (Казахстан), «Избранное»;
— Капович Катя (США), книга стихов «Другое»;
— Лазо Сергей (Украина), поэтический сборник «Колесница дождя»;
— Новиков Кирилл (Украина), книга стихов «дк строителей / и / пиво крым / и / младенец воды»;
— Токомбаева Светлана (Киргизия), книга лирики «Последний лист»;
— Фамицкий Андрей (Белоруссия), книги стихов «Хворост» и «Звезды для одного»;
— Чечик Феликс (Израиль), «ПМЖ. Избранное. 2000 — 2015»;
— Чкония Даниил (Германия), книга «Стихия и пловец: другие стихи (2013 — 2015)»;
— Шваб Леонид (Израиль), «Ваш Николай: Стихотворения». Номинатор — издательский дом «Новое литературное обозрение»;
— Ярошевский Ефим (Германия), книга стихотворений «Непрошеная речь».

Номинация «Малая проза»:
— Арутюнова Каринэ (Украина), книга рассказов «Дочери Евы»;
— Атлантова София (Украина), повесть «Наследники художника Кокина»;
— Балыко Диана (Белоруссия), повесть «Любовь как…»;
— Бонч-Осмоловская Татьяна (Австралия), сборник рассказов «Истоки истины»;
— Бочоришвили Елена (Канада), рассказы «Только ждать и смотреть»;
— Макарова Елена (Израиль), повести и рассказы «Вечный сдвиг»;
— Мунё (Великобритания), «Слышу. Сказка для взрослых в четырех сюитах»;
— Никитина Софья (Эстония), повесть «Кукушкины слёзки»;
— Тадтаев Тамерлан (Южная Осетия), «Избранные рассказы»;
— Фоменко Николай (Украина), повесть «Коллекция»;
— Чернявская Юлия (Белоруссия), повесть «Мертвая царевна».

Номинация «Крупная проза»:
— Барякина Эльвира (США), «Князь Советский. Роман об иностранных журналистах в СССР»;
Бочков Валерий (США), «Медовый рай»;
— Васильева Екатерина (Германия), «Сон Гермафродита»;
— Гадоль Александр (Украина), «Режиссёр. Инструкция освобождения. Экзистенциальная трагикомедия»;
— Гончарова Марианна (Украина), «Аргидава»;
— Кожухаров Роман (Молдавия), «Кана»;
— Козлов Дмитрий (Украина), «Я уже не боюсь»;
— Ланской Георгий (Казахстан), «Право последней ночи»;
— Муравьева Ирина (США), «Имя женщины — Ева»;
— Окунь Саша (Израиль), «Камов и Каминка»;
— Фикс Ольга (Израиль), «Институт Репродукции»;
— Хомченко Андрей (Украина), «Птица».

Завтра состоится творческая встреча с писателем Сашей Филипенко

В среду, 8 апреля, на территории факультета Свободных искусств и наук («Смольный») состоится встреча с лауреатом «Русской премии» 2014 года автором романов «Бывший сын» и  «Замыслы» Сашей Филипенко.

Саша Филипенко уже был известен как сценарист «Прожекторпэрисхилтон», ведущий телеканала «Дождь», колумнист журналов «Сноб» и «GQ», когда выпустил роман «Бывший сын», который прогремел в России и Белоруссии, на родине писателя, — несмотря на то, что официально продавать этот роман там было запрещено.

На ближайшей встрече Филипенко, выпускник Смольного, расскажет, как ему пригодилось «либеральное образование» и можно ли научиться шутить. Не обойдется и без разговоров о писательской деятельности: как проснуться писателем и возможно ли это вообще, Филипенко знает не понаслышке.

Встреча состоится 8 апреля в ауд. 152 факультета Свободных искусств и наук СПбГУ по адресу: ул. Галерная, д. 58-60. Начало в 18.30.

Вход свободный, при себе необходимо иметь документы (студенческий билет, паспорт).

«Русская премия» назвала имена фаворитов

Юбилейный десятый сезон премии, вручающейся русским авторам, которые живут за границей, не обошелся без сюрпризов. Но и известные широкой аудитории писатели вновь нашли свое признание.

В номинации «Поэзия» жюри отметило уже знакомых читателям эстонца Яна Каплинского со сборником «Белые бабочки ночи» и канадца Бахыта Кенжеева и его «Довоенное. Стихи 2010–2013 гг.», а также датчанина Евгения Клюева с книгой стихов «Музыка на Титанике».

В номинации «Малая проза» лауреатом стал украинец Андрей Краснящих и его цикл рассказов «Предательства и измены», сумевший обойти своего более именитого земляка Платона Беседина. Кроме того, в этой номинации отмечены Владимир Лидский из Киргизии с произведением «Улети на небо» и автор повести «Пражаки» поляк Юрий Серебрянский.

«Крупная проза» отметилась крупными именами: в этом году «Русская премия» решила наградить Алексея Макушинского и его «Пароход в Аргентину», роман «Попугай в медвежьей берлоге» победителя премии «Дебют» Максима Матковского, а также гражданина Германии Александра Мильштейна с романом «Параллельная акция».

В специальной номинации «За вклад в развитие и сбережение традиций русской культуры за пределами Российской Федерации» победил Георги Борисов из Болгарии за многолетнее издание литературного журнала «Факел».

Торжественная церемония награждения пройдет в Москве 21 апреля.

Обнародован длинный список «Русской премии»

Из сорока двух номинантов русскому читателю наиболее известны Алексей Макушинский, Александр Мильштейн, Ян Каплинский и Платон Беседин.

«Русская премия» — одно из тех событий, которое подводным течением обновляет застоявшуюся воду литературного процесса. Благодаря ей широкий читатель узнал об Андрее Иванове, Владимире Лорченкове, Маргарите Меклиной, Илье Одегове и Саше Филипенко — писателях, чьи произведения входят в основной ассортимент российских книжных магазинов.

Судя по длинному списку, юбилейный десятый сезон обещает очередные открытия. Так, номинация «Поэзия» удивляет наличием множества авторов из Западной Европы и США. Малая и крупная проза ожидаемо представлены писателями стран СНГ, однако здесь ощутим контраст между именами малоизвестными и, напротив, хорошо знакомыми отечественному читателю. В частности, «Пароход в Аргентину» Алексея Макушинского отметился в 2014 году почти во всех солидных литературных премиях.

Традиционно наибольшее количество заявок подано русскоязычными писателями Украины: впрочем, из ста пятнадцати авторов этого государства в лонг-лист прошло лишь восемь, и в их числе Ульяна Гамаюн и Платон Беседин.

Короткий список номинантов «Русской премии» будет объявлен 31 марта, а церемония награждения лауреатов состоится 21 апреля в Москве.

Номинация «Поэзия»

Павел Банников (Казахстан) — «Девальвация»;

Елена Иноземцева (Германия) — «Осень в Антарктиде»;

Ян Каплинский (Эстония) —»Белые бабочки ночи«;

Катя Капович (США) — «Люди едут в трамваях»;

Геннадий Кацов (США) — «365 дней вокруг Солнца»;

Бахыт Кенжеев (США) — «Довоенное. Стихи 2010–2013 гг.»;

Людмила Клочко (Белоруссия) — «Без названия»;

Евгений Клюев (Дания) — «Музыка на Титанике»;

Лев Либолев (Германия) — «Мысли вслух»;

Жанна Сизова (Великобритания) — «Дегустатор поэзии»;

Елена Сунцова (США) — «Точка шепота»;

Тамерлан Тадтаев (Южная Осетия) — «Лиахва»;

Феликс Чечик (Израиль) — «Стихи для галочки»;

Михаил Юдовский (Германия) — «Невод в небе».

Номинация «Малая проза»

София Атлантова (Украина) — повесть «Оторвать от себя Дези»;

Григорий Беркович (Германия) — цикл рассказов «Портреты старости»;

Платон Беседин (Украина) — сборник рассказов «Ребра»;

Ольга Де Бенуа (Франция) — повесть «Спящие красавицы»;

Асим Заир (Казахстан) — повесть «Ксения»;

Михаил Земсков (Казахстан) — повесть «Слабоумие»;

Рашид Керкибаев (Киргизия) — повесть «Панегирик башмакам»;

Андрей Краснящих (Украина) — цикл рассказов «Предательства и измены»;

Владимир Лидский (Киргизия) — повесть «Улети на небо»;

Оксана Малахова (Украина) — повесть «История болезни»;

Сергей Рязанцев (Молдавия) — рассказы «Дневник конца света»;

Адильхан Сахариев (Казахстан) — повесть «Синдром Кентавра»;

Юрий Серебрянский (Польша) — повесть «Пражаки»;

Григорий Темнов (Ирландия) — сборник «Зарисовки, рассказы, миниатюры»;

П.И. Филимонов (Эстония) — сборник рассказов «Простейшие знаковые системы».

Номинация «Крупная проза»

Наталия Бирчакова (Украина) — «Мысль изреченная. Фантасмагорические заметки о Н.В. Гоголе, или Общая теория всего»;

Айгар Василевский (Латвия) — «Первая жена»;

Ульяна Гамаюн (Украина) — «Осень в декадансе»;

Татьяна Герден (Канада) — «Кульбит Кассиопеи, или Отзовись на имя свое…»;

Вреж Киракосян (Армения) — «Душа моя в стиле ню. История художника-инвалида, который любит жизнь»;

Екатерина Коути (США) — «Невеста Субботы»;

Максим Лагно (Казахстан) — «Притворяясь мертвыми»;

Алексей Макушинский (Германия) — «Пароход в Аргентину»;

Санта Малиновска (Латвия) — «Горбун и бизнес-гейша»;

Максим Матковский (Украина) — «Попугай в медвежьей берлоге»;

Александр Мильштейн (Германия) — «Параллельная акция»;

Мария Рыбакова (США) — «Черновик человека»;

Алексей Смирнов (Швеция) — «Хороший эсэсовец».

На соискание специального приза и диплома «За вклад в развитие и сбережение традиций русской культуры за пределами Российской Федерации» претендуют:

Георгий Борисов (Болгария) — за издание журнала «Факел»;

Ирина Машинская (США) — за проект «СтоСвет»;

Сергей Шаталов (Украина) — за издание журнала «Многоточие» и альманах «Четыре сантиметра Луны».

Саша Филипенко. Замыслы

  • Саша Филипенко. Замыслы. — М.: Время, 2015. — 160 с.

    За свой дебютный роман «Бывший сын» Саша Филипенко год назад получил «Русскую премию». С первой попытки — диплом первой степени в номинации «Крупная проза». Лиричная история взаимоотношений бабушки и впавшего в кому внука, которая разворачивалась на протяжении десяти лет на фоне социально-политических изменений в Беларуси, высоко подняла планку читательских ожиданий от новых книг автора. В «Замыслах» не остается и следа от знакомого стиля, сюжета, персонажа.

    ЗАМЫСЕЛ ПЯТЫЙ. МЫ

    Нас человек пятнадцать. Что-то около того. Точно знают
    только в бухгалтерии. Кто-то все время приходит, кто-то уходит,
    много молодых парней. В общем-то нас и не принято выделять.
    Выпуск за выпуском мы погребены в братской могиле титров, но
    костяк, костяк все же описать возможно — костяк — это мы:
    Капитан, Туловище, Флюгер, Саша и Бесполезный. Отдел спецпроектов. Лучшие сценаристы страны. Наш рабочий день начинается в одиннадцать утра. С понедельника по среду мы читаем
    газеты, отбираем новости и накидываем шутки. Во второй половине четверга приезжают ведущие. Вместе мы проходимся по
    темам еще раз. В полдень пятницы, в телецентре, записывается
    информационно-развлекательная программа, которую вся страна смотрит в прямом эфире в субботу.

    Каждое утро, заварив кофе, мы разваливаемся на глубоких
    диванах и, закурив (кто-то просто сигареты), начинаем работу. Впрочем, это вранье. В понедельник и вторник мы играем
    в гольф, одну за другой проходя каждую комнату — работать мы
    начинаем в среду — раньше нет никакого смысла.

    — Берем новость про Данию?

    — А что там за новость?

    — К берегам Дании прибило партию кокаина весом в сто килограммов…

    — Новость смешная уже сама по себе — это плохо, но сделайте мне коротышку! — короткую новость требует Нино, наш
    продюсер.

    — Я предлагаю так сказать: «К берегам Дании прибило партию кокаина весом в сто килограммов. Эта партия настолько понравилась датчанам, что уже на следующий день выиграла выборы в местный парламент…»

    Вот собственно и все. В этом и заключается наша работа.
    Нам платят за то, что мы производим шутки. С одиннадцати утра
    до шести вечера. «Ведущий 1: Папа Римский Бенедикт XVI встретился с Александром Лукашенко. Ведущий 2: Все папы римские
    на протяжении почти двух тысяч лет стремились к этому, а повезло только Бенедикту XVI… именно он встретился с Богом».
    Производим, пожалуй, самое правильное слово.

    Кто-то может хорошо шутить раз в жизни, кто-то раз в месяц — мы делаем это с завидным постоянством — точь-в-точь
    депутаты Государственной думы.

    За конечный результат отвечает Нино. Это она всегда говорит: «Сделайте мне то-то!». При этом совсем не важно, что
    это будет: реприза или кофе. Маленькая грузинская женщина,
    когда-то она и сама приносила кофе генеральному директору,
    но за десять лет отменного виляния хвостом достигла многого. Флюгер любит шутить, что вероятно, однажды, Нино спасла
    шефу жизнь — других логических объяснений, почему старушка занимает свое место, — нет.

    Нино обожает интриги. Сталкивать людей ее особый дар.
    Однажды Нино решила, что ведущие отбились от рук и с ними
    совершенно невозможно работать. Чтобы припугнуть их, нам,
    сценаристам, был дан приказ: «В атмосфере глубочайшей секретности собрать на кастинг других медийных ребят». При этом
    настоящие ведущие ни в коем случае не должны были узнать об
    этом кастинге. Для нас это оказалось довольно мучительным заданием, потому что в отличие от Нино у нас с ребятами было
    полное взаимопонимание. И все же мы набрали новых парней.
    Ими оказались: Слепаков, Воля, Давид и еще пара ребят из этой
    сферы. Они даже не знали, зачем их зовут. Собрав претендентов в кружок, Нино сняла завесу тайны. Парни, надо сказать,
    охренели. Но сесть за общий стол и поразгонять новости отказываться не стали. Все это даже было снято на камеру, чтобы
    показать шефу. При этом Семен сказал, что как друг Гарика не
    сможет держать в секрете произошедшее. Нино ответила: «Конечно, расскажи ему, если хочешь». Через два часа по дороге
    домой, в машине, я слушал по «Серебряному дождю», как Миша
    Козырев, ведя репортаж с какой-то премии, интервьюировал
    одного из ведущих: «Вы знаете, что сегодня состоялся кастинг
    новых ведущих в „Прожекторпэрисхилтон“? Чем не устроили
    старые ведущие?».

    Через неделю по инициативе Вани в Останкино произошла встреча ведущих, авторов и Нино. Ведущие несли какую-то чушь про то, что они в постоянном напряжении за столом
    и, в условиях необходимости постоянно импровизировать, их
    выбивают из колеи постоянные стоны Нино. Нино в ответ несла не меньшую херню про то, что ее достали истории с Гариком, который только с пятого раза делает то, что она просит.
    Ни слова по теме. Мы молчали. И вот, в конце встречи, кто-то
    из ведущих наконец произнес: «И вообще, вся эта ситуация
    с кастингом нас жутко оскорбила. Теперь мы не знаем, как сотрудничать с авторами, которые за нашей спиной организовали это предательство». На этом месте мы все охренели. Но еще
    больше мы охренели через мгновенье, когда Нино с улыбкой
    ответила: «А! Ну, это ваши мужские дела. Думаю, как-нибудь
    разберетесь».

    Все шутки, которые попадают в эфир, утверждает только она.
    Фокус-группы — изобретения для слабаков. Есть Нино, и только
    она решает, что смешно, а что нет.

    Шутку про Данию сочинил Флюгер. Флюгер очень сильный автор, но за ним необходимо следить — он любит втюхивать одну и ту же репризу по несколько раз. Нет, конечно,
    мы все этим грешим, но Флюгер делает это исключительно нагло. Именно он умудрился продать одну и ту же шутку четырем
    разным командам клуба веселых и находчивых. В 1986 году
    она звучала так: «Я вчера видел, как парижанин кормил с руки
    белку. — Но как ты определил, что это был парижанин? — 
    Я что, по-твоему, не могу отличить парижанина от белки?». Не
    самая сильная шутка, однако команды ее очень любили. Спустя
    четыре года шутка звучала так: «Я вчера видел, как австриец
    кормил с руки лося». Ну и так далее. У Флюгера есть еще одно
    сомнительное достижение. Оно, кстати, тоже связано с клубом
    веселых и находчивых. В начале двухтысячных годов, в финале, он писал сразу двум командам. Судьи поднимали таблички, команды волновались, а Флюгер был единственным человеком, который еще до начала игры знал, что в любом случае
    победит.

    — В правительстве поставили вопрос об эффективности Гидрометцентра…

    — Как? Неужели кто-то заметил, что они постоянно ошибаются?

    — В какую сторону будем крутить?

    — Может, попробуем дать им советы? Как сделать прогнозы
    более точными?

    — Да, давайте…Что мы можем посоветовать синоптикам?

    — Пусть «Евроньюс» включают и смотрят: что им еще нужно?

    — Пускай оттащат свой главный градусник от батареи — там
    же горячо!

    — Да! Точно! И пускай они его хотя бы на улицу вынесут!

    — Нужно, чтобы они нашли подмышку земли…

    — Да, и вставили его туда.

    — Или лучше пусть в задницу Земли. В Америке же так делают?

    — В задницу земли — это хорошая идея! Тем более что все
    мы знаем, где она находится, правда, Капитан?

    — Ребята, Челябинск попрошу не трогать! А совет дам: нужно
    смотреть на белочек. Если белочка свое дерьмо обратно в дупло
    загребает — значит, зима будет холодной.

    Мы не расписываем всю программу. Нет. Мы слышали, как
    один из гостей наших посиделок утверждал, будто у ведущих написано каждое слово, будто они вовсе не импровизируют, но
    это не так. Наше дело — возвести фундамент. Построить маяки. Семь-восемь страниц добротных шутех и бугагаш. Нам нужно создать задел — остальное сделают парни, которые шутят
    не хуже нас. Шутку важно не только написать, но и правильно
    продать. Зрители никогда не полюбят ни Флюгера, ни Капитана,
    зрители всегда будут любить парней за столом.

    — Чемпионат России по футболу перейдет на систему осень —
    весна…

    — То есть теперь мы будем играть зимой?

    — Да…

    — Кто берет эту новость?

    — Давайте мы втроем.

    — Подумайте, быть может, пошутить про плюсы и минусы
    этой затеи?

    — А чего тут думать? Минус один — минус сорок!

    Иногда ведущие считают нужным намекнуть, что написанные
    нами репризы могли бы быть покрепче. В такие моменты мы напоминаем им о кладбище замыслов, о тысяче шуток, что погибли во время монтажа из-за того, что один из них все перепутал,
    не вовремя вставил реплику, переставил слова местами или неверно закончил фразу интонационно. В общем, наша мануфактурка работает довольно слаженно. Во всяком случае, зрители
    и телеакадемики (в числе которых с недавнего времени состоят
    Капитан и Флюгер) нас любят. Наша полка уже заставлена этими странными Орфеями без яиц.

    — Еще одну коротышку можем сделать! В добивку к спорту.
    Закончился чемпионат мира по тяжелой атлетике.

    — И?

    — Что и? Неужели ты не понимаешь?! Трагедией! Трагедией закончился чемпионат мира по тяжелой атлетике в закрытых
    и плохо проветриваемых помещениях…

    — Баян!

    — Какой баян?! Я только что эту шутку придумал!

    — Масики, — вмешивается Нино, — программы, скорее
    всего, не будет. Только что прошло срочное сообщение в новостях — кораблекрушение, куча жертв.

    — Будет национальный траур?

    — Скорее всего, да.

    — Берем эту тему?

    — Давайте! Утопленники — это всегда смешно! Ваня сможет
    песню в конце спеть: «Эй, моряк, ты слишком долго плавал…
    мне — тебя — уже не опознать…»

    — Флюгер!

    — А что Флюгер? Смешно же…

Ба!

  • Саша Филипенко. Бывший сын. — М.: Время, 2014. — 208 с.

    Еще недавно, играя с подругой в карточную игру «Или то», я дала однозначный ответ на вопрос, что бы предпочла: «Быть полностью парализованной три года или пролежать в коме десять лет и потом восстановиться?» Основываясь на том, что родственникам будет гораздо легче ухаживать за мной, я представляла, что просто погружусь в умиротворяющий сон. Однако дебютный роман Саши Филипенко «Бывший сын» заставил изменить мнение.

    Шестнадцатилетний в меру испорченный, как и все подростки, юноша Франциск Лукич учился по настоянию бабушки в минском музыкальном лицее. Эльвира Александровна строго следила за успехами внука, мечтая, что однажды он станет профессиональным виолончелистом и пригласит ее на концерт. Однако мальчик каждый год в конце весны («— Ковчегу знаний всех не утащить, товарищи! Отстающим — за борт!») находился на грани отчисления. Не дождавшись результатов заседания очередного педагогического совета и понадеявшись на случай, Лукич отправился к подружке Насте, с которой договорился встретиться у Ледового дворца. Спустя несколько часов об отчислении из лицея никто и не вспоминал.

    Описанная Филипенко сцена давки в пешеходном переходе станции метро «Немига» очень кинематографична. Количество использованных автором деталей позволяет очутиться на месте событий и беспомощно оглядываться, наблюдая за происходящим и содрогаясь от ужаса.

    … Пытаясь отыскать опору, Франциск посмотрел вниз. Мрамор был завален людьми. Циск не понимал, как они оказались под ним. Теперь он видел лишь окровавленную девушку, чья голова подвергалась такому напору, что ее правый глаз увеличился в несколько раз. Франциск испугался, что этот самый глаз вот-вот лопнет и заляпает его, но глаз продолжал жить…

    Картинки перед глазами меняются невероятно быстро, как обычно и бывает в жизни. Крики и стоны задавленных людей пробиваются сквозь бумажные страницы и достигают мозга. Прервать чтение хоть на секунду, не узнав, чем закончится трагедия, невозможно. Учащается пульс. Выдох приходится на момент появления карет скорой помощи.

    Смириться с тем, что мальчик никогда не вернется к нормальной жизни, отказалась лишь бабушка. Количество предпринятых ею попыток вывести внука из комы (объяснить некоторые из них можно лишь отчаянным положением) смущало всех: мать Циска, не готовую к борьбе; врачей больницы, предлагавших усыпить юношу; друзей, плохо понимающих последствия трагедии, и знакомых, охотно дающих советы. Старушку вскоре списали со счетов вместе с внуком, поняв, что она не перестанет беседовать с Циском, слушать с ним музыку и читать книги.

    Бабушка часто гуляла с Франциском по городу. Она рассказывала о новых местах, на которые теперь обращала внимание лишь затем, чтобы позже описать внуку. Эльвира Александровна пыталась узнать все, что хоть как-то могло заинтересовать, удивить, разбудить его. Когда она принесла в палату телевизор, медсестры хором подумали: „Ну вот еще одна устала от своего чада!“

    Впереди — ожидание жизненно важных реакций и любовь, которую уносят с собой в могилу.

    Занявший в 2014 году первое место в «Русской премии» в номинации «Крупная проза» молодой ведущий телеканала «Дождь» Саша Филипенко, помимо множества комплиментарных, получил еще и десятки удивленных отзывов. Никак в сознании издателей, критиков и искушенных читателей не укладывался образ медийной личности и автора большого романа.

    А «Бывшего сына» тем временем можно без оглядки включить в шорт-лист современной русской литературы этого года. Книга не о политике, но об истории Беларуси; не о жалости, но о любви; не о слабости, но о мужестве и вере в чудо. Эффект обманутого ожидания сработает и в этот раз. Все то, что вы предвкушаете, открывая «Бывшего сына», даже сравниться не может с тем, что вы получите, прочитав ее.

    Блестящий с точки зрения языка, композиционно выстроенный роман наполнен правдивым лиризмом и тоской. Это гимн всем скорбящим бабушкам, которые, как известно, внуков любят больше, чем детей. Гимн, который хочется петь стоя, положив руку на сердце.

    «Когда родился Циск, бабушка решила, что оставшиеся годы посвятит воспитанию внука. Так и случилось».

Анастасия Бутина

Алексей Никитин. Victory park

  • Алексей Никитин. Victory park. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2014. — 376 с.

    Глава первая

    Фарца голимая

    1.

    Виля просыпался медленно, тяжело выбираясь из вязкого предутреннего кошмара, но проснулся быстро и тут же, отбросив одеяло, сел. Было тихо и сумрачно. Он не помнил, что ему снилось,
    и не понимал, где находится. Виля впервые видел комнату, в которой провел ночь: громоздкий полированный шкаф, какой-то
    хлам, сваленный сверху, телевизор на тумбочке — кажется, «Электрон», — на полу дешевый ковер, вешалки и полки по стенам. На
    ковре валялись его туфли, джинсы и наспех сброшенное женское
    белье. Пахло пылью, несвежей одеждой. Пахло нелюбимым неухоженным жильем, домом, где живут в спешке, без удовольствия
    и без внимания к милым пустякам, способным если не сделать
    жизнь осмысленной, то хотя бы скрасить ее унылую бесприютность. А Виля любил пустяки. Он был мастером детали.

    — Миша, — раздался из-за спины сонный голос, — не
    спишь уже?

    Миша… Ну, конечно. Виля осторожно оглянулся. Из-под
    одеяла выглядывало чуть полноватое колено и пухлая женская
    рука. Судя по обручальному кольцу — правая. Виля задумчиво погладил колено: как же ее зовут?

    — Да, дорогая. И очень хочу кофе.

    — Тогда свари и мне тоже. Кофе в банке на столе у плиты…

    Виля рассчитывал услышать немного другие слова, но
    спорить не стал.

    — Конечно, солнышко, — его рука неторопливо заскользила по гладкой коже женского бедра и скрылась под одеялом. Из-
    под подушки донеслось довольное урчание.

    — Свари кофе и приходи скорее, милый.

    «Теперь всем подругам расскажет, что Боярский ей кофе
    в постель приносил», — чуть усмехнулся Виля.

    Встав с дивана, он быстро натянул старые потертые левайсы, и разыскивая рубашку, еще раз оглядел комнату. Джинсы Виля купил прошлым летом. Взял две пары за восемь червонцев
    у финна с «Ленинской Кузницы» в валютном баре «Лыбеди». Вторую пару он потом сбросил за стольник Белфасту, отбив покупку.
    Белфаст уже за двести загнал ее на «точке». Виля не фарцевал постоянно, только иногда бомбил случайных фирмачей. А у Белфаста
    это дело было поставлено основательно.

    Рубашку Wrangler Виля нашел на полу, в углу между стеной и шкафом. Сбившись тугим комком, она валялась в пыли под
    зеркалом.

    Виля с детства не любил зеркала, особенно в сумраке
    пустых полутемных квартир. Он боялся воды, темноты и зеркал.
    Повзрослев, Виля кое-как сумел наладить отношения с зеркалами
    в блеске огней освещенных залов и студий, но от отражавших
    темноту стекол его и теперь отбрасывало прежде, чем он успевал
    хоть что-то сообразить. Потом он мог вернуться к чертову зеркалу
    и, пересилив себя, даже заглянуть в него. Но первая реакция оставалась неизменной.

    Застегивая рубашку, Виля вышел из-за шкафа и, набравшись мужества, попытался разглядеть свое отражение. В сумраке
    спальни можно было различить только роскошные «боярские»
    усы, отчетливо темневшие на еще не загорелом лице.

    В соседней комнате его ожидали руины давешнего стола.
    Хлеб черствел, зелень вяла, сморщенные огурцы грустили рядом
    с подсохшими помидорами. Большая муха тяжело и лениво поднялась с финского сервелата и, сделав круг над столом, опустилась
    на остатки селедки. Пустая бутылка из-под виски лежала на полу
    у балконной двери. Коньяка и конфет на столе не было: наверное,
    Белфаст и подружка Афродиты забрали их, уходя.

    Афродита! Вот как зовут дремлющую за стеной в ожидании утреннего кофе обладательницу полного колена и обручального кольца.

    Виля отрезал ломтик колбасы, затем еще один, подцепил
    вилкой оливку из салата и отправился на кухню.

    В этот дом накануне вечером его привез Белфаст. В шесть
    часов, закончив работу, Виля закрыл фотоателье в парке Шевченко и по бульвару направился к Крещатику. Во всю мощь цвела
    сирень, затапливая и сам парк, и прилегающие дворы густым приторным ароматам. Девушки с черно-белых портретов, вывешенных в витрине ателье, едва уловимо улыбались Виле, друг другу
    и всем, кто этим ранним вечером оказался в парке. Из Ботанического сада уже тянуло свежестью, а сверху, над коричневыми
    крышами домов, освещенных уходящим на запад солнцем, перекрикивая друг друга, носились стрижи. Стоял май, такой, каким он
    бывает только в Киеве.

    Виля шел легко. Впереди у него был вечер, который он
    пока не знал чем занять, а в переброшенной через плечо кожаной сумке лежала пара кроссовок Puma любимого женщинами
    тридцать шестого размера. В обед он обошел свои адреса: «Театральную» и «Интурист» на Ленина, «Ленинградскую» и «Украину»
    на бульваре Шевченко. В «Украине» ему повезло: дежурная по
    четвертому этажу Ниночка завела его в номер к бундесу, и тот отдал Виле эти кроссовки всего за полтинник. Белфаст, Харлей или
    Алабама забрали бы их у Вили за сотню не думая, но если не спешить и поискать покупателя самому, то новенькие красно-белые
    «пумы» можно было отдать и за сто семьдесят.

    Выйдя к Бессарабке, Виля на минуту остановился, раздумывая, куда бы ему сегодня свернуть. Крещатик приветствовал его, вспыхнув солнцем в окнах верхних этажей. Решив, что
    это знак, Виля пробежал подземным переходом и оказался под
    каштанами нечетной стороны. Вслед ему оглядывались студентки
    младших курсов, тридцатилетние фам фаталь, которыми всегда
    были полны киевские улицы, и их ревнивые спутники, преждевременно полнеющие на жирных борщах и ленивых варениках.
    Вслед ему оглядывались все. Виля надел итальянские очки и вроде
    бы скрылся за их затемненными стеклами от невозможно любопытных взглядов. На самом же деле, и он это знал, его сходство
    с главным мушкетером Советского Союза после появления очков
    только достигло апогея.

    — Боярский! Смотри, Боярский, — подгибались коленки
    у киевских красавиц. — Боже мой, точно же он!

    Виля шел по асфальту Крещатика, как по красной ковровой дорожке за давно и безусловно заслуженным Оскаром, только
    что не останавливался улыбнуться камерам и дать автограф фанаткам, изнемогающим от восторга.

    Но Крещатик — не только место медленных прогулок под
    руку с подружкой с протекающим вафельным стаканчиком сливочного пломбира за девятнадцать копеек. Для многих это станок, мартен, прокатный стан — одним словом, сеть точек. Первую
    точку — у выхода из перехода — Виля привычно проследовал без
    остановки, как троллейбус, уходящий в депо. Здесь все слишком
    хорошо просматривалось, простреливалось, было почти невозможно скрыться от лишних любопытных взглядов. Зато вторую —
    возле Мичигана — так просто он пройти уже не мог. Едва миновав
    «Болгарскую розу», Виля заметил впереди знакомую физиономию. Веня «Минус семь диоптрий» так доверчиво хлопал глазами,
    разглядывая стрижей в киевском небе, что случайный покупатель
    ни за что не заподозрил бы в этом долговязом инфантильном
    типе самого опытного фарцовщика на Кресте. Его брали десятки
    раз, но отчего-то всегда отпускали. Кто знает, может, и правда
    дело в том, как Веня беспомощно заглядывал в глаза и доверчиво
    шевелил ресницами, вплотную придвигая лысеющую голову вечного мальчика к форменной фуражке лейтенанта Житнего.

    — Как вы сказали? Чем сегодня фарцую? Извините,
    я почти ничего не вижу. Я инвалид по зрению. У меня и справка
    есть, не желаете взглянуть?

    — Да знаю я, знаю, — отмахивался Житний. — Видите вы
    плохо, гражданин Сокол, но слышите-то вы хорошо.

    Веня Сокол и слышал, и видел превосходно, куда лучше
    лейтенанта Житнего. Шесть лет назад он ушел из Театра русской
    драмы, оставил сцену, выбрав карьеру фарцовщика, и с тех пор ни
    разу об этом не пожалел. Со своей точки он мог смотреть на родной театр теперь каждый день, целый день, а если бы вдруг решил
    сходить на любой из спектаклей, то место в партере за проходом
    ему было бы обеспечено. Но Веня презирал киевский Театр русской драмы и место за проходом занимал только когда с гастролями приезжали москвичи или грузины. «Кавказский меловой
    круг» Брехта в постановке Стуруа он посмотрел ровно столько раз,
    сколько его давали тбилисские гастролеры.

    Сегодня утром, у церкви, я сказал Георгию Абашвили, что
    люблю ясное небо. Но, пожалуй, еще больше я люблю гром среди ясного неба, да-да.

    Грузинские актеры, повидавшие достаточно и в Тбилиси,
    и в Москве, надолго запомнили элегантного киевского красавца, подарившего на прощальном банкете всем мужчинам по бутылке ирландского виски, а дамам по комплекту французского белья. Причем
    белье удивительным образом пришлось впору всем без исключения.

    Если бы на том банкете по какой-то невероятной, невозможной прихоти его милицейской судьбы вдруг оказался лейтенант Житний, то он просто не узнал бы полуслепого, всегда чуть
    пришептывающего Веню «Минус семь диоптрий».

    Но пообщаться с Веней в этот день Виле суждено не было.
    Едва он только миновал магазин тканей и первые легкие капли
    фонтана, обустроенного заботливыми городскими властями перед
    Мичиганом, вспыхнув на солнце, тяжело висевшем над противоположным концом улицы Ленина, легли на поляризационные стекла
    итальянских очков Вили, как наперерез ему ринулся плотный лысый невысокий человек.

    — Верной дорогой идете, товарищ! — театрально картавя,
    выкрикнул плотный лысый невысокий и обнял Вилю так, словно
    не видел его годы. — И дорога эта ведет вас ко мне.

    — Здоров, Белфаст! — Виля подумал о кроссовках, лежащих в сумке, и решил ничего Белфасту о них пока не говорить.

    — Надеюсь, ты сегодня свободен? — Белфаст взял Вилю
    под руку и повлек за собой. — Вечер только начался, и хотя звезды
    еще не появились на нашем южном небосклоне, они уже сулят
    нам романтическую ночь. Ты готов?

    На самом деле заманчивого в предложении Белфаста
    было немного. Виля прекрасно знал, что его «романтическая
    ночь» — это всего лишь очередная пьянка с какими-то мерзкими
    бабами из Главного управления торговли Горисполкома. Или из
    Киевлегпищеснабсбыта. Или из Укрювелирторга. Или из Укринвалютторга. Словно специально для таких стареющих похотливых
    стерв были созданы бессчетные множества управлений, трестов
    и контор. По заиленным руслам этих чиновничьих каналов, проложенных среди полупустыни социалистического хозяйствования,
    слабеющими год от года, но все же не иссякающими до конца потоками шла продукция инофирм и качался отечественный дефицит. Пухлые руки чиновных дам мастерски открывали нужные
    шлюзы или опускали задвижки, отчего одни поля колосились и зеленели, а другие сохли и переставали давать урожай.