Методы для новичка

Несколько методов соблазнения из книги «Правила съема: метод Барни. The Playbook»

О книге «Правила съема: метод Барни. The Playbook»

Метод «SNASA»

  • Успешность метода: 13%
  • Привлекает: цыпочек с лунным камнем вместо мозга
  • Реквизит: никакого, хотя шлем космонавта тебе не
    помешает
  • Время на подготовку: «поехали!»
  • Минусы метода: цыпочки, которые ведутся на «SNASA», зачастую понятия не имеют что такое NASA.

Как разыграть

  1. Выбираешь самую летящую цель в баре… И под словом «летящая» я не имею в виду стюардессу.
  2. Глядя на свой бокал, произносишь, что в космосе тебе максимум можно было пить апельсиновый напиток из тюбика. Если она спросит у тебя: «Ты космонавт?» — резко скажи ей:
    «Тихо!» А затем почти шепотом расскажи ей о том, что ты
    участвуешь в тайной правительственной программе под названием «Секретная NASA»… или просто SNASA.
  3. Предложи ей испытать всю гамму ощущений, которые испытывает человек, покидая Слуну.

Метод «Мне осталась всего неделя»

  • Успешность метода: 50%
  • Привлекает: чувствительных медсестер
  • Реквизит: болезненный кашель
  • Время на подготовку: не нужно
  • Минусы метода: смотри, как бы вселенная не надумала
    воплотить название этого метода в жизнь

Как разыграть

  1. Встань посреди какого-нибудь людного места и начни громко и болезненно кашлять. Особенно хороший хриплый кашель получается, если кашлять в тряпку для мытья посуды
    или изображать Джона Гудмана в сцене, где он сам пытается завязать себе шнурки.

  2. Продолжай кашлять до тех пор, пока, какая-нибудь живописная цыпа не подойдет и не спросит, что с тобой случилось.
  3. Вытри слезы и скажи, что все в порядке. Затем резко отстранись и скажи, как бы в сторону, что тебе осталась всего одна неделя.
  4. Далее можешь добавить, что самое ужасное — это покидать эту землю, не испытав ласки настоящей женщины. Сделай при этом глаза обиженного щенка, и дальше все
    должно пойти как по маслу.

Заметка

Не вдавайся в подробности при описании своей болезни. Это сильно утомляет и напрягает цыпочек. Говори общими фразами вроде «неизличимо» и «не заразно«‚
а также добавь, что эта болезнь имеет еще один побочный эффект — раздувает твой пенис до размера большого кабачка-цуккини.

Метод «Свидание вслепую»

  • Успешность метода: 22%
  • Привлекает: отчаявшихся или жалостливых цыпочек
  • Реквизит: одна роза
  • Время на подготовку: не нужно
  • Минусы метода: аккуратнее! У роз, как правило, бывают шипы.

Как разыграть

  1. Направляйся в ближайший бар. Там выбери какую-нибудь
    цыпочку (и не забудь про розу). Подойдя к цыпочке, спроси
    у нее: «Ты — Стейси?» Если она ответит «нет», повторяй попытку, задавая этот вопрос каждой более или менее симпатичной самке в баре.

  2. Спустя некоторое время сядь на видном месте, положи перед
    собой розу и сделай грустную мину. Жди, пока одна из цыпочек, к которым ты обращался, не подойдет к тебе и не спросит: «Что случилось?» Это значит, что пришло время рассказать ей «грустную историю» о том, что ты назначил свидание вслепую
    девушке по имени Стейси, а она, кажется, тебя продинамила.

  3. После ее жалостливого «ну во-о-от…» и легкого дружеского объятия начни как бы невзначай жаловаться на то, что ходить на свидания в наши дни стало совсем непросто… особенно для миллиардера.
  4. 4. Переспи с ней.

Метод: «Не пей это!»

  • Успешность метода: 45%
  • Привлекает: цыпочек, которые не хотят, чтобы их опоили
  • Реквизит: хорошая зрительно-моторная координация
  • Время на подготовку: не нужно
  • Минусы метода: в 35% случаев можно неслабо получить «между ног или между носа».

Как разыграть

  1. Выбери объект и жди момента, когда она соберется сделать глоток из своего бокала, затем резко подбеги к ней и крикни: «Не пей это! Я видел, как тот парень подсыпал что-то тебе в коктейль!»
  2. Когда она спросит, кто это сделал, укажи на самого щуплого коротышку в баре или на своего братана‚ которого ты давно хотел разыграть.
  3. Позволь ей отблагодарить тебя за спасение ее жизни.

Метод «Рамспринга»

  • Успешность метода: 80%
  • Привлекает: «опытных» цыпочек, светских пантер
  • Реквизит: растительность на лице, дедушкин костюм и старомодное имя
  • Время на подготовку: ровно столько, сколько нужно, чтобы отрастить бороду
  • Минусы метода: Придется надеть отвратительный костюм, избавиться на время от мобильного телефона, я упоминал про ужасный костюм?

Как разыграть

  1. Отрасти бороду.
  2. Сбрей то, что выросло вместо усов.
  3. Надень старый дедушкин костюм и его подтяжки. Никакого галстука! (Буэ-э!)
  4. Выбери цыпочку и расскажи ей, что ты молодой амиш1, у которого недавно начался период ритуала Рамспринга2. Ты хочешь познать всё и всех в этом большом неизведанном «английском» мире, прежде чем вернешься к своей смиренной сельско-протестантской жизни.
  5. Займись с ней сексом.

1 Амиши (англ. Amish) — протестантская христианская деноминация, очень консервативная группа меннонитов. Амиши отличаются простотой жизни и
одежды, нежеланием принимать современные удобства.

2 Рамспринга — данный ритуал заключается в том, что подростки-амиши «пробуют на вкус» современную культуру и так называемый английский мир, прежде чем принять взвешенное решение о том, стоит ли жить по строгим законам своей веры.

Почему это срабатывает?

  • Для женщины ты «чистый лист», невинное создание, с которым без труда можно делать все, что пожелается.
  • Она будет думать, что у тебя, человека набожного, есть «мощный духовный стержень», а значит, ей даже не стоит переживать — испытает она оргазм или нет.
  • «Лицензия на перепихон». Она не будет бояться того, что ее подруги или знакомые узнают об этом. Ведь ты вернешься в свое амишское поселение, значит, ей не о чем волноваться. Проще говоря, ты избегаешь внешнего мира и технологий, а
    значит, видеозапись того, как вы провели ту бурную ночь, уж
    точно не появится в Интернете. Намек понял?

Заметка

Рамспринга — не единственный пример ритуала (обряда), который можно использовать. В данном случае я использовал учение амишей как пример того, что в каждой религиозной группе есть один-два ритуала‚ которые можно смело использовать. Вот еще несколько примеров, на которые могу повестись цыпочки.

  • Мормонские миссионеры. Про «миссионеров» и так все понятно.
  • Австралийские аборигены. Обход.
  • Буддизм. Shunbyu.
  • Сиу. Поиски образа.
  • Сайентология. Ну, тут можешь придумать что угодно

Шевели поршнями, води по-норвежски

Глава из книги Джереми Кларксона «Рожденный разрушать»

О книге Джереми Кларксона «Рожденный разрушать»

Mercedes ML 320

В Норвегии мой мочевой пузырь пошел ко всем чертям.
Обычно я могу выпить не меньше пинты, не выходя в туалет.
Но здесь, в стране лосей и вечной мерзлоты, стоит такой адский
холод, что мне пришлось проводить у писсуара почти все
свободное время.

Прошу простить за неаппетитные реплики, но, между прочим,
от холода съеживался не только мой мочевой пузырь.
Жизнь сильно осложняется, когда на тебе кальсоны, джинсы
и толстая непромокаемая куртка.

Вот такие норвежские ужасы. Вообще-то, на первый взгляд
эта страна кажется холодной черно-белой версией Британии.
Та же североевропейская деловитость, то же чувство юмора,
а в центре города полно вандалов, которые мечтают исцарапать
твою машину. Я пробыл там 10 дней и получил море удовольствия.

Но, несмотря на видимость обыденности, здесь можно запросто
свихнуться. Для начала попробуйте прочесть их дорожные
указатели! Норвежский язык не похож ни на что. Как-то не верится,
что он мог развиться сам или прийти из других мест.
Норвежский это вам не какой-нибудь сплав диалектов, европейская
смесь звуков и выражений. Я бы сказал, что он происходит
от шума, производимого лосями.

Например, я почти сразу узнал, что «парковаться»
по-норвежски будет «паркеринг». Но с другими словами
это не работает. Например, «говорить» по-норвежски вовсе не «говоритеринг». И если вы скажете, что хотите «естеринг»
или «питеринг», то вас просто не поймут.

Видимо, все потому, что на этом отмороженном севере ты
вынужден проехать 500 миль в поисках пива, а найдя его, заплатить
почти 500 фунтов. И особой приятности вечеру придает то,
что здесь нельзя пить на улице и курить в помещении. Мне
приходилось все время стоять в дверном проеме, промерзая
насквозь.

Вы, наверное, думаете, что в Норвегии все знают английский.
Конечно, большинство норвежцев его и правда знают —
даже группа A-ha. Но есть и исключения. Недавно в горной
деревушке я спросил у хозяина кафе, где здесь туалет, а он
в таком ужасе отпрянул от меня, что я подумал: наверное, «туалет
» по-норвежски значит «слышь, тролль, у меня пушка, так
что гони все деньги, дубина, не то пристрелю».

Языковыми трудностями можно объяснить и тот факт,
что в моей гостинице над кроватью была прибита раскладная
белая доска — из тех, на которых пишут маркером. Так что постоялец
при помощи схем и первобытных рисунков может объяснить
подруге, что собирается делать дальше.

Не могу представить, чтобы эта доска была нужна для
каких-то серьезных совещаний, потому что за всю историю
человечества вклад Норвегии в мировые технологии ограничился
ножом для сыра и канцелярской скрепкой. Только Австралия
ухитрилась дать миру еще меньше — вращающуюся
сушилку для белья. И все.

В общем, секс, общение, курение и выпивка в этой стране
сопряжены со множеством проблем. Остается только гулятеринг.
Притом что, хотя 2006 год в тех краях, к ужасу экологов,
выдался аномально теплым, на курорт это все равно не было
похоже — в Лиллехаммере, например, было —9.

А это означает, что все улицы покрыты толстым слоем льда.
Чтобы гулять по нему, нужна особая походка. Когда-то у группы
Bangles была песня «Египетская походка». Думаю, они вполне
могли бы назвать это «Норвежской походкой».

Так вот, сначала нужно осторожно поставить ногу и слегка
подвигать бедрами. Убедившись, что нога никуда не уезжает,
можно перенести на нее вес тела. И только потом оторвать
от земли вторую ногу. Я называю это «походкой Элвиса», и она
работает безотказно. Во вторник, например, я не упал вообще
ни разу.

При таком необычном способе ходьбы понятно, почему
в Норвегии нет толстяков. Ни одного. Но все еще непонятно,
почему в Норвегии нет автомобилей.

Нет, правда! Однажды вечером в Лиллехаммере я вышел
на воздух покурить. Я стоял на одной из центральных площадей,
этакой местной Пикадилли-серкус, и мимо меня не проехала
ни одна машина. Более того, я не видел ни одной припаркованной
машины. Жуткое ощущение. Как будто над городом
пронесся сам Джонатан Поррит1 на своем гигантском
пылесосе.


1Джонатон Поррит — британский эколог и общественник, видный борец
с глобальным потеплением.

Впрочем, может быть, это все потому, что вождение в Норвегии
тоже требует специальных навыков. Если бы у нас в Британии
выпала хотя бы десятая часть тамошнего снега, страну
парализовал бы «снежный хаос». Полиция настоятельно рекомендовала
бы всем сидеть по домам и садиться за руль только
в том случае, если от этого зависит жизнь Ее Величества.

Даже главные магистрали Норвегии укрыты снегом.
Что уж говорить о второстепенных — они похожи на сногсшибательный
ледяной каток, политый жидким мылом и усыпанный
банановой кожурой.

Вы, наверное, подумали, что все норвежцы ездят на внедорожниках.
Не ездят. За десять дней я не видел ни одного. А все
потому, что Land Rover Discovery, например, стоит здесь больше
100 000 фунтов. Так что приходится покупать обычный автомобиль
с одной ведущей осью… и справляться.

Чтобы помочь вам в этом, скорость ограничили чуть ли
не до 4 миль в час и понатыкали везде контрольных видеокамер, испускающих ослепительный красный свет такой силы,
что кажется, с капота машины готова слезть вся краска. В этой
стране за превышение скорости не лишают прав. Лишают зрения.

Однажды такая камера сработала, когда я ехал ночью в метель,
— и мне показалось, что я въехал прямиком в галлюцинацию.
Я настолько растерялся, что вынужден был остановиться
и передать управление коллеге. Что было очень досадно, поскольку
мы ехали на новом Mercedes M-class, и он мне очень
нравился.

Предыдущая модель была ужасна. Ее разработали незадолго
до того, как фирма BMW повысила ставки, выпустив новые
Range Rover и X5. А собирали ее в Алабаме, где люди привыкли
собирать хлопок, а не сложную технику, и она вышла вульгарной,
непрактичной и старомодной. Неудивительно, что в обозрении
за 2004 год она не поднялась выше последнего места.
Это был самый плохой автомобиль, который можно купить
за деньги.

Совершенно очевидно, что концерн Mercedes не захотел наступать
на эти грабли дважды. Поэтому рабочим запретили
петь спиричуэлс и велели заняться делом, а дизайнеров проинформировали
о том, что на дворе 2005 год, а не 1956-й.

В результате новая машина выглядит отлично, сделана
на совесть и вообще ведет себя как Mercedes, а не как трактор
со стеклоподъемниками.

Хочу, однако, уточнить пару моментов, прежде чем вы побежите
к местному дилеру, размахивая чековой книжкой. Вопервых,
эта машина не продается в семиместном варианте,
увы. Ну а второе, конечно, цена. Вас попросят заплатить минимум
36 700 фунтов за сам автомобиль, а потом, нарушая все правила
приличия, сдерут еще 1320 фунтов за какую-то штуку, которая
называется «пакет Off-Road Pro».

Это как если бы вы заплатили .50 за обед, а потом еще отдельно
за нож и вилку. Кроме того, в пакет входят разные дифференциалы,
что очень даже хорошо, и пневматическая подвеска, что совсем не хорошо. Одно без другого взять невозможно.
Низя — и все тут.

Впрочем, на вашем месте я бы не стал заморачиваться
ни с тем, ни с другим. Не польстился бы я и на пакет «Off-Road
Exterior Styling» за 270 фунтов. Все, что вы за них получите, — это защита
нижней части автомобиля, которой вы все равно не видите,
и хромированная решетка радиатора, с которой вы будете
похожи на наркодилера.

Однако самое ужасное, что есть в этой машине, это рычаг
коробки передач. Он установлен на рулевой колонке! Такая
система распространена в Америке, где подростки любят смотреть
кино, сидя в машине и прижимаясь друг к другу. А в Европе
она не популярна, потому что мы предпочитаем выйти
из машины, чтобы посмотреть фильм. И заняться сексом.

Обидно. На машины, предназначенные для Европы, Mercedes
устанавливает держатель для чашки меньшего размера. Так
что, нельзя установить и европейский рычаг переключения
передач? Нет, я не хочу сказать, что, когда рычаг на рулевой
колонке, он хуже работает. Просто это еще одно свидетельство
ползучего американского империализма, который тихой сапой
пробирается везде и всюду. Как сказал мне один водитель такси
в Сан-Франциско: «Скоро весь мир будет играть в американский
футбол, а соккер забудут ко всем чертям».

Таким образом, мои ощущения от Mercedes M-class такие
же, как и от Норвегии. Надежно, практично, очень мило,
но слишком дорого и странно.

Купить книгу на сайте издательства

Робин и Бэтмен, или Кто есть кто в тандеме Медведев–Путин

Отрывки из книги «WikiLeaks. Избранные материалы»

О книге «WikiLeaks. Избранные материалы»

Путин отходит от дел?

4 марта 2009 г., 14:02

Секретно Москва 000532

SIPDIS (для распространения через SIPRNET (англ. Secret Internet
Protocol Router Network), интернет-систему Минстерства обороны
и Госдепартамента США. (Здесь и далее — примеч. редакторов.)
)

E. O. 12958 Рассекретить: 03 / 04 / 2019

Теги: PGOV PHUM PINR RS SOCI

Тема: Об отношении Путина к делам

Гриф секретности определил: посол Джон Байерли

Основание: 1.4 (d)

1. (C) Синопсис: По Москве распространились слухи об отдалении
премьер-министра Путина от своих обязанностей;
высказывается мысль, что он утратил «остроту»
в принятии важных решений по мерам, связанным
с экономическим кризисом. Сообщается, что над многими
проблемами Путин «работает из дома», передав
основную нагрузку по руководству правительством своим
заместителям, в основном — первому заместителю
премьер-министра Игорю Шувалову. Некоторые расценивают
отдаление Путина как повышение вероятности
его ухода с должности, но большинство по-прежнему
отводит ему центральную роль в политическом созвездии,
считая, что его тактика невмешательства свидетельствует
об отсутствии у кремлевской элиты приемлемого компромисса по сложным экономическим
вопросам. Конец синопсиса.

2. (C) В подтверждение сказанного имеются сообщения,
что Путин недоволен объемом работы, возложенной
на него как на премьер-министра, или сопротивляется
ей, с тем чтобы взбодрить российскую бюрократию.
Обладающий обширными связями <…> (обозначает пропуск текста в оригинальном документе, опубликованном
на сайте WikiLeaks. Это может быть как пропущенное имя
или название, так и опущенный отрывок.
) сказал нам,
что поговаривают, будто Путин «отвлечен» и «не заинтересован» и поручил оперативное управление российским
правительством Шувалову. <…>, бывший член
<…>, сказал, что только у Путина есть полномочия
возглавлять российское правительство, и в его отсутствие
реакция экономической политики на кризис была
полностью произвольной. <…> рассматривал продолжающийся
процесс пересмотра бюджета как новое
свидетельство усталости Путина; в более решительный
период своего правления Путин быстро покончил бы
с этой финансовой возней. Теперь же, во время тяжелейшего
за десятилетие финансового кризиса, это дело
растянулось на два месяца. Видный <…> согласился
с нами по поводу изоляции Путина, говоря, что премьерминистр
все более отстраняется, регулярно общаясь
только с Шуваловым и Кудриным.

3. (C) <…> также сказал, что Путин бывает в российском
Белом доме нерегулярно, предпочитая поручать
повседневную работу с правительством «фактическому
премьер-министру» Шувалову, причем эту оценку разделяет
<…>. <…> утверждал, будто скопилось множество документов, ждущих подписи Путина, причем
некоторые из них касаются правительственного антикризисного
пакета и связаны с реализацией важных
проектов. <…> сообщил, что хорошо известно о нежелании
Путина появляться в российском Белом доме, где
его ждут горы бумаг по пустяковым вопросам, на которые
ему жаль тратить силы. Проблема заключается
в том, отметил <…>, что российская управленческая
система предполагает принятие решений по принципу
«сверху вниз», и частенько застой в делах — следствие
бездействия Путина.

4. (C) Усиление подобных слухов позволяет допустить,
что под напором российских экономических неурядиц
Путин может стать уже не таким «тефлоновым»,
по крайней мере среди элиты. Тем не менее недавние
опросы, проведенные Левада-Центром, говорят о том,
что большинство россиян продолжают видеть в Путине
«управляющего» страной (число респондентов, считающих
его властной фигурой, увеличилось до 87% по сравнению
с прошлогодними 74%). И хотя некоторые полагают,
что отстраненность Путина свидетельствует о готовности
уйти с должности, большинство по-прежнему
признает его центральную роль в правящей структуре
и его личную значимость как «спасителя» России. Его
отстраненность, скорее всего, отражает давнюю склонность
уходить от решения трудных вопросов, а также
осознание им того, что резкое сокращение средств
ограничивает его способность находить приемлемые
компромиссы с кремлевской элитой.

Байерли

Кем был дедушка Путина

28 апреля 2004 г., 14:02

Секретный раздел 01 из 02 Брюссель 001868

SIPDIS

E.О. 12958 Рассекретить: 04 / 29 / 2014

Теги: PREL, PGOV, PINR, PBTS, EUN, USEU BRUSSELS

Тема: Обед с Крисом: разрозненные мысли комиссара ЕС
по вопросам внешней политики Паттена

Гриф секретности определил: советник-посланник
по политическим вопросам Кайл Скотт

Основание: 1.4 (b), (d)

<…> (Эта телеграмма приводится в сокращении.)

8. (C) Паттен сказал, что Путин сделал для России много
хорошего благодаря высоким мировым ценам
на энергоносители, но у него имеются серьезные сомнения
насчет личных качеств этого человека. Паттен
заметил, что не утверждает, будто все дело в генах, после
чего рассмотрел историю семьи Путина: дедушка
состоял в личной охране Ленина, отец был аппаратчиком
в коммунистической партии, а сам Путин еще в молодости
решил делать карьеру в КГБ. «Обсуждая Ближний
Восток или энергетическую политику, он выглядит
вполне благоразумным человеком, но если разговор
переходит на Чечню или исламский экстремизм, глаза
Путина превращаются в глаза убийцы».

<…>

Шнабель

Сердюков за бутылкой водки: президентов-то двое!

19 марта 2009 г., 12:12

Секретно Баку 000226

SIPDIS

DEPARTMENT EUR / PRA-ANITA FRIEDT, EUR / CARC, DAS BRYZA,
INR (PSTRONSKI), DEFENSE FOR OUSD (P) DMELLEBY

E.O. 12958 Рассекретить: 03 / 20 / 2034

Теги: PREL, PGOV, AJ, RU, PINR

Тема: Министр обороны о Габале, Армавире и России

Гриф секретности определил: посол Энн Дерси

Основание: 1.4 (b), (d)

<…> (Эта телеграмма приводится в сокращении.)

Беседы с Сердюковым

5. (S) Абиев (министр обороны Азербайджана.) рассказал послу о своем визите в Москву
в конце января для обсуждения предъявленных Азербайджаном
России обвинений в крупных поставках
оружия в Армению в 2008 году. На официальных встречах,
сказал Абиев, его русский коллега придерживался
обсуждаемых тем, отрицая любую причастность России.
Однако тем же вечером, после «второй бутылки
водки», сказал он, русские разоткровенничались и подтвердили
факт передачи оружия в Армению. Интересно
примечание: на вопрос Абиева «Вы подчиняетесь приказам
президента?» Сердюков ответил: «Я подчиняюсь
приказам двух президентов».

<…>

Дерси

Робин и Бэтмен, или Кто есть кто в тандеме Медведев—Путин

19 ноября 2008 г., 06:06

Секретно Москва 003343

SIPDIS

E.O. 12958 Рассекретить: 08 / 15 / 2017

Теги: PGOV, PHUM, SOCI, RS

Тема: Обращение Медведева и политика тандема

Ссылки: Москва 03265

Гриф секретности определил: заместитель посла Эрик Рубин

Основание: 1.4 (d)

1. (C) Синопсис: Обращение Медведева к Федеральному
Собранию на прошлой неделе стало своего рода призмой,
позволяющей увидеть соотношение сил в тандеме
Медведев—Путин и преломляющей мнения наших
контактов, разделяя их на три лагеря с очень разными
взглядами. В первом на Медведева смотрят как на лидера,
постепенно обретающего власть в успешной
борьбе с экономическим кризисом. Второй лагерь,
более скептично настроенный, считает, что Медведев
продолжает играть роль Робина при Бэтмене-Путине.
Медведев окружен командой лояльных премьеру лиц,
и его сдерживает влияние Путина на законодательные
органы и региональную элиту. Сторонники третьего лагеря, принимая за чистую монету внешнее единодушие
в целях и взглядах тандема, считают, что между Путиным
и Медведевым нет большой разницы. Всем трем
мешают непроницаемость политики Кремля и плодородная
почва для слухов и домыслов, порождаемая
информационным вакуумом. Яснее понять баланс сил
в тандеме позволит обращение Путина к «Единой России», которое состоится 20 ноября и будет транслироваться
по Первому каналу. Конец синопсиса.

Поклонники Медведева

2. (C) Бравада «главнокомандующего» Медведева перед
общественностью в ходе войны в Грузии, а также его
активный подход к ухудшающейся экономике позволяют
некоторым нашим источникам сделать вывод,
что в последние несколько месяцев президент начал
приоткрывать свое истинное лицо. Алексей Мухин,
директор Центра политической информации, сообщил
нам, что обращение Медведева продемонстрировало,
как далеко зашел президент, научившись у своего предшественника
искусству уравновешивать противоречивые
интересы и желания элиты. Мухин не был удивлен
резкими заявлениями Медведева в адрес США, поскольку
риторика Медведева с августа (то есть с начала конфликта с Грузией) стала жестче.
Но в напористой речи Мухин видит прежде всего уступку
Путину и сторонникам жесткого курса, сделанную
Медведевым перед переходом к обсуждению программы
своих реформ. Увеличение президентского срока
даст Медведеву возможность оставаться у власти 10 лет,
достаточных для него (или его преемника), чтобы провести
реформы. Мухин пояснил, что главная цель политических
реформ — заставить региональных лидеров
теснее взаимодействовать с местными законодательными органами и избирателями. Он считает, что это
первый шаг Медведева в его стремлении приобрести
сторонников среди «Единой России» и региональной
элиты, которые станут его опорой на новых выборах
2012 года.

3. (C) Марк Урнов из Высшей школы экономики считает,
что Путин — главный в принятии решений, но из-за финансового
кризиса все больше и больше попадающий
под давление. Урнов полностью отверг предположение
о том, что обращение Медведева было «пиар-акцией»,
которая могла бы показать населению, что он способен
жестко высказаться по вопросам внешней политики
и безопасности. Как и Мухин, Урнов утверждает,
что элементы политической реформы при ближайшем
рассмотрении являются первыми шагами Медведева
по созданию собственной команды. Программа президента
по противодействию коррупции стала сигналом
для элиты о том, что у него есть желание и достаточно
власти для удара по их экономическим интересам. Урнов
ожидает, что он будет избирательно пользоваться
этой властью для того, чтобы снимать с должностей людей
в министерствах (министров и их заместителей),
а также некоторых региональных лидеров, заменяя
их «своими людьми».

4. (C) Урнов сообщил нам, что жесткая риторика Медведева
в адрес США полностью обусловлена его низким
авторитетом среди военных, а также неспособностью
Путина и его ближайших советников совладать с напряжением,
вызванным спадом в экономике. Что касается
первого, Урнов заявил, что недавние опросы (результаты
которых не публикуются) среди офицеров показали,
насколько плохо относятся к Медведеву военные. Обещания
об увеличении финансирования останутся лишь
обещаниями, которые вкупе со словами о важности военных
в защите российских интересов и принижении
США как безответственного интересанта. С другой стороны,
Путин и косвенно Медведев не понимают, как вести
политику в условиях экономического кризиса. Они
понимают, как выгодно для себя использовать периоды
благополучия, но не то, как выжить в периоды неблагоприятные.
Урнов заметил, что с такой риторикой они
далеко не уйдут, особенно сейчас, после победы Обамы
на выборах в США и смены администрации, им все
сложнее обвинять Вашингтон в трудном положении
в России.

Человек Путина

5. (C) Другие наши источники не столь лестно отзываются
о Медведеве, считая его орудием в руках Путина,
а не независимым деятелем. Анализ обращения Путина
деловой газетой «Ведомости» показал, что многие
предложенные «либеральные реформы», такие как выдвижение
кандидатов на пост губернатора решением
партийного большинства и ввод отчетности Думы
перед правительством по некоторым вопросам, направленные
на усиление роли путинской «Единой России
», говорят о том, что политическую линию тандема
продолжает формировать стратегия Путина. Кроме
того, по мнению прессы, другие предложения, такие
как выделение одного-двух мест партиям меньшинства
и меры по облегчению процесса регистрации партий,
не оказали бы никакого влияния на предыдущие выборы
и едва ли свидетельствуют о расширении политического
плюрализма. Если вкратце, по мнению этих
аналитиков, несмотря на демократическую риторику
обращения Медведева, предлагаемая им программа
реформ направлена на усиление позиции Путина.

6. (C) В подтверждение тому, что Медведев не является
реальным соперником, <…> процитировал фразу Сталина
«кадры решают всё» (<…> считает президента в действительности третьим по важности человеком
после Путина и вице-премьера Игоря Сечина). По его
словам, Путин остается главным арбитром в конфликте
элит и поддерживает баланс между двумя неравными
группировками. Для лидера оппозиции Бориса Немцова,
чья партия СПС была куплена Кремлем, Медведев
остается лилипутом главнокомандующего Путина. Нестабильность
и недостаток легитимности будут определять
путинскую политику, и Немцов подчеркнул,
что дергает за ниточки именно Путин.

Неразлучная парочка

7. (C) Другие источники прокомментировали, что поиск
различия между позициями двух лидеров — жалкая
надежда прозападных либералов на политическую оттепель
либо наследие «советологии», полагающей конфликт
в высших политических кругах непременным
условием русской политики. Пожалуй, важнее их указание
на единство взглядов Путина и Медведева по самым
важным вопросам: восстановление статуса России
как сверхдержавы, необходимость борьбы с коррупцией
внутри системы и улучшение качества жизни рядовых
россиян. Живущий в США, но при этом связанный
с «Единой Россией» аналитик Николай Злобин сообщил
нам свой вывод, что «тандем работает». Никто, кроме
Медведева и Путина, не посвящен в тонкости этой политической
договоренности, но непрозрачность, заметил
он, не означает политическую неэффективность.
(C) Татьяна Становая из Центра политических технологий
— представитель лагеря, придерживающегося того
мнения, что «тандем — это команда», и не видит серьезных
причин гадать на кофейной гуще, произойдет ли
раскол. Она охарактеризовала обращение Медведева
как противоречивую смесь «путинской линии», направленной
на усиление государства, и «курса Медведева», направленного на ограничение государственного регулирования.
И Кремль, и Белый дом одобрили послание
Медведева, которое в конечном счете указывает на координацию
и компромисс между двумя лидерами. Становая
подчеркнула, что приписываемые Путину аспекты
обращения, в частности увеличение президентского
срока до шести лет, очень скоро вступят в силу, а то,
что считается «курсом Медведева», — например, снижение
барьеров для партий меньшинства — проявится
только в будущем. И, пожалуй, самое важное: Становая
подчеркнула, что все составляющие обращения,
как и все прочие элементы политики, имеют по крайней
мере некоторую поддержку обеих сторон тандема,
иначе они бы не попали в обращение.

Изменения в Конституции

9. (C) Самым противоречивым в обращении президента
было предложение об увеличении президентского
срока до шести лет, а для членов Думы — до пяти лет.
Пресса, как и раньше, кишит слухами о том, что изменения
в Конституции рассчитаны на создание условий
для возвращения Путина на президентский пост в результате
ухода Медведева в отставку либо в результате
внеочередных выборов, которые потребуются в результате
этих изменений. По другим слухам, включая
комментарии лидера коммунистов Зюганова, предложенная
поправка станет «удобным» предлогом для Путина
уйти с поста премьера, прежде чем экономика
рухнет, что вызовет необходимость нового круга выборов
в Думу и последующий роспуск сегодняшнего
правительства. Поспешность администрации — все
три чтения и голосование за принятие поправки могут
состоятся до 21 ноября, и нет видимых препятствий
ратификации региональными думами предлагаемого
изменения — служит поводом для множества домыслов о причинах будущей поправки к Конституции, первой
за 15 лет ее существования.

10. (C) Большинство наших источников полагают, что вопрос
об изменении сроков — скорее часть долгосрочных
планов тандема, нежели ближайших намерений совершить
быструю перестановку в правящей верхушке.
Становая напомнила нам, что Путин предложил идею
увеличения сроков, когда был президентом, но не захотел
потерять уважение Запада и собственного народа,
изменив Конституцию. Теперь, утверждает она, когда
к власти пришел преемник Путина, пора внести поправки.
Урнов считает, что причина нынешнего предложения
Медведева — давление набирающего силу
экономического кризиса. Урнов заметил, что в обращении
не стоило говорить о необходимости внесения
поправки — и на самом деле в первоначальных вариантах
обращения ее не было. Это решение продиктовано
политикой: Путин и Медведев видят, что их рейтинги
доверия падают, и боятся их дальнейшего снижения.
По мнению Урнова, тандем предпочитает использовать
подходящую политическую ситуацию, которая сложилась
благодаря грузинскому конфликту, чтобы внести
поправку в Конституцию сейчас.

11. (C) Лишь немногие из наших контактов подтвердили
слухи о том, что Путин покинет свой пост. <…> едко заметил,
что «Путин — не Ганди: достигнув главных политических
целей, он не удовольствуется ролью духовного
лидера своей партии». По словам <…>, Путин знает:
покинув сейчас политическую арену, его верная команда
рискует потерять власть, богатство и даже рискует
попасть за решетку. Мухин опроверг слухи о возможной
отставке Путина, которая разрушит все, что ему удалось
создать к настоящему моменту. По его словам, Путин
понимает, что его отставка означает столкновение двух
кланов элиты и, скорее всего, приведет к политической, экономической и даже социальной нестабильности.
К тому же есть много козлов отпущения, которых Путин
сможет обвинить, если экономический спад усугубится.
Злобин, однако, считает, что поправки к Конституции,
которые упрочат контроль партии над политическими
лидерами, являются подготовкой к тому, что Путин
станет постоянным главой «Единой России», не отвечая
за спасение рушащейся экономики.

В каждой избушке свои погремушки

12. (C) В общих чертах анализ тандема отражает политические
взгляды аналитика. Как говорилось ранее, наши
источники из лагеря «демократов-либералов» отвергают
любые предложения правительственного тандема,
считая их подрывающими основы российской демократии
(см. ссылку на телеграмму). «Либералы истэблишмента», такие как Мухин и Урнов, склонны придавать
идеям большее значение, считая прогрессивную риторику
Медведева знаком возможных перемен и в конечном
счете противовесом государственническим склонностям
Путина. Менее идейные аналитики больше сосредоточены
на системных вещах, подчеркивая широчайшую
популярность Путина у общественности, его
контроль кадровой политики и главенствующее положение
в «Единой России», что препятствует восхождению
Медведева. На самом деле «системные» аналитики
не считают, что внутри тандема есть соперничество,
что противоречило бы самой структуре власти.

13. (C) Непрозрачность политики Кремля, а также склонность
комментаторов российской политики к теории
заговора, создали плодородную почву для самых разных
домыслов и помешали возникновению более широкого
консенсуса по поводу будущего курса тандема.
Усугубляющиеся экономические проблемы, однако,
являются серьезной проблемой для тандема и могут поколебать его объединенное лидерство. Речь Путина
на съезде «Единой России», которая будет транслироваться
по телевидению, — беспрецедентная демонстрация
укрепления позиции премьера — даст возможность
проанализировать различия или, возможно, единство
двух лидеров. Мы будем внимательно следить за тем,
станет ли Путин использовать общественную трибуну,
чтобы обрисовать события в другом ключе, или продемонстрирует
программу действий, идущую вразрез
с программой Медведева, и отправим дополнительную
сводку.

Байерли

Купить книгу на сайте издательства

Ингер Фриманссон. Доброй ночи, любовь моя (фрагмент)

Отрывок из романа

О книге Ингер Фриманссон «Доброй ночи, любовь моя»

Холод: жгучий, чистый. Вода, словно что-то живое и серое. Шелк!

Неба не нужно, никаких контрастов, на это у нее сил не было, от контрастов болели глаза. А вот облака, особенно, когда они собираются кучами, точно предвестие снега.

А снег чтобы валил с неба сухим, поземкой бы вился над дорогами, тогда она бы сорвала с себя одежду и насквозь обледенела.

Там, в чужом краю, она именно это и пыталась воскресить в памяти: ощущение кристаллов льда. Все тело ее тогда напряглось, она закрыла глаза, чтобы внутренним зрением увидеть сияние водной глади в северный весенний день, когда лед начинает таять.

Это у нее так и не вышло. Даже когда ее сотрясали приступы жесточайшей лихорадки, и Натан укрывал ее одеждой, тряпьем, гардинами, всем, что нашел.

Она дрожала, но это был не тот холод.

Она бежит все вперед, вперед.

Такой ты меня никогда не видел.

Вперед, вперед рвалось массивное тело, ноги, легкие как листья, в кроссовках для бега. Несколько дней назад Жюстина примеряла их в спортивном магазине в Сольне, опробовала с клинической тщательностью, а молодой продавец с белоснежными зубами и густыми блестящими волосами позволил ей пробежаться в них по беговой дорожке и заснял движения ее ног на видеокамеру. Во время бега она крепко-крепко стискивала кулаки, страшась потерять равновесие, страшась, что он найдет ее смешной. Она, сорокапятилетняя женщина с лишним весом, боялась, что он угадает отчаяние в ее манере сжимать колени.

С серьезным лицом он наблюдал за ней.

— Ты пронируешь, — констатировал он.

Она неуверенно оглянулась на него.

— Да. Это правда. Но не расстраивайся. Не одна ты так делаешь, почти все так бегают.

Она сошла с дорожки, волосы на затылке стали чуть влажными.

— Я хочу сказать, что при беге ты немного кособочишь. У тебя на плюсны повышенная нагрузка, поэтому у тебя и подошвы косо снашиваются.

Он поднял ее старые зимние сапоги и показал ей.

— Вот, видишь?

— Но я же никогда не бегаю, я никогда не бегала.

— Не имеет значения. Ты все равно пронируешь.

— Променирую? — попыталась отшутиться она.

Он вежливо засмеялся.

Она купила кроссовки. Почти тысяча крон. Он прочел ей небольшую лекцию, что высокое качество со временем непременно окупится, а бегать в плохих кроссовках — себе дороже, только повредишь что-нибудь, растянешь. Особенно с непривычки.

Кроссовки были марки «Авиа». Заметив это, она тут же подумала про самолет.

Побег.

Приблизиться к горизонту.

Низко надвинув синюю вязаную шапочку, она поднималась на вершину холма Йоханнеслунд. Она бежала, нагнувшись вперед, а стайки зеленых птиц взлетали из своих гнезд в траве. Беззвучно, но с осуждением, ведь своим появлением она оторвала их от важных занятий, своим пыхтящим человеческим телом, своим тяжелым свистящим дыханием.

Мы отдаляемся друг от друга.

Нет!

Ты бы меня сейчас видел, ты бы гордился мною, я бы смогла последовать за тобой на край света, а ты бы повернулся и посмотрел на меня своими небесными глазами, вот она, Жюстина, которую я люблю, она может по стене ходить как муха.

Как вошь.

На самой вершине холма задувал ветер, выжав из ее глаз слезы. А внизу стояли дома. Они походили на коробки, расставленные вдоль улиц и площадей и обсаженные розовыми кустами. Точно так, должно быть, выглядел макет, сооруженный архитектором из гипса.

Она едва не наступила на остатки ракет от фейерверка, бутылки и пластмассовые стаканы. Какая-то компания взобралась сюда, чтобы их лучше видно было в новогоднюю ночь, чтобы запустить ракеты выше всех. А потом пьяно покачиваясь, спуститься, добрести до дома.

Иногда она садилась в машину и ехала к новому манежу в районе Гримста. В будние дни мест на стоянке было много. Лошадей она особо не видела, хотя как-то раз, на глинистом лугу по соседству со стоянкой она заметила длинноногих животных, уткнувших морды в землю — вылитые пылесосы. Она не смогла рассмотреть на лугу ни единой травинки.

Жюстине внезапно захотелось хлопнуть в ладоши, просто, чтобы вызвать немедленную реакцию. Чтобы какой-нибудь конь, может быть, вожак, повернулся бы, сверкнул белками глаз и понес, не понимая, что он со всех сторон окружен изгородью, и в панике забыл бы обо всем, кроме одного — желания спастись, и чтобы остальные лошади понеслись за ним, чтобы они, обезумев от страха, скакали бы по грязи, совершенно потеряв ориентацию.

В ладоши она, разумеется, не хлопнула.

Слева от ледяной дорожки катка начиналась беговая дорожка, освещенная электрическими лампочками. Она побежала по ней. Потом свернула и помчалась по заболоченному участку за жилыми домами, мимо стоянки у Мальтесхольмской купальни, заметила, что разбитое окно в одном из припаркованных там домов-автоприцепов так и не починили, спустилась к воде и какое-то время бежала вдоль берега.

Четыре утки, раскачиваясь, беззвучно заковыляли прочь. Стоял январь, температура выше нуля, вторую неделю шли дожди, однако в этот день после полудня небо было выбелено блеклым.

Она потянула носом воздух.

Вдоль откосов лежали груды листьев, казалось, процесс гниения приостановился, и листья были коричневые, скользкие, совсем непохожие на кожу.

Как там, в чужом краю.

Ни звуков, ни птиц, ни капель, только ее ритмичный бег, глухие хлопки, когда она взбиралась на холм, а потом более звонкие, когда она оказалась на деревянном мостике и чуть не упала с него. Из-за сырости, что тянуло от воды, подошвы кроссовок «Авиа» скользили на коварном мостике.

Нет! Только не останавливаться, не проявлять слабости, в легких пощипывало, нарастал едкий и тихий хрип, но она гнала себя так, будто она — это он, Натан.

Ты бы мной гордился, любил бы меня.

Влетев в дом, она остановилась сразу за дверью, привалилась к стене, расшнуровала кроссовки. Задыхаясь, содрала с себя одежду, зимний спортивный костюм, рейтузы, спортивный лифчик и трусы. Широко расставила ноги, вытянула руки, чтобы пот медленно стек с нее.

Птица прилетела откуда-то сверху. Шелестящий звук крыльев, птица заворковала, забормотала. Села Жюстине на голову, вцепилась в волосы массивными блестящими когтями. Она мотнула головой, ощутив на макушке горячую тяжесть.

— Ты ждал меня? — спросила она. — Ты же знаешь, что я всегда возвращаюсь.

Она погладила птицу по спине и отпихнула в сторону. Со злым урчанием птица исчезла в кухне.

На толстом ковре в столовой она сделала растяжку, которой научилась из программы по телевизору. Ей никогда не нравилось участвовать в групповых занятиях. Натан называл ее застенчивой. Именно застенчивость и привлекала его.

Она была все такой же массивной, но время, проведенное там, вдали от дома, как бы заново изваяло ее, она выглядела тоньше, хотя весы так и показывали семьдесят восемь килограммов. Она долго стояла под душем, терла губкой живот, бедра, под коленями.

Там, где она была раньше, дня не проходило, чтобы она не вспоминала с тоской чистые европейские душевые, полы, на которые можно ступать без опаски, кафельные стены.

Они с Мартиной мылись в желтой речной воде, и запах перегноя и тины пропитал кожу, от него было никак не избавиться. Сначала она с трудом заставляла себя войти в воду, ей все казалось, что там что-то движется: змеи, пираньи, пиявки. Однажды утром им пришлось перебираться через пороги прямо в одежде. Другой дороги не было. После этого она перестала бояться.

Она тщательно вытерлась и намазалась лосьоном для тела. Бутылочка в форме пизанской башни, купленная в Риме, почти опустела. Она разрезала пластик ножницами и выскребла остатки лосьона мизинцем. Какой-то миг она рассматривала себя в зеркало, распаренную, уже немолодую. Подвела глаза, как она обычно подводила их еще с шестидесятых годов. От этого никто не смог ее отучить.

Даже Флора.

Надев зеленое домашнее платье, она прошла в кухню и налила себе миску кефира. Сидевшая на подоконнике птица смотрела на нее одним глазом, будто была чем-то недовольна. За окном по дорожке прыгал дрозд, слегка ожиревший за зиму и всклокоченный. Зимой он пел иначе. Монотоннее и пронзительнее, словно кто-то упорно дергал за тугую гитарную струну. Его ликующие и одновременно меланхоличные трели утихли где—то в конце лета и вновь зазвучали в конце февраля. С верхушки высоченного дерева.

Всю свою жизнь Жюстина жила этом доме у самой воды в районе Хессельбю Вилластад. Узкое и высокое каменное строение, рассчитанное на двух человек. А больше их никогда и не было, не считая того короткого периода, когда в доме жил еще и ребенок.

Теперь, когда она жила одна, Жюстина могла передвинуть мебель как ей заблагорассудится. Однако, она оставила все как было. Спала в своей девичьей комнате с выцветшими обоями и думать не желала о том, что могла бы переехать в спальню отца и Флоры. Кровать там стояла всегда застеленная, словно они в любой момент могли вернуться, Жюстина даже несколько раз в год снимала покрывало и меняла простыни.

В гардеробной висела их одежда, костюмы и рубашки отца слева, узкие наряды Флоры — с другой стороны. На обуви лежал тонкий слой пыли, иногда она подумывала о том, чтобы от нее избавиться, но у нее вечно не хватало сил нагнуться и вытащить башмаки из шкафа.

Порой ее посещало желание навести в доме порядок, и тогда она смахивала пыль с комода, протирала зеркала специальной жидкостью и немного передвигала щетку для волос и флакончики с духами. Однажды она взяла Флорину щетку для волос, подошла к окну и долго смотрела на застрявшие в щетке длинные седые волосы. До боли прикусив щеку, она быстрым движением выдернула волосы. Потом вышла на балкон и подожгла их. Волосы вспыхнули, съежились и сгорели дотла, оставив лишь резкий запах.

Уже начало темнеть. С бокалом вина она сидела в верхней гостиной, пододвинув стул к окну. Снаружи поблескивала вода в озере Меларен, матово переливаясь в свете фонарей у соседнего дома. Фонари зажигались автоматически, в сумерках включался таймер. В доме редко кто бывал, и она не знала никого из тех, кто жил там нынче.

Не знала — и хорошо.

Она одна. Вольна делать абсолютно все, что захочет. Делать то, что нужно. Чтобы вновь стать по-настоящему целой. Стать новым сильным человеком — как остальные.

Она имеет право.

Купить книгу на Озоне

Хэнк Муди. Бог ненавидит нас всех (фрагмент)

Отрывок из книги

О книге Хэнка Муди «Бог ненавидит нас всех»

Дафна любила скорость.

Нет, не в привычном смысле: даже на своей старой,
потрепанной «хонде-сивик» она редко включала четвертую передачу. Гонки Дафны происходили в лабиринтах ее сознания, в запутанных коридорах ее разума. Естественно, эта жажда скорости требовала постоянной подпитки. Кокаином, когда были деньги, или
эфедриносодержащим аэрозолем от насморка, когда
денег не было. Пару раз я видел ее на седьмом небе
от счастья, когда ей присылали симпамину, что в переводе с итальянского, судя по всему, означало «трое
суток беспрерывного секса, рок-н-ролла и маниакально самозабвенной работы по дому». С четырьмя непременными часами параноидального бреда и споров до хрипоты и рукоприкладства — на прицепе; а в
нашу последнюю совместно проведенную неделю дошло до пары попыток самоубийства и одного вооруженного нападения.

С Дафной мы познакомились, когда я вернулся в
университет после летних каникул — второкурсник
без гроша в кармане в поисках хоть какой-нибудь
подработки. В начале лета я планировал подкопить
деньжат, убирая грязную посуду за снобами, обедающими в ресторане Хемпстедского гольф-клуба. Увы,
все мои мечты рухнули в тот самый миг, когда я за
рулем гольф-кара на полной скорости влетел в стеклянную стену ресторанной веранды. Моя пассажирка
с прической как у Стиви Никс, подружка невесты,
явно опаздывала к моменту, когда по плану свадебной церемонии ей надлежало произнести тост; еще
бы не опаздывала, ведь несколько минут назад я славно
надрачивал ей своими мозолистыми за магазинчиком
для гольфового инвентаря. Мы с нею были снаружи,
а свадьба гуляла там, внутри. Звон стекла и град разлетающихся осколков послужили роскошным финальным аккордом моей до сего момента успешной, если
не сказать блестящей, попытки срезать дорогу через
сложнейший участок с песчаными ямами в районе
тринадцатой лунки. Моя страсть к подвигам была подогрета половиной бутылки «Столичной», преследующим нас по пятам взбешенным маршалом и благодарной возней девушкиных пальцев у меня в ширинке. Нам повезло: из этой передряги мы выбрались
практически без единой царапины (бронезащитные
свойства водки трудно переоценить), а разговоры об
иске о возмещении материального ущерба так и остались разговорами. С работы же меня, естественно,
выперли. Остаток лета я проваландался в родительском доме — ни дать ни взять неприкаянное безработное бельмо на глазу.

С началом учебного года я вновь решил попытать
счастья, увидев в студенческой газете объявление о
наборе персонала в кейтеринговую компанию, обслуживающую банкеты. Собеседование я начал с тщательно отредактированного отчета о своем опыте работы в ресторане гольф-клуба. Впрочем, проводившая интервью девушка — лет двадцати с небольшим,
крашенная перекисью блондинка, фанатка панк-рока,
а по выходным и диджей на местном студенческом
радиоканале, к тому же обладательница убийственно
обворожительной улыбки, — сумела меня разговорить.
Мой сухой доклад постепенно начал обрастать все
новыми и новыми подробностями, и через несколько
минут мы с моим «работодателем» уже катались по
полу от смеха. В общем, я и работу получил, и стал
погружаться в удивительный мир Дафны Робишо.
Курс молодого бойца я прошел быстро: альтернативная музыка, избранная фармакология, море секса,
иногда не без налета «садомазо». Я разрешил проколоть себе левое ухо и даже выучил несколько аккордов
на гитаре. В общем, вернувшись домой на рождественские каникулы, я объявил предкам, что бросаю
учебу и намерен заняться музыкой. Жить я, естественно, тоже собирался со своей новой избранницей.
Услышав это, мама разревелась и практически не говорила со мной до конца каникул. Отец же только
пожал плечами: «Ну что ж, так хоть немного денег
сэкономим».

Каким-то чудом, а быть может, просто по иронии
судьбы мы с Дафной, сто раз поскандалив и помирившись, все еще оставались вместе к следующему
Дню благодарения. Ни мне, ни ей не улыбалась перспектива провести праздники дома: мои предки попрежнему дулись на меня за то, что я бросил учебу,
а Дафна и вовсе утверждала, что она сирота и что
ехать ей некуда. В общем, мы запланировали вылазку
на Ниагарский водопад, которую гордо назвали Праздником Величайшей Неблагодарности: условились никому и ни за что не говорить в эти дни «спасибо».
Ну да большую часть времени мы все равно собирались трахаться в самом пошлом и безвкусном номере
для новобрачных, который только могли себе позволить.

Мы побросали наши шмотки в «хонду», и, едва
сдав задом по заснеженной подъездной дорожке, Дафна чуть не переехала подходившего к ее дому почтальона. Он, глумливо оскалившись, протянул Дафне маленькую белую коробочку с итальянской почтовой
маркой.

— Спасибо, — непроизвольно выпалила Дафна, забирая у почтальона посылку.

Тот в ответ показал нам средний палец и, не сказав ни слова, ушел.

— Хотелось бы отметить, что не прошло и, — тут я
демонстративно бросил взгляд на дешевенький «таймекс», который отец, знатный юморист, называл моим
наследством, — не прошло и тридцати секунд с начала
путешествия, как ты успела нарушить единственное
правило, которое мы установили для себя на все праздники.

— Рули давай, — сказала она, уже перебираясь через меня.

Я пересел на водительское место и вырулил на дорогу. За это время Дафна успела разодрать несколько
слоев скотча, картона, оберточной бумаги и полиэтиленовой пленки с пузырьками и наконец выудила из
недр свертка пригоршню своих итальянских подружек.
У нее аж глаза загорелись, когда она увидела знакомые
крупные таблетки характерной раскраски: одна половина — зловещего матово-черного цвета, другая — полупрозрачная, сквозь которую виднеются оранжево-белые кристаллики замедленного всасывания.

Купить книгу на Озоне

Яичная преданность

Рецепт из книги Алексея Зимина «Кухня супермаркета»

О книге Алексея Зимина «Кухня супермаркета»

Яйца, лосось, водка, закуска

Качество системы определяется ее простейшим элементом. Нет ничего проще омлета, и именно его так часто готовят плохо. Меж тем омлет — это не просто базовая кулинарная ценность, это самый легкий
способ удивить — других или себя.

Про омлет надо знать две вещи. Первая — омлет нельзя приготовить, не разбив яиц. Вторая — яйца для омлета должны быть исключительно свежими. На уроках в поварской школе Le Cordon Bleu второй принцип объясняют крайне наглядно. Шеф Франк Жандон наполняет водой из-под крана глубокую стеклянную миску и топит в ней яйца. Свежее яйцо идет ко дну, не очень свежее плавает, как субмарина, где-то посредине, а совсем никчемные яйца оккупируют территорию ближе к водяной кромке. При этом необходимо заметить, что непотопляемые яйца вовсе не обязательно непригодны в пищу. Их можно варить вкрутую, добавлять в тесто, они съедобны. Но в идеальный омлет их лучше не отправлять. Из идеологической брезгливости. Ну то есть если целью является идеальный омлет, а не омлет вообще.

Французский гастрономический классик Курнонски считал лучшим в мире омлетом болтунью матушки Пуляр в одноименном ресторанчике нормандского Мон-Сен-Мишеля. Он даже провел на эту тему специальное расследование и выяснил, что матушка взбивала желтки и белки по отдельности и смешивала их уже на разогретой медной сковороде. А разогревала сковороду и жарила омлет в камине, сдобрив смесь жирными нормандскими сливками.

Шеф Франк Жандон считает этот омлет слишком климактерическим даже для Франции. «У нас, конечно, принято многие кулинарные вещи делать через техногенную жопу, но даже великий Эскофье, который заставил заниматься кулинарными приседаниями весь мир, готовил омлет куда проще. Его любила Сара Бернар, не Эскофье, а омлет. И фокус там был в том, что он помешивал яйца вилкой с наколотым на нее зубчиком чеснока. Бернар любила аромат чеснока, но не любила вкус. А таким способом Эскофье сообщал омлету чесночные флюиды, не оставляя материальных свидетельств присутствия чеснока».

Вообще в этой истории главное не Эскофье, не чеснок и даже не Сара Бернар, а вилка. Многие думают, что для сугубо нежной консистенции омлет надо взбивать венчиком, как будто это не витальный завтрак, а какой-то вечерний крем шантильи. И это в корне неправильно. Венчиком ты убиваешь все, что есть хорошего по отдельности в желтке и белке. И суть идеального омлета в том, чтобы эти две сущности образовали единство, но при этом не смешались в гомогенную массу.

Идеальный омлет — как Ильф и Петров — един в двух лицах, но лиц при этом остается все-таки два. А пышности в омлете можно и нужно добиваться иными способами.

Есть довольно распространенный метод колпака. Яйцо взбивается без каких-либо катализаторов, а потом омлет готовится под крышкой. Образуется микроклимат, особая влажность, омлет и в самом деле получается пышным, но, на мой вкус, он при таком подходе излишне мокроват.

Можно добиваться пышности, как матушка Пуляр, взбивая по отдельности белки и желтки, а потом еще добавляя сливки, но сливки — слишком сильный вкусовой агент. От этого омлета отдает штурмовщиной. Можно вместо сливок добавлять немного молока или воды. Но такой омлет получается излишне ноздреват и по-детски диетичен. По большому счету хорошие яйца и вовсе не нуждаются во взбивании: кусок сливочного масла на сковородку, туда же яйца — и взбиваешь их вилкой непосредственно в сковороде. Вот самая честная и точная текстура. Но не хватает, конечно, искры божьей и какой-то благодати. Слишком все просто.

Шеф Le Cordon Bleu Франк Жандон предпочитает простоту, но время от времени, как говорит он, нужно гастрономически дерзить. Окружающему миру или самому себе. Использовать что-то сильнодействующее в своих дерзаниях. Например, алкоголь. На сильном огне водка или бренди практически моментально испаряется, при этом водка предпочтительнее бренди, потому что у бренди все-таки есть какой-то вкус, а водка — это просто буря и натиск, чистая энергия. Омлет с виски или коньяком будет снобистским, потому что эти напитки сообщат яйцам свой вкус, а вот водка исчезнет без следа. Благодаря интенсивности испарения и прочим законам химии омлет с водкой получается созданием исключительной, младенческой нежности. Как будто сделан не на водке, а с помощью гипоаллергенного молока. И еще в дерзком омлете нужна начинка — пряная трава, сыр, что-то с ярким вкусом, например, лосось.

В общем, по-настоящему ортодоксально дерзкий омлет делается так.

В миске взболтать вилкой яйца с водкой и перцем. Растопить на сковороде сливочное масло. Масло лучше класть на еще холодную сковороду, так как у раскаленной есть паскудное свойство — сливочное масло на ней моментально дымит, становится бурым и горьким. Слишком низкая у него температура горения.

Как только масло растает и начнет слегка шипеть, надо вылить на сковороду яйца с водкой и перцем и жарить до того момента, пока яичная масса не станет упруго-сопливой, то есть самый верхний слой будет еще слегка жидковат, а края и низ будут уже вполне готовыми, в чем можно убедиться, попробовав приподнять край омлета лопаткой.

На этом самом месте надо выложить на полужидкую середину омлета ломтики лосося, размазать по лососю творожный сыр, посыпать рубленым укропом и при помощи лопатки завернуть омлет с двух сторон, от края к центру, образовав что-то вроде конверта.

Проделав это, надо выключить огонь и дать омлету доготовиться с полминуты на жару, накопившемся внутри сковороды.

Удачный омлет — это когда в итоге получилось сделать так, что яйца прожарены на 90%, то есть немного жижи все-таки осталось. А лосось — не сварился. То есть из красного не стал бледно-розовым. В любом случае к омлету полагается подать ломтик горячего ржаного тоста, смазанный сливочным маслом и посыпанный укропом, и рюмку водки.

Солить такой омлет не стоит. Даже в слабосоленом лососе достаточно соли, чтобы сообщить ее в нужном количестве взболтанным яйцам. Главное в этом омлете — не пережарить лосося. И не переборщить с водкой.

Водку можно в любых количествах употреблять не в, а под омлет. Что, конечно, непрактично, учитывая то, что едят омлеты чаще всего утром. Но крайне романтично. В конце концов, как писал один поэт-лауреат: «Лучше уж от водки умереть, чем от скуки».

Омлет с лососем и водкой
1 порция
Время приготовления — 3 минуты

Яйца — 3 шт.
Водка — 25 мл
Слабосоленый лосось — 50 г
Творожный сыр — 50 г
Сливочное масло — 10 г
Укроп — 5 г
Кайенский перец — по вкусу

Купить книгу на Озоне

Читать по-русски — 2

На устройствах Apple и Nook стала доступна большая часть ассортимента книг, представленных на сайте www.litres.ru, которые согласно условиям договора с издательствами компания «ЛитРес» может передавать третьим лицам. Стоимость указана в валюте страны, на территории которой продаются книги.

Рядом с каждой электронной книгой расположен информационный блок с указанием издательства, годом выпуска книги, формата, размера файла, краткой аннотацией к произведению, написанном на латинице. Формат файлов: epub.

«Перечень партнеров „ЛитРес“ пополнился двумя ведущими продавцами устройств для чтения электронных книг — Barnes & Noble (читалка Nook) и Apple (iPhone, iPad, iPod). Мы уверены, что издательства оценят коммерческие преимущества этих новых каналов. Единственным ограничением работы сервиса iBook с русскоязычной литературой является недоступность покупки книг за пределами США, Канады, Великобритании. Но мы работаем над расширением сферы распространения книг и в скором времени исправим этот недостаток», — считает Сергей Анурьев, генеральный директор компании «ЛитРес».

Последний день свободы

Глава из книги Наташи Кампуш «3096 дней»

О книге Наташи Кампуш «3096 дней»

Я попыталась закричать. Но не смогла издать ни звука. Мои голосовые связки просто отказали. Все во мне было сплошным криком. Беззвучным криком, который никто не мог услышать.

На следующий день я проснулась в плохом настроении. Меня душила досада, что мать сорвала на мне гнев, предназначавшийся отцу. Но больше всего меня мучило то, что мне навсегда запрещено с ним встречаться. Это было одним из тех спонтанных опрометчивых решений, которые взрослые принимают в минуты гнева, обрушивая их на головы детей и не задумываясь о том, какую боль это приносит им, бессильным против жестокого приговора.

Я ненавидела это чувство бессилия, чувство, напоминающее о том, что я всего лишь ребенок. Мне хотелось поскорей стать взрослой, надеясь, что тогда мои стычки с матерью больше не будут так задевать меня за живое. Мне хотелось научиться глотать обиды, а вместе с ними и этот глубоко засевший во мне страх, вызываемый у детей ссорами с родителями. В день моего 10-летия первый и несамостоятельный отрезок моей жизни остался в прошлом. Магическая дата, которая бы документально подтвердила мою независимость, приблизилась: еще 8 лет и я смогу покинуть родительский дом и выбрать себе профессию. Тогда я больше не буду зависеть от решений взрослых, для которых мои потребности значат меньше, чем их глупые ссоры и мелочная ревность. Еще 8 лет, которые я хочу использовать для того, чтобы подготовиться к независимой жизни.

Несколько недель назад я уже сделала один важный шаг к этому: убедила мать отпускать меня в школу одну. До этого момента, хотя я уже ходила в 4-й класс, она всегда довозила меня на машине до самой школы. Путь занимал меньше пяти минут. Каждый день, вылезая из машины и целуя на прощание мать, я испытывала чувство неловкости перед другими детьми. Они могли видеть мою слабость. Долгое время я пыталась убедить мать в том, что мне пора научиться самой преодолевать путь в школу. Этим я хотела доказать не столько родителям, сколько самой себе, что я больше не маленький ребенок и могу справиться со своим страхом. Моя неуверенность в себе постоянно изводила меня. Она ждала меня еще в подъезде, шла по пятам во дворе и нападала, когда я бежала по улицам нашего района. Я ощущала себя такой беззащитной и крохотной. И ненавидела себя за это. В тот день я твердо решила, что попробую стать сильной. Он должен был стать первым днем моей новой жизни и последним — моей прошлой. Сейчас это, может быть, звучит несколько цинично — ведь в этот день моя прошлая жизнь, как я и хотела, действительно осталась позади. Правда, совсем не так, как это рисовалось в моем воображении.

Я решительно откинула одеяло и встала. Как всегда, мать подготовила вещи, которые я должна была надеть в школу — платье с джинсовым верхом и юбкой из серой в клеточку фланели. В нем я чувствовала себя бесформенной, скованной, как будто одежда пыталась удержать меня в том состоянии, из которого я хотела побыстрее вырасти. Я неохотно влезла в платье и прошла на кухню. На столе лежали приготовленные мамой для школы бутерброды, завернутые в бумажные салфетки с логотипом кафе в Марко-Поло и ее именем. Когда пришло время выходить из дому, я надела красную куртку и закинула за плечи свой пестрый рюкзак. Погладила кошек и попрощалась с ними. После чего открыла дверь в подъезд и вышла из квартиры. Спустившись вниз по лестнице, на последнем пролете я остановилась в нерешительности. В памяти возникла фраза, которую мать повторяла много раз: «Нельзя уходить, унося в себе злость на другого. Неизвестно, придется ли еще раз встретиться!» Она бывала несправедливой, импульсивной, порой давала волю рукам, но при прощании всегда была очень нежной. Могу ли я просто так уйти, не сказав ни слова? Я, было, повернула назад, но чувство обиды, не прошедшее с вечера накануне, взяло верх. Я не вернусь, чтобы ее поцеловать, я накажу ее своим молчанием. Кроме того, ну что же может случиться?

«Ну что же может случиться?» — пробормотала я вполголоса. Серые плиты подъезда отразили эхом эти слова. Я снова развернулась и начала спускаться по лестнице. Ну что же может случиться? Этим словам я придала силу мантры, повторяя их при выходе на улицу и по дороге к школе — через дворы между корпусами домов. Мантры, направленной против страха и нечистой совести, что я ушла, не попрощавшись. С ней я вышла за пределы общины, бежала вдоль ее бесконечной стены, ждала на перекрестке. Мимо прогрохотал трамвай, набитый спешащими на работу людьми. Мужество покидало меня. Все окружающее вдруг показалось мне слишком огромным. Мысли об очередной ссоре с матерью и боязнь окончательно запутаться в хитросплетениях отношений между моими рассорившимися родителями и их новыми партнерами, которые меня не признавали, не покидали меня. Желание восстать против этого уступило место уверенности, что мне еще предстоит не одна схватка за место в этом клубке. И что у меня никогда не получится изменить свою жизнь, если даже зебра перехода кажется мне непреодолимой преградой.

Я заплакала и почувствовала, как во мне растет непреодолимое желание просто исчезнуть, раствориться в воздухе. Провожая взглядом несущиеся мимо меня машины, я представляла, как сделаю шаг вперед и буду сбита одной из них. Она протащит меня еще пару метров, и я буду мертва. Мой рюкзак останется лежать рядом со мной, а куртка будет похожа на красный сигнал на асфальте, кричащий: посмотрите только, что вы сделали с этой девочкой! Мать, рыдая, выскочит из дому, казня себя за все ошибки, совершенные ею. Так бы и было. Определенно.

Конечно же, я не бросилась ни под машину, ни под трамвай. Я никогда не хотела привлекать к себе слишком много внимания. Вместо этого я набралась духу, пересекла улицу и пошла вдоль Реннбанвега по направлению к моей школе на Бриошивеге.

Дорога вела несколькими спокойными переулками, где стояли маленькие домики 50-х годов со скромными палисадниками. В местности, потесненной индустриальными постройками и районами панельных домов, они выглядели анахронично и успокаивающе одновременно. Завернув на Мелангассе, я вытерла с лица следы слез и, понуро опустив голову, медленно двинулась дальше.

Теперь я не помню, что заставило меня тогда поднять голову. Звук? Птица? В любом случае, мой взгляд упал на белый пикап. Он стоял на парковочной полосе на правой стороне дороги и почему-то смотрелся странно неуместно на этой спокойной улочке. Я увидела стоящего перед машиной мужчину. Худой, невысокого роста, он как-то бесцельно смотрел вокруг блуждающим взглядом, как будто чего-то ждал, но не знал, чего именно.

Я замедлила шаги и внутренне оцепенела. Мой вечный страх, с которым я никак не могла совладать, моментально вернулся, руки покрылись гусиной кожей. Первый импульс был — перейти на другую сторону улицы. В моей голове быстрой чередой промелькнули картины и отрывки фраз: «не разговаривай с незнакомыми мужчинами…», «не садись в чужую машину…» Похищения, изнасилования, множество историй, рассказывающих о пропавших девочках, все то, что я видела по телевизору. Но если я действительно хочу стать взрослой, я не должна поддаваться этому чувству. Я должна собраться с духом и идти дальше. Ну что же может случиться? Школьный путь был моим испытанием, и я его выдержу.

Сейчас я не могу сказать, почему при взгляде на эту машину в моей душе сработала сигнализация: может быть, это была интуиция, а может, повлиял переизбыток информации обо всех случаях сексуального насилия, посыпавшейся на нас после «случая Гроера» (Кардинал Гроер, обвиненный в сексуальных домогательствах к собственным ученикам). В 1995 году кардинала уличили в сексуальных домогательствах к мальчикам, а реакция Ватикана вызвала настоящую шумиху в средствах массовой информации и привела к сбору подписей против церкви в Австрии. К этому прибавились сообщения обо всех похищенных и убитых девочках, о которых я узнавала из немецкого телевидения. Но вполне возможно, что любой мужчина, встретившийся мне в необычной ситуации на улице, вызвал бы у меня страх. Быть похищенным в моих детских глазах представлялось чем-то реальным, но все же, в глубине души я верила, что такое может случиться только по телевизору. Но никак не в моем близком окружении.

Когда я подошла к мужчине на расстояние около двух метров, он посмотрел прямо на меня. Страх испарился: эти голубые глаза и длинные волосы могли принадлежать студенту из старого фильма 70-х годов. Его взгляд был каким-то отстраненным. «Это несчастный человек», — подумала я. От него веяло такой беззащитностью, что во мне возникло спонтанное желание предложить ему помощь. Это звучит наивно, как детская убежденность в том, что все люди — добрые. Но когда этим утром он первый раз поднял на меня глаза, то показался потерянным и очень ранимым.

Да. Я выдержу этот экзамен. Я пройду на расстоянии, которое допускает узкий тротуар, мимо этого человека. Мне не нравилось сталкиваться с людьми вплотную, и я хотела попытаться пройти, по меньшей мере так, чтобы не задеть его. Дальнейшее произошло очень быстро. В тот момент, когда я, опустив глаза, поравнялась с мужчиной, он резко обхватил меня за талию, приподнял и закинул через открытую дверь в машину. Для моего похищения потребовалось одно единственное движение — как будто это было балетное па, которое мы отрепетировали вместе. Хореография кошмара.

Не стоит пренебрегать чтением оглавления

В распоряжении «Прочтения» оказались отзывы школьников о разных статьях проекта «Литературная матрица. Учебник, написанный писателями». В множестве рецензий на двухтомник прямой адресат учебника, школьник, вообще не рассматривался как способный к чтению субъект, но оказалось, что ребята могут не только прочитать, но и рассказать о своих впечатлениях.

Открыв книгу, я увидела огромное количество заметок про разных писателей. Боясь запутаться в «мире страстей» классиков, решила начать с оглавления, и мой взгляд тут же отметила С. А. Носова: с ним я знакома давненько, по его «Тайной жизни петербургских памятников». Перелистнув книгу на нужную страницу, начала читать историю жизни одного из любимых классиков русской литературы — Федора Михайловича Достоевского.

Я с упоением прочитала и «Бесов», и «Карамазовых», и «Преступление и наказание», но никогда не утруждалась взглянуть на биографию самого автора.

История Достоевского загадочна и магнитична, я даже бы сказала — сверхъестественна для обычного человека.

После прочтения первых нескольких предложений, меня посетили разные чувства: недоумение и восторг. Я смогла провести параллели со своей жизнью и жизнью Достоевского: на каждом повороте жизненного пути судьба «дарила» роковые моменты, подводные камни. Возможно, эти «камни» и есть ключ к таинственной фигуре Достоевского. Он был неким пророком, который до сих пор направляет человечество на верную дорогу.

В заметке я узнала много интересного о жизни и личности Достоевского. Большая часть подростков, да и взрослых людей, считают, что Достоевский был нежилец в этом мире, что он был «певцом страданий», ан нет, — все совершенно по-другому. Оказывается несмотря на все свои болезни и язвы жизни, несмотря на то, что он болел эпилепсией, был что ни на есть счастливым человеком, «и знал больше других, что такое счастье». Даже за два дня до казни в Петропавловской крепости ощущал себя прелестно: «Счастье — это восприятие жизни как дара. Счастье — это единение с миром. Счастье — это преображение души. Счастье — творчество. Счастье — любовь».

Все проходят в школе «Преступление и наказание», но многие так и не узнают, в чем же состоит идейный смысл, ибо учителя литературы — люди мыслящие, любящие говорить свои выводы и суждения как должное и единственно правильное объяснение. С. А. Носов в своей заметке обращается к Достоевскому, и Федор Михайлович удостаивает нас правильным толкованием: «не про то роман, что убивать плохо, и не просто про то, что возмездие всегда настигнет преступника, — о чем бы ни был роман, он еще и о возможности возвращения к жизни, спасения. О возможности воскресения и преодоления личного ада».

Между тем, покуда он приводит читателя к этому выводу, можно испустить несколько вдохов и выдохов тем, кто уже прочитал этот роман. Лучше все-таки не пересказывать сюжет романа, а прочитать его самому. И тогда не придется тратить время и страницы на пустую писанину.

С. А. Носов расширяет границы понимания индивидуальности Достоевского, приводит много фактов о его жизни, что притягивает и останавливает внимание читателя. Текст написан живо и с ритмом: читать его просто, но в то же время слова подобраны к месту. Я думаю, что человека, который никогда не брал в руки книги Федора Михайловича, но прочитал эту заметку, в ближайшем будущем ждет обязательное знакомство с его творениями; а для того кто прочитал все и даже больше, «по соседству с Достоевским» будет полезно преимущественно для понимания самого феномена русской литературы Федора Михайловича Достоевского.

Маргарита Гарипова,

экстернат школы № 91

Другие отзывы школьников о «Литературной матрице»:

Анна Дорошенко о «По соседству с Достоевским» Сергея Носова

Аля Банис об «Одной-единственной нити ковра» Аркадия Драгомощенко

Наташа Николаева о «Бунте на корабле русской поэзии» Владимира Тучкова

Ася Терехова о «DJ Заболоцком» Евгения Мякишева

Что хотел сказать автор?

В распоряжении «Прочтения» оказались отзывы школьников о разных статьях проекта «Литературная матрица. Учебник, написанный писателями». В множестве рецензий на двухтомник прямой адресат учебника, школьник, вообще не рассматривался как способный к чтению субъект, но оказалось, что ребята могут не только прочитать, но и рассказать о своих впечатлениях.

Конечно, меня подкупило название: «DJ Заболоцкий». Что имел в виду Евгений Мякишев?.. Николай Заболоцкий — поэт, лирик, ну да, «обэриут» (а значит малый с фантазией), но диджей? Диджей — это «йоу йоу, не вижу ваши ручки, Олимпийский». Так причём здесь тот робкий юноша, сохранивший до старости свои неизменные круглые очки и отстранённую робость взгляда?

…Современным писателям и поэтам дали задание — расскажите-ка про классиков детям. Подразумевался учебник. Получилась книга. Интереснейшая книга, с самостоятельными главами, где мастерство автора (современного п.) перекликается с мастерством классика.

И да — авторы учебника не преминули пошутить над детьми нового поколения — «поприкалываться». Практически у всех есть: «забей в Яндексе, читатель», «современные дети в черепастых бейсболках», шутки про интернет и сленг… Эта ирония — смешна и интересна. До нас доносят информацию на нашем же языке. «Клёво, чё»!

Мякишев оперирует такими словами, как «микст», «кавер», «хеппенинг». Сравнение Николая Заболоцкого с диджеем идёт сквозь всю главу. Так почему?

Дело в том, что Заболоцкий создавал «из фрагментов чужих произведений, чужих нот…самобытную и ни на что не похожую музыку». Играл в своём уникальном жанре. Его «композиции» и «мелодии» — вечно современны и популярны.

Я знала о Заболоцком лишь основные факты его биографии. Теперь я, кажется, знаю практически всё, вплоть до таких мелочей, что Заболоцкого (ха-ха) переодевали девочкой его друзья, чтобы провести в кино.

Большинство учебников по литературе написаны с позиции «мы — детям», всё как надо, всё очень правильно и как-то по-учебнически. Мякишев пишет с позиции «я — собеседникам». Или нет — сначала как будто бы действительно детям, но потом увлекается, и вот уже «разве нас не учили с первого класса не путать автора с лирическим героем?» (про стихотворение «Безумный волк»). Учили НАС. Мы на одной стороне: автор и читатели.

И — ура! — вот цитата, которая понравится всем школьникам: «Привычный „школьный“ вопрос „что хотел сказать автор?“ всегда, мягко говоря, бессмысленен». БЕССМЫСЛЕНЕН! Запомните, ребята, это нам очень пригодится в литературных буднях. (Шутка.)

Мякишев рассказывает жизнь Заболоцкого живо, горячо и фигурально, используя массу аналогий, приводя отрывки из воспоминаний сына поэта, стихотворения Заболоцкого, его манифест, завещание… Повествование линейное и чёткое, всего девять глав и вступление. У каждой главы свой эмоциональный окрас, своё настроение. В главе «Заболоцкий и „ОБЭРИУ“» Хармс выезжает на сцену на большом полированном шкафе, Введенский катается на велосипеде, сзади пляшет балерина Милица Попова… В главе «Арест. Ссылка. Заключение» у Заболоцкого галлюцинации. Его жестоко избивают. Но Заболоцкий молчит: угрожают — молчит, бьют — молчит. И всё очень живо и по-настоящему, как будто Мякишев был там.

Если воспринимать учебник «Литературная матрица» как эксперимент — он удался. В учебнике есть то, что не хватало учебникам школьным — яркость повествования и неожиданные детали. Старшеклассники будут читать, и будут с интересом и удовольствием. Говорю вам как подросток: «по-чесноку».

Ася Терехова

11 класс, лицей № 1533

Другие отзывы школьников о «Литературной матрице»:

Анна Дорошенко о «По соседству с Достоевским» Сергея Носова

Маргарита Гарипова о «По соседству с Достоевским» Сергея Носова

Аля Банис об «Одной-единственной нити ковра» Аркадия Драгомощенко

Наташа Николаева о «Бунте на корабле русской поэзии» Владимира Тучкова