• СПб.: Азбука-классика, 2004
• Обложка, 256 с.
• ISBN 5-352-00963-7
• Тираж: 5000 экз.

Герой повести, давшей название сборнику (в оригинале: «The Saddest Summer of Samuel S.», 1966), — прихотливо просвещенный подонок, интереснейший из европейских экспонатов, живущий в Вене американец. Он выбрасывает тысячи долларов на лечение, остается нищим и при этом «слишком ку-ку», чтобы согласиться на пожизненное содержание у богатой старухи. «Продолжайте, пожалуйста», — это не только единственное, что можно услышать от психоаналитика, но и интонационный принцип текста, в котором нет ни тире, ни многоточий, ни вопросительных или восклицательных знаков. Только ровный спокойный рассказ, будто из глубины мягкого кресла. Местами смешной до невозможности. И сквозь ровный тон, сквозь остроумие просачивается, будто необязательная, пронзительная трагедия героя — не желающего стареть и не могущего вернуть молодость.

Печальное лето заканчивается излечением пациента и смертью героя, и то, что смерть эта происходит во сне, сути дела не меняет. Герой проиграл в борьбе с жизнью. Единственный человек, который мог быть его союзником в этой борьбе, — девушка — хотела только секса. Этой повести не избежать сравнения с «Тропиком рака» Генри Миллера: похожи не только ситуации, в которых существуют герои, но и в какой-то степени судьбы авторов. Но в этом сравнении повесть Данливи не проигрывает, она более тонка, лирична и стилистически совершенна. В книгу вошли также несколько ранее не переводившихся рассказов (некоторые не более чем остроумные, некоторые хороши настолько, что заслуживали бы отдельного разговора) и пьеса «Одиночка».

Вадим Левенталь

Как известно, первый буддийский способ смотреть телевизор — смотреть его с выключенным звуком. Чтение Данливи — занятие сродни этому. Как всякий хороший роман, «Волшебная сказка Нью-Йорка» — роман с секретом, и не с одним. Первый его секрет — интонация. Драматичный напряженный ряд событий облекается в сухую форму ироничного отчета, в котором не остается места ни одному знаку препинания, кроме точки и запятой, причем точка часто вытесняет запятую. Эффект получается необыкновенный, будто на экране мордобой, истерика, женщины выцарапывают друг другу глаза, один мужчина стреляет в другого за то, что тот застрахован на бóльшую сумму, а звука — нет. Вместо звуков ударов и криков — спокойный ироничный голос повествователя: «Здесь мне десять лет, а вот я на первом свидании».

Ключ к одному из секретов сюжета дан в названии. Сюжет действительно обыгрывает структуру волшебной сказки. Герой совершает путешествие по тридевятому государству (Нью-Йорку), выполняет задания, встречает волшебных помощников — руководителей компаний, вдов миллиардеров. Сказка, впрочем, получается несчастливой: оказывается, ни одного задания герой выполнить не в состоянии. Завоевание чудесных сокровищ превращается в познание тайной правды о царстве Нью-Йорка. «Вся эта огромная страна. Один гигантский возбудитель аппетита. Чудовищное оскорбление для чувствительной души».

God bless America — вот волшебные слова, сим-сим, который достаточно произнести, чтобы оказаться здесь своим, востребованным удачником. Герой отказывается их произносить, получает по морде и в конце концов уезжает из Нью-Йорка так же, как и приехал: без гроша и с тем же самым таксистом. Кольцевая композиция сужает время действия (больше трех летних месяцев) до мига, в который только и возможно извлечение смысла из этой страшной, остроумной, невероятно динамичной истории.

Вадим Левенталь

• М.: АСТ, 2006г.
• Переплет, 352 с.
• ISBN: 5-17-033851-1
• Тираж: 4000 экз.

Мне хочется поговорить с вами о книге, которая вызывает откровенно двойственное чувство. Сначала, увидев коротенькое предисловие автора, возвращающее меня к потерявшемуся поколению, к которому я и сам имею сомнительную честь принадлежать, я мысленно подпрыгнул от восторга и, потирая руки, торопливо раскрыл первые страницы. Я предвкушал, что наконец найду в книге слова, которые сам давно хотел и не мог высказать. Те слова, которые, наверное, хочет сказать любой из нас — из поколения конца шестидесятых — середины семидесятых.

«Наконец-то, нашелся автор, который сможет показать сегодняшнюю реальность глазами тридцатилетних. Тех тридцатилетних, которые еще помнят обязательные первомайские демонстрации и волнующую дрожь, когда тебе в первый раз повязывают пионерский галстук», — примерно так подумал я и начал читать…

Признаюсь вам честно, я недоуменно закрыл книгу после двадцатой страницы. Те, кто хотят найти в литературе высокий стиль или тонкий психологизм, могут ее и не открывать. То, что я прочитал, больше всего напоминало фиксацию потока сознания, возникшего в короткий миг между наступлением похмелья и подписанием выгодной сделки. Потом снова похмелье и снова подписание, и все это автор по-прежнему фиксирует, не особенно стесняясь в выражениях. Честно скажу, я отложил книгу с достаточно сильным раздражением.

Но прошло какое-то время, и я, к своему удивлению, почувствовал, что мне хочется перечитать ее. Мысль занозой сидела в моей голове, я чувствовал, что упустил что-то в этой странной смеси документалистики скрытой камерой с беззастенчивостью психоанализа. Я снова взял книгу.

Внезапно я понял. Предисловие, словно вечность, свернутая в кольцо, перекинуло мост через последние тридцать лет, и извечные слова «я есть первый и последний» зажглись на обложке, как перст судьбы.

Когда-то очень давно я услышал слова одного из создателей «Неуловимых мстителей», что если бы не было первых кадров фильма, на которых молодые всадники медленно въезжают в багровеющий круг солнца, фильм воспринимался бы совсем по другому.

Если бы не было предисловия к этой книге, ее можно было счесть еще одной попыткой модным «штилем» проложить себе узенькую тропиночку на литературный Олимпик, и тогда она не стоила бы того, чтобы о ней говорить. Но перед нами не просто очередная попытка зафиксировать «наличие отсутствия» возвышенности в духовном мире «героев нашего времени». Перед нами зеркало, которое, словно рельсы, сходящиеся у горизонта, позволяет увидеть всю неизмеримость пути пройденного нами и нашей странной.

Честно скажу, когда я осознал этот путь и осознал именно благодаря книге, которую держал в руках (при всей ее хамоватой стилистике и нарочито примитивном психологизме), — мне захотелось заплакать. И в первую очередь я вспомнил почему-то культовый фильм конца 80-х «Асса».

Помните, в последних кадрах этого фильма девочка стреляет в своего очень крутого любовника, потому что он убил ее друга — безбашенного и безденежного пацана, который стоял у него на дороге? Девочка убила «олигарха», и ни у кого из зрителей это не вызывало осуждения или удивления. Так и должно было быть, и никто тогда не сомневался, что деньги не могут компенсировать того, что давал героине фильма этот забавный и непутевый Бананан, оказавшийся на дне моря. А потом вышел Цой и спел «Перемен требуют наши сердца…» И мы получили наши перемены.

Я смотрел этот фильм в восемнадцать лет и аплодировал героине. Я смотрю его сейчас и ловлю себя на мысли, что девочке, пожалуй, надо было с самого начала послать подальше этого лоха Бананана, а крутого «папика» развести на хорошие бабки и обеспечить себе сытую жизнь. И, подумав так, я встряхиваю головой и с ужасом понимаю, в кого же я превратился. В кого превратились большинство из нас.

Название книги «Повесть о ненастоящем человеке» сразу вызывает в памяти до боли знакомый образ, памятный поколению тридцатилетних со школьной скамьи. Раненый летчик ползет по зимнему лесу. Ползет, чтобы выжить и снова встать в строй, невзирая ни на что. Летчик еще не знает, что в конце пути его встретит поддатый молодой человек с очередной шлюхой под ручку. Ему не надо терять обе ноги. Все, что от него требуется, — это сделать куннилингус приезжающей из Парижа начальнице.

Я бы назвал эту книгу «Реквием потерявшемуся поколению». Назвал бы, если бы ее истинное название не было еще более удачным. Круг замыкается. Летчик, наконец, дополз и мы, поколение 70-х, когда-то помнившие, что в мире существуют не только деньги и карьера, взяли в руки зеркало, в котором отразились такими, какими стали. И не надо никого винить. «Время не подлежит обсуждению. Подлежим обсуждению мы — разместившиеся в нем».

Прочитайте эту книгу. Только все время, пока будете читать, постарайтесь удержать перед глазами две картинки: всадников, въезжающих в закат, и ползущего по лесу умирающего летчика.

Взгляните наконец на себя таких, какие мы есть. А если вы не верите, что это вы, тогда спросите себя — кто сделал это мир таким? Ведь это наш мир, и он лишь наше отражение. Мы должны осознать, куда мы пришли. Прочитайте эту книгу.

Дмитрий Каширских

• СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского университета, 2005
• Обложка, 288 с.
• ISBN 5-288-03746-9

Что такое религия? Ответить на этот очевидный, казалось бы, вопрос достаточно сложно. Вера в единого Бога? Но есть религии, где эта вера отсутствует, — например, буддизм. Институт церкви или какой-то иной центральной организации? Но подобного института нет в ранних религиях, нет его и в индуизме. На самом деле однозначного определения религии не существует. А из множества имеющихся определений (и при этом их число продолжает увеличиваться!) невозможно выбрать такое, которое полностью устраивало бы весь ученый мир.

Петербургские ученые-религиоведы (М. М. Шахнович, Р. В. Светлов, Е. А. Торчинов и другие) в учебном пособии «Религии мира» рассматривают понятие религии прежде всего в историческом ключе — религия предстает здесь в виде конкретных традиционных учений, изменявшихся от эпохи к эпохе, от региона к региону.

Самые древние типы религии: тотемизм, магия, мантика и шаманизм; национальные религии, в своем бытовании не выходившие за пределы отдельных народов (как уже прекратившие свое существование религии античного мира, так и живые, развивающиеся религии Индии, Китая, Японии, и распространенные на Ближнем и Среднем Востоке зороастризм и иудаизм); мировые религии — буддизм, христианство и ислам… Авторы рассказывают о мифах и ритуалах разнообразных религиозных систем, описывают священные тексты — христианскую Библию, мусульманский Коран, буддийскую Трипитаку и многие другие.

Книга содержит массу информации, представляющей интерес не только для студенческой аудитории.

Прочитанное незаметно подталкивает к выводу о том, что в мире много было и есть разных религий, однако по большому счету ни одна из них не может претендовать на абсолютную истину. Такая «равноудаленность» религий — следствие бесстрастного научного подхода. Ведь исследователь религиозных систем не является проповедником. Будучи ученым, религиовед просто предлагает наиболее адекватные сведения о религиях, максимально отстраняясь от их оценивания. Возможно, какие-то из них лично ему могут нравиться или нет, что-то в них он считает ценным или бессмысленным, однако с научной точки зрения оценочная позиция может только повредить пониманию. Внимательный, умный читатель сумеет сам расставить необходимые акценты и, быть может, решить для себя, какую из сонма религиозных традиций считать истинной.

Сергей Пахомов

• М.: Новая газета, Книжный клуб 36.6, 2006
• Переплет, 232 с.
• ISBN 5-91147-001-2
• Тираж: 20 500 экз.

«Sex в большой политике» Ирины Хакамады отсылает к небезызвестному сериалу, в котором четыре американки с некоторой толикой вульгарности подыскивают себе мужей, бойфрендов и сексуальных партнеров на одну ночь. У Хакамады читатель, желающий «попользоваться насчет клубнички», тоже найдет для себя немало интересного — только речь, разумеется, пойдет о «клубничке» политической, варенье из которой круто сварено из политической византийщины, холуйства и придворного кремлевского этикета.

Через призму последнего показана вся политическая кухня постсоветской империи. Место за обеденным столом на банкете символизирует положение чиновника в кремлевской иерархии, рукопожатие старшего по политическому «званию» — благорасположение или недовольство тех, «кто выше».

«Церемония приветствия вся на многозначительных нюансах. Всем пожали руки, а вас проигнорировали? Неважно почему, важно, что все это заметят и примут к сведению. Чтобы этого не допустить, нужно издалека поймать взгляд объекта и не отпускать и вести его, мысленно внушая:

— Пожми мне руку, сволочь… пожми мне руку… а лучше поцелуй меня (потому что если с вами еще и целуются, вы вообще в полном шоколаде)».

Увидеть в малом большое, а в пустяковине — значительное, да еще описать это со смаком гурмана со стажем — ценное качество для того, кто решил отправить читателя в мир, доселе ему неизвестный. Но еще важнее умение сделать так, чтобы этот мир стал для того, кто его постигает… удивительно похожим на его собственный, простой и понятный.

Как расслабляются ВИПы у Хакамады? Выпивают. Как отмечают дни рождения коллег по оружию? Дарят дурацкие подарки и устраивают застолье. Как пишут книги о себе, дорогих и любимых? Да так же, как обычно жалятся благодарным слушателям на судьбу-злодейку: враги одиозны, обстоятельства непреодолимы, а главному действующему лицу больше всего хочется застрелиться именно тогда, когда все думают, что у него все «в полном шоколаде».

Ирина Хакамада тоже пишет книгу. Пишет о СЕБЕ. Пишет так, как делилась бы своими переживаниями с подругой. И пусть вас не смущает и игривое название книги, и ее самоуверенный подзаголовок: «Самоучитель self-made woman», — потому что все это от лукавого. А правда состоит в том, что за всеми остроумными наблюдениями над политическим зоопарком, за всеми этими язвительными выпадами и уколами и циничными советами прячется тонко чувствующий ранимый человек. И, как мне кажется, человек очень несчастный, доведенный до ручки всеми «неправильностями» нашей жизни, рушащими все самые «правильные» теории и концепции.

«Помню, в 95-м, после победы на выборах, я лежала с подругой на пляже и думала: вот я депутат, я известна во всей России, почему же я такая несчастная? Ничего не хочу. Не хочу быть сильной. Не хочу быть самодостаточной. Мне недостаточно самой себя. Хочу ехать на красивой машине вдоль океанского побережья. И чтобы вел ее он, плейбой с вьющимися до плеч волосами. И чтобы океан шумел…»

Но интересна ли искренность поверженного политика читателю, купившему эту книгу в расчете на политическую клубничку и не без оснований подозревающему автора в политической конъюнктуре? Вот в чем вопрос…

Мария Петровская

• СПб.: Азбука, Петербургское Востоковедение, 2005
• Переплет, 544 с.
• ISBN 5-352-01370-7 (Азбука-классика)
• ISBN 5-85803-274-8 (Петербургское Востоковедение)
• Тираж 3000 экз.

Выражение «опыт запредельного» привлекает читателя надеждой на встречу с каким-то таинственным, но при этом до боли знакомым миром. Автор книги, известный петербургский востоковед и религиовед Евгений Торчинов (1956—2003) ставит своей целью отыскать суть религиозности. В прежние годы в религиоведении правил бал социологический подход, когда религия рассматривалась как некая общественная функция. Торчинов же опирается на психологический метод и полагает, что в основе всякой религии лежит некий опыт запредельного. Что же это за опыт?

Автор творчески развивает идеи так называемой трансперсональной психологии, в частности школы Станислава Грофа. Этот широко известный ученый-психиатр уже много лет устраивает по всему миру психотренинги, на которых погружает всех желающих в причудливые бездны бессознательного с помощью специфических дыхательных техник. На его семинарах человек, к примеру, может вспомнить свои предыдущие воплощения, а то и отождествиться с каким-нибудь зверем, птицей, насекомым или божеством, оказаться в аду или в раю, слиться с космосом или пустотой.

Такого рода переживания называются «трансперсональными», то есть выходящими за пределы обыденных, «дневных» впечатлений конкретной личности. В этом случае сознание находится в «измененных» состояниях. Эти особые измененные состояния можно как-то упорядочить. В частности, Гроф выделяет четыре «базовые перинатальные матрицы» (БПМ), или типы переживаний младенца в утробе матери либо при выходе из нее. Торчинов применяет эту идею по отношению к разным сторонам религий. Например, БПМ I, которая означает первоначальное единство плода с матерью до начала родов, сопоставляется с видением рая, а БПМ III (плод проходит по родовому каналу) может быть соотнесена с кровавыми жертвами ацтеков или страданиями и смертью Христа.

Религиозные перинатальные переживания — это переживания образов утраченного блаженства, страданий, смерти, воскресения и возрождения, расширение сознания. На них выросли древние мистериальные культы, шаманизм. Но от этого опыта отличаются собственно трансперсональные переживания, в которых отдельное сознание выходит за свои пределы с помощью развитой психотехники.

Есть религиозные традиции, которые стремятся постоянно воспроизводить этот «опыт запредельного». Торчинов называет их «религиями чистого опыта». К ним, например, относятся индуистская йога и, особенно, буддизм. В буддизме нет каких-то догматических правил, которым надо слепо доверять. От буддиста требуется умение погружаться в глубины своего сознания и только там находить подлинный смысл существования. Но есть и такие религии (христианство, ислам, иудаизм), в которых роль догматизма и каноничности довольно велика. В этом случае «опыт запредельного», не исчезая вообще, оказывается монополией основателя традиции, а всем прочим верующим предлагается поверить в него и следовать ему в своем поведении.

У многих может возникнуть резонный вопрос: а насколько эти переживания оправданы с точки зрения психического здоровья? Но автор уверяет, что они ничуть не являются психопатологическими. Напротив, они могут приводить к творческому развитию и реализации личности.

Думается, что вслед за Евгением Торчиновым мы бы согласились с тем, что «таинственный лик трансперсональной Гекаты поможет понять и светозарное чело социологического Аполлона». Действительно, трансперсональная матрица оказывается плодоносной почвой, на которой возрастает пышное древо социальных религиозных институтов.

Сергей Пахомов

• СПб.: Амфора, 2006
• Переплет, 272 с.
• ISBN 5-367-00062-2
• Тираж: 3000 экз.

Герман Гессе, вспоминая о том, как создавал свою знаменитую индийскую повесть, писал: «Мне необходимо было… провести часть своей жизни в аскезе и медитации, прежде чем святой и близкий мне с юных лет мир индийской духовности вновь мог стать по-настоящему родным».

Познакомившись с романом Дмитрия Орехова, написанным почти век спустя, чувствуешь, что «мир индийской духовности» тоже стал вполне родным для ее автора. Впрочем, маловероятно, чтобы Д. Орехов, подобно немецкому классику, проводил время в аскезе и медитации. Скорее всего, нет. Автор «Будды из Бенареса» явно не трепещет перед мистиками Востока. Однако при этом ему удается — и это весьма важно — не затыкать своим героям рот, не навязывать им собственных мыслей.

Язык героев — это язык Ригведы и Дхаммапады. Их одежда, еда, образ жизни вполне достоверны. Отшельники медитируют, испытывают экстатические состояния сознания и даже парят над землей «на высоте двух-трех локтей». Однако все эти моменты воспринимаются вполне естественно. Перед нами не сказка, а притча. Притча о восточном мистицизме или, если угодно, об оккультизме.

Роман можно отнести к столь популярному сейчас жанру «альтернативной истории». Фабула произведения строится на допущении: исторических будд было два. (Следует оговориться, что с точки зрения буддологической науки подобная версия вполне правомочна. Неслучайно современный исследователь Эдвард Томас, автор книги «Будда. История и легенды» (М., 2003), сообщает, что Девадатта, двоюродный брат Сиддхарты Гаутамы, основал свою — альтернативную — буддийскую общину.)

Первая часть романа вполне, если так можно выразиться, «канонична» — герои действуют согласно историческому преданию. Перед читателем появляется царевич Сиддхарта, покинувший дворец после встреч с больным, стариком, мертвецом. Однако уже в самом начале книги появляется ощущение, что дальше без сюрпризов не обойдется. Во-первых, Ананда, любимый ученик Будды, предстает перед нами двухлетним ребенком. Во-вторых, человека, знакомого с «канонической» биографией Будды, не может не удивить маршрут путешествия Сиддхарты и Девадатты. Это путешествие начинается в городе Кушинаре. А ведь согласно буддийской легенде, именно возле Кушинара Будда окончил свои дни, отравившись свининой в гостях у кузнеца Чунды! В романе Орехова Сиддхарта тоже угощается у кузнеца парной свининой, а потом преспокойно продолжает свой путь. Дальше — больше. Маршрут путешествия в точности повторяет последнее путешествие Будды, за одним исключением — это путешествие в обратном направлении!

Во второй части действие решительно съезжает с накатанных рельсов исторического предания. Это происходит в тот момент, когда Девадатта, решившись захватить власть в общине, покушается на жизнь своего двоюродного брата. Согласно буддийским легендам, Сиддхарта вышел победителем из этой дуэли: бешеного слона он «наполнил любовью» и остался во главе общины. В романе Орехова все происходит несколько иначе. Впрочем, ощущение достоверности происходящего не покидает нас до последней страницы.

Но дело, конечно же, не в том, насколько точно книга реконструирует историю или жизнь ранней буддийской общины. Автор и не ставил такой задачи. Роман «Будда из Бенареса» — это соединение истории, мифологии и фантазии автора, причем все в нем подчинено одной идее, одному важнейшему вопросу: может ли задача внутреннего самосовершенствования быть оправданием отказа от нравственных норм? Сиддхарта в романе Орехова (впрочем, как и исторический Будда Шакьямуни) убежден, что страдания проистекают от желаний. Следовательно, надо побороть в себе абсолютно все желания. Получается, что с точки зрения буддийской доктрины желание поквитаться с обидчиком или желание протянуть руку ближнему равноценны — они одинаковым образом держат человека в «плену сансары». Сиддхарта упорно пытается провести в жизнь свою философию. Так создается коллизия: Сиддхарта-человек борется с Сиддхартой-отшельником. Кто же из них победит? Напряжение не спадает до самой последней страницы…

Н. Н.

• СПб.,: Амфора, 2005
• Переплет, 304 с.
• ISBN 5-94278-951-7
• Тираж: 5000 экз.

На повестке дня роман украинского писателя Андрея Куркова «Пикник на льду». Вообще, Курков не просто какой-то там украинский писатель. Он, по уверениям компетентных людей, «современный русскоязычный писатель номер один в Европе». Так-то! Автор бесчисленных книжек, которые переведены на двадцать два языка мира. По его сценариям снято более двух десятков художественных, короткометражных и телевизионных фильмов. Словом, послужной список будь здоров. Немудрено, что взял я тоненькую, весело оформленную книжицу с некоторым трепетом. Тем паче, что роман «Пикник на льду» был в 2003 году признан книгой года в Швейцарии.

Коротенько о сюжете. Журналист Виктор Золотарев получает необычное задание от крупной газеты: писать некрологи на видных людей, хотя все оные пока еще живы. И что интересно, граждане, на которых некролог написан, долго на этом свете не задерживаются. Постепенно герой понимает, что втянут в криминальные игры теневых структур.

После первых страниц немного отлегло. Оказалось, что Курков — это Владимир Кунин, помноженный на Оксану Робски. «Дома перед сном Виктор пил чай и думал о смерти. Думалось ему легко». И так далее. Без изысков. Читать книгу легко. Не читать — еще легче.

Нет, сама идея очень даже ничего. Свеженькая, с неплохим потенциалом. Но… Вот есть книги, которые напоминают мне кастрированного кота. То есть вроде бы и кот, но уже не совсем кот. Главную свою функцию выполнять не может. Так и с книжками. И слова в ней есть, и сюжет какой-то, и герои что-то делают, «а включаешь — не работает», как сказал Жванецкий. «Пикник на льду» как раз из этой оперы.

В романе все происходит само собой, персонажам суетиться не надо. Нужна работа — нашлась, нужны деньги — принесли, и так далее. Главный герой ходит, бродит, кофе пьет. Причем не потому, что хочет, а потому, что автор его пинками заставляет. Сам бы ни черта не сделал. Остальные персонажи не лучше — музей восковых фигур. Сказали то, что автору нужно, сделали что-то невразумительное и ушли со сцены, пока снова автору не понадобятся. Веревки, за которые он их дергает, видны за версту. Разве что пингвин Миша порадовал. Всем пингвинам пингвин. Очень естественно ест рыбу и купается в проруби.

Ну и философские размышления. Простенькие, такие, чтобы каждому школьнику было все ясно. Как я понимаю, единственная их задача — не дать роману скатиться до обычного детектива в духе Донцовой. Это удалось. Действительно получилось скучнее. С претензией вроде как на прозу.

Впрочем, ничего удивительного во всем этом нет. Сам Курков о своем творчестве говорит прямо: «Когда писатель хочет купить бутылку хорошего шампанского, то, чтобы заработать на нее деньги, ему нужно стать на две ступеньки ниже и написать что-нибудь попроще».
На шампанское Андрей Курков себе заработал, это уж точно.

Кирилл Алексеев

• М.: «Махаон», 2006
• Переплет, 240 с.
• ISBN 5-18-000885-9
• Тираж: 15 000 экз.

Есть в книжной фауне такой подвид — книжка с картинками для женщин. Встречается это модопитающееся из разряда глянцевых либо на журнальном столике — гостям показать, либо под кроватью юных отроковиц, мечтающих произвести фурор среди таких же юных отроковиц. Отличительной особенностью таких изданий является куча полезных рекомендаций из серии «чтобы оставаться всегда стройной, делай гимнастику по утрам», немыслимое количество иллюстраций и легкая ненавязчивая мораль от какой-нибудь доброй феи, подкрепленная примерами из жизни таких же фей, но уже голливудского производства.

Уже сама по себе книжка с картинками «о погоде и молодежной моде» — вещь достаточно прибыльная для издателя — напихал себе картинок и спи спокойно, а уж если в образе феи выступает видный представитель модной тусовки Ксения Собчак, обещающая раскрыть ее, тусовки, секреты, то уж подавно.

Только вот у самой феи в этом проекте роль получается совершенно невыигрышная. Тема книги предполагает добросовестный рассказ о содержимом гардероба Собчак. Но разве может быть захватывающей опись содержимого чужого шкафа?

По-моему, это понимает и сама автор: «В настоящей книге, — пишет она, — должна быть настоящая интрига, тайна, в конце концов — сюжет. А стильность и умение одеваться — они либо у человека есть, либо нет, тут все ясно, и никакого сюжета вокруг этого не накрутишь».

Спрашивается, для чего и для кого тогда пишется эта книга?

Судя по всему, для двух категорий читателей. Во-первых, для юных отроковиц (см. выше) без задней мысли и, во-вторых, для тех, кто с затаенным любопытством будет со всем тщанием искать откровения из жизни кремлевской тусовки, а затем с чувством говорить: «Какая гадость!»

Действительно, гадость — попытка сыграть на не самых лучших чувствах своей аудитории. Потому что книга, если вынести за скобки личность автора и неоднозначное к ней отношение общественного мнения, по-своему неплоха. Во всяком случае, своей младшей сестре, которая с замиранием сердца тянется за глянцевыми журналами, я бы ее купила.

Почему? Потому что там наряду с огромным количеством фотографий самой Ксении, позирующей на фоне собственного гардероба, есть немалое количество прекрасного качества архивных фотографий моделей лучших кутюрье мира от Ламановой и Шанель до Вествуд и Гальяно. Потому что, несмотря на сюжет, не предполагающий излишней живости изложения, книга все равно написана увлекательно и местами даже остроумно. Потому что, наконец, через все повествование красной нитью (прошу прощения за штамп) проходит мысль о том, что «сопутствующая красота — не самоцель. Это не смысл жизни, это ее дополнение. И все эти красивые вещи, дорогие платья — это только ваше окружение, они не должны становиться смыслом вашей жизни, самой жизнью».

Вот так вот.

Мария Петровская

• М.: МК Периодика, 2006.
• Переплет, 184 с.
• ISBN 5-94669-040-X
• Тираж 5000 экз.

«Смердячая, проклятущая, ненавистная сволочь… Чтоб тебя сожрал стафилококк золотистый!» — думаете, это кому? Семилетнему мальчику Саше Савельеву. И кто говорит? Ага, его родная бабушка.

Хороших книг о детстве мало. Обычно за сопливым карапузом обязательно маячит тень усатого автора, который стремится поведать всему миру о своих детских обидах. Сюжет при этом зануден, проблемы смехотворны, персонажи — блеклая тень чужих воспоминаний.

Павел Санаев сделал нечто настолько «отличное от…», что называть это произведение просто очередной автобиографической повестью о ребяческих годах язык не поворачивается.

И хоть в основе сюжета история о непростом детстве Саши Савельева, это прежде всего повесть о любви. Но о любви жуткой, вывернутой шиворот-навыворот, причиняющей одни страдания и любящим и любимым. Любовный треугольник оригинален донельзя — психически не вполне нормальная бабушка-диктатор, запуганная забитая мать и маленький мальчик, разрываемый на части обезумевшими от собственной любви взрослыми. И у каждого, как положено, своя правда и своя боль.

При этом автор обошелся без набившей уже оскомину чернухи и вымученной достоевщины. Юмор, ирония и самоирония почти в каждой строчке. Попытка найти светлые стороны даже в самых мрачных эпизодах. И на этом контрасте — оглушительный эффект в финале.

Санаев эту повесть не писал. Он ее выдохнул. И читается она так же — на одном длинном выдохе. А потом, переведя дух и закрыв книгу, хочется сказать: «Ну, вот это да, так да…»

Изюминки добавляет то, что у всех персонажей есть реальные прототипы. И не какие-нибудь там никому неизвестные граждане, а натуральные звезды советского кино. Елена Санаева, Всеволод Санаев, Ролан Быков. Читающая общественность всерьез озабочена вопросом: все ли в повести правда или же не все? Так ли живут известные актеры или не так? Автор утверждает следующее: «Все, что написано в повести, — чистая правда о жизни Саши Савельева, и считайте, что этот восьмилетний мальчик не имеет к Павлу Санаеву никакого отношения». Поверить? Да не важно. Говорим мы о повести.

А она хороша и сама по себе, без звездных прототипов.

Купить фильм «Похороните меня за плинтусом» на OZON.ru

Купить аудиокнигу онлайн «Похороните меня за плинтусом» на Литресе

Кирилл Алексеев