Не берут в космонавты

Игорь Бондар-Терещенко — украинский журналист, сочиняющий веселые и острые очерки о незалежных мастерах культуры. В редакции «Прочтения» оказалась целая книга таких очерков, вернее — рукопись, поскольку книгу Игорь не может пока опубликовать ни в России, ни на Украине (да простят нас братья-славяне, но предлог «в» рука не ставит не из-за имперских амбиций, а в силу привязанности к традициям русского языка)

— Насколько украинская массовая (и не самая массовая) культура зависит от российского контекста?

— Не скажу, насколько именно украинская культура до сих пор зависит от чьего бы то ни было контекста, но отчаянные попытки как отрешиться от «старого мира», так и зацепиться хоть краешком судьбы за всесоюзную кузницу талантов вроде Москвы здесь налицо. С одной стороны, Россию в упор стараются не замечать даже молодые и неопытные культуртрегеры вроде Толика Ульянова (тем не менее на всякий случай дружащего с Маратом Гельманом). В то же время мало какое здешнее культурное событие происходит без российских варягов: будь то поэтический фестиваль «Киевские Лавры» с приглашенными Бахытом Кенжеевым и Андреем Родионовым или львовский Форум издателей с Виктором Ерофеевым и Борисом Гребенщиковым. С другой стороны, на Россию постоянно оглядываются, с ней соревнуются. Президент Украины, любящий народное искусство, принимает у себя Филиппа Киркорова. Издатели вроде Ивана Малковича то и дело хвастают, что на три дня раньше издали очередной бестселлер типа «Гарри Поттера». Нам бы своим заняться, да, видать, «контекст» не позволяет. Соблазнительный, как забор соседа, за который так и тянет заглянуть. Возможно, Украина и встала с колен колониализма, да только для того, чтобы переменить позу. Как это там поется? «Дай-ка встану погляжу — хорошо ли я лежу?»

— Были ли у вас проблемы с героями ваших очерков?

— Куда ж без проблем в «независимом» колхозе! Полной обструкции, конечно, пока нет, но темные силы нас уже злобно гнетут. Это называется «воспитание коллективом», когда уже «не берут в космонавты», то есть не печатают в «своих» изданиях (которые в Украине сплошь и рядом свои, корпоративные, как «Критика» или «Сучасність»), но сами авторы очерков вроде Юрия Макарова, телеведущего и редактора журнала «Укра§ нський тиждень», писателя Юрия Андруховича или Сергея Жадана покуда только за глаза обижаются, проклинают и заочно расплевываются…

— Почему вы не можете издать свою книгу на Украине?

— Во-первых, по чисто «техническим» причинам. Дело в том, что ни одно из украинских издательств, куда я обращался, не стало связываться с одиозным автором в силу то ли колхозной корпоративности, то ли из-за боязни рассориться с «живыми» героями и персонажами книги. Ведь они, издательства, их издают, бабки на них делают, а тут откровенная сатира! Во-вторых, даже те издательства, которые вроде бы специализируются на выпуске книжек подобного «разоблачительного» формата про украинских политиков, все равно проигнорировали сию «бомбу» в области национальной культуры. О чем это говорит? Думаю, о том, что упомянутые «разоблачения» наши политики сами себе заказывают для пиара, а в данном случае налицо сплошная скандальная «отсебятина»? Единоличников в колхозе завсегда били, не так ли?

КНИГА ИЩЕТ ИЗДАТЕЛЯ

Игорь Бондар-Терещенко

НЕ(EAST-WEST)НАЯ УКРАИНА

Содержание

І. Герои и персонажи

1. МАРИЯ БУРМАКА. ДЕВУШКА С ГИТАРОЙ

2. ТАРАС ПРОХАСЬКО. МАСТЕР КОРАБЛЯ

3. ОЛЕСЬ БУЗИНА. МИССИЯ ВЫПОЛНИМА

4. ЛЮБКО ДЕРЕШ. ВУНДЕРКИНД ОТ ЛИТЕРАТУРЫ

5. МАРИНА И СЕРГЕЙ ДЯЧЕНКО. ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ

6. ИВАН ДРАЧ. ЦЕПИ ДЛЯ ПРОМЕТЕЯ

7. ТАРАС ФЕДЮК. ЗАВХОЗ ЛИТЕРАТУРЫ

8. ВАСИЛЬ ГЕРАСИМЬЮК. ПОЭТ В НЕВЕСОМОСТИ

9. ОЛЕКСАНДР ИРВАНЕЦ. В ТЕНИ ВЕЛИКОГО КЛАССИКА

10. БРАТЬЯ КАПРАНОВЫ. ДВОЙНОЙ УДАР ПО ЧИТАТЕЛЮ

11. ТИНА КАРОЛЬ. ВООРУЖЕННЫЙ ГОЛОС УКРАИНЫ

12. ОЛЕГ КУЛИК. СОБАЧЬЯ РАДОСТЬ ХУДОЖНИКА

13. ЮРИЙ МАКАРОВ. БОГЕМНАЯ РАПСОДИЯ

14. ИВАН МАЛКОВИЧ. НАЧАЛЬНИК ДЕТСТВА

15. МАРИЯ МАТИОС. ЖИЗНЬ ОТ РУКИ

16. НАТАЛЬЯ МОГИЛЕВСКАЯ. ПОЛЮБИТЬ ЕЕ ТАКОЙ

17. ПАВЛО МОВЧАН. ПРОСВЕТИТЕЛЬСТВО С КУЛАКАМИ

18. АНТОН МУХАРСКИЙ. ТОГДА ОН ИДЕТ К ВАМ!

19. ЮРИЙ ПОКАЛЬЧУК. ЗАСТЕНЧИВЫЙ ПОРНОГРАФ

20. МИХАИЛ ПОПЛАВСКИЙ. И ОДИН В ПОЛЕ РЕКТОР

21. ВЕРКА СЕРДЮЧКА. ВЗБИТОЕ МАСЛО УСПЕХА

22. КУЗЬМА СКРЯБИН. ШАНС ДЛЯ ШАНСОНА

23. ВЛАДИМИР ЦЫБУЛЬКО. ПОЭТ В ЗАКОНЕ

24. ВЛАДИМИР ЯВОРИВСКИЙ. ПИСАТЕЛЬ ЗА ДЕСЯТЬ МИЛЛИОНОВ

25. СэКОНД-ХЕНД ОКСАНЫ ЗАБУЖКО

26. СЕРГЕЙ ЖАДАН. ПРОСТУЖЕННЫЙ ГОЛОС ПОКОЛЕНИЯ

27. СВЕТЛАНА ЗОРИНА. СТОЛИЧНАЯ КУЛЬТУРА НЕКРИМИНАЛЬНЫМ ВЗГЛЯДОМ

II. Интервью (Сергей Жадан, Юрий Издрык, Ирэна Карпа, Григорий Гусейнов, Маруся Климова)

III. E-mailирование реальности: ИБТ — Жадан

Предложения адресуйте на mail@prochtenie. ru

Беседовала Илона Мух

ТИНА КАРОЛЬ: вооруженный голос Украины

Из книги Игоря Бондара-Терещенко

«НЕ(EAST-WEST)НАЯ УКРАИНА»

Солисткой Ансамбля песни и пляски Вооруженных сил Украины эта миниатюрная блондинка, похожая на Мэрилин Монро и куклу Барби одновременно, стала не так давно, но судьба была более дальновидна. С быстротечным временем красивая 23-летняя Тина Кароль вообще-то дружит, и все в ее жизни происходит вовремя. С таким счастьем — да в депутаты или как минимум на эстраду. Впрочем, эстрада лишь одна из творческих ипостасей нашей героини.

Родилась Тина Кароль в поселке Оратукан Магаданской области, где, говорят, дети запрыгивают на маленькие льдины и уплывают в Охотское море, а потом их спасают. И еще 50-градусный мороз, на котором не до эстрады. Жили в доме, который построил не Джек, а папа — собственными руками. Он, кстати, вообще был против того, чтобы дочка пела на морозе, считая, что девочка должна знать компьютер, английский и быть хорошей женой. Его-то собственная — родом из Ивано-Франковска, куда маленькая Тина ездила-ездила да так и осталась насовсем. То есть с пятнадцати лет одна в Киеве оказалась наша Тина — в общежитии Государственного музыкального училища им. Р. Глиэра, а потом и на квартире у одного режиссера, ради которого, говорят, даже петь собиралась бросить. И не было бы у нас тогда Тины Кароль, представляете?

В принципе, она и так не очень-то «была», так сказать, до встречи с продюсером Олегом Черным. Тут ведь, как в песне поется, мол, «должна быть в женщине какая-то загадка. Должна быть тайна в ней» какая-то, помните? Казалось бы, тайны из своей жизни и творчества Тина Кароль не делает, но и не очень-то корней держится. Вот спрашивают ее, например, в чате «ForUm»а: почему, скажите, Тина, а не Болото, Осока, Камыш? «А что такое Болото? — удивляется. — Это и есть болото. А если открыть толкователь имен: во-первых, найти имя Болото очень трудно, а имя Тина означает победительница, собирательница масс, предводитель». Что ж, пускай «собирательница», и даже «масс». Но ведь судачат, что «Тина Кароль» — это сценический псевдоним певицы, а ее настоящее имя — Таня Либерман и что при голосовании на конкурсе «Евровидение-2006» она получила бы больше дружественных голосов, если бы играла в открытую, с магаданской прямотой. А так в Афинах выиграли финны, а Тина осталась с почетным 7-м местом.

Впрочем, тут снова тайные силы подгадили. Ведь почему Тина Кароль «Евровидение» не выиграла, знаете? Оказывается, Копперфильд подвел. Ему как волшебнику полутораметровое декоративное сердце на радиоуправлении заказали, которое летало бы по залу, садясь на руки певице и отвлекая внимание жюри, а он обманул и не объявился. А так бы 1-е место было бы у нас в кармане.

Если, так сказать, фамильные преимущества Кароль не использует, то служебным положением пользуется на полную катушку. Взять хотя бы нежности на съемочной площадке. Говорят, на съемках музкомедии «Звездные каникулы» Тина Кароль, играющая главную роль, во время одного из дублей начала импровизировать с Димой Биланом, но импровизация превратилась в долгий поцелуй, плавно переходящий в засос. Как ни ругался режиссер фильма, как ни краснел продюсер певицы, но парочка не реагировала, продолжая целоваться. Может быть, именно после этого упомянутый продюсер Олег Черный прервал сотрудничество с Кароль и ушел к другой? Режиссер, правда, остался.

Но, перефразируя народную мудрость, отметим, что Бог мужика отнимет, так парня даст, и вот уж давеча намедни, то есть аккурат на Троицу сего года, свадьба у Тины Кароль случилась. И жених, представьте себе, тоже ее личный продюсер, но уже новый, по имени Евгений Огир. Говорят, вели торжество КВНщики из Харькова, было весело. Мда. И даже модный режиссер Алан Бадоев не ругался, как тот, что на съемках клипа с Димой Биланом, а даже наоборот — подарил молодоженам бесплатную режиссуру следующего клипа Тины. Заметим, что гонорар за один клип этого режиссера составляет 10 тыс. долларов. Тем не менее после свадьбы певица не стала брать фамилию мужа.

Как видим, не подарок наши популярные певцы с певицами. Хотя подарки тут как раз кстати. Например, после конкурса «Новая волна-2005» в Юрмале, где ее выступление отметила сама Алла Пугачева, солистка оркестра Вооруженных сил Украины Тина Кароль увезла домой самые большие денежные награды — за второе место, и еще приз, учрежденный Пугачевой. А именно — 50 тысяч долларов. И это не все. Первый заместитель министра образования и науки Украины Борис Жеб? ровский грамоту и часы подарил. Ректор Национального авиацион? ного университета Виталий Бабак, в котором Тина заочно осваивает специальность «Менеджмент и логистика», благодарность вручил. Звание Заслуженной артистки Украины девушке присвоили и вдобавок заговорили о якобы любовных отношениях певицы с министром ? обороны Анатолием Гриценко, а также с кем-то из влиятельных персон России. Слухи о присуждении Заслуженной артистки и любви министра обороны со временем не оправдались, но популярной Тина Кароль стала именно благодаря «скандальной» и якобы проплаченной Юрмале. Ведь до «Новой волны» певица дважды участвовала в «Караоке на Майдане» — и ни разу не победила. «Тина Кароль выступает на нескольких языках, о чем она верещит, знает лишь она и подобные ей», — подтверждает народную популярность в «Газе? те по-киевски» Г. А. Кравчук из Тихого Хутора Жашковского района Черкасской области.

Впрочем, народ тоже бывает разный. Вот, например, после роли ведущей в «Танцах со звездами» отправилась Тина Кароль во всеукраинский концертный тур, и улучшила народная любовь материальное состояние певицы. Речь не о гонорарах, а о дорогих подарках, которые поклонники и поклонницы несут певице на сцену. То золотые украшения и несколько красивых статуэток Swarovski в виде звезды подарят в Полтаве, то обручальное кольцо с бриллиантом вручат в Херсоне, предлагая руку и сердце. А тут еще этими слухами о любовной связи с министром обороны злые языки донимают. И не только об этом. «Тина, у вас такая роскошная грудь, простите за прямоту. Вы как-то специально за ней ухаживаете? Есть ли какой-то секрет? Диеты, упражнения?» — интересуются в чате «ForUm»а. Ну куда бедной Тане Либерман из Магадана деваться? «Украиночки обладают крупными формами, и об этом знают все. Я отжимаюсь от пола, и, впрочем, все, — отшучивается она и добавляет в „Отдохни“: — По формированию идей, концептуальным подходам к творчеству — я уже взрослая, а по поведению — наивный ребенок». Но верят этому, конечно же, не все, даже сама певица. Говорят, услышит, как бывший продюсер Олег Черный утверждает, что с ней нелегко, потому что мужской характер имеет, а потом еще поклонник в упомянутом чате поинтересуется, мол: «Ваше сценичное амплуа — „сладкая девочка“, почему именно такой выбор, ведь это уже всем надоело», и все веселье как рукой снимает. «Я не сладкая, — огрызается в „ForUm“е. — Вы просто не успели распробовать. Свой „перчик“ я еще покажу». Но, передумав показывать «перчик», признается в «Натали»: «Знаете, женщина сексуальна тогда, когда она не торгует своей сексуальностью, а излучает ее изнутри. Имеют значение ее мысли, интеллект и еще много-много качеств. Это главное, а не эксгибиционизм в кадре».

Тем не менее Тина Кароль показывается на публике то в костюме Евы на съемках видеоклипа «Ноченька», то в образе Мальвины и Мэрилин Монро в «Танцах со звездами», то вообще в облике Клеопатры с огромным питоном на девичьих плечах. Змея, говорят, нервничала, так что певице пришлось позвать на помощь. Помогают и родители. Наша Таня хоть и утверждает в «Фактах», что «родители, не имеющие отношения к шоу-бизнесу, не могут помочь», но молва народная оперирует опять-таки другими фактами. А все из-за того, наверное, что на подготовку к «Евровидению» якобы было потрачено целых 300 тыс. долларов. «Неплохо было бы узнать — не за деньги ли одураченных инвесторов снимаются клипы и организовываются победы в различных конкурсах для певицы Тины Кароль», — интересуются в «Украине криминальной». Говорят, папа нашей героини, тот самый господин Либерман, который дом своими руками для семьи в Магаданской области построил, еще и в «Украинвестстрое» главным инженером работает. А компания сия, мол, самостроем занимается, используя принцип пирамиды при привлечении денежных средств, но кто ж этому поверит?

Наверное, слухи все это — и про компанию, и про конкурсы проплаченные. Врут и передергивают, а Тина Кароль продолжает радовать нас песнями и плясками уже не только в составе ансамбля Вооруженных сил Украины. И пускай, в очередной раз передернув, из «Кароль» получим «Лорак», особой разницы не заметив, но суть-то явления отобразим точно! И пускай голосов у нас будет больше — хороших, разных и даже однообразных. Главное, чтобы не было войны!

Из обращений петербургских фундаменталистов

К общественности

Зрелище ледохода вызывает головокружение. Обидно самому оказаться на оторванной от берега льдине. Тем более тающей.

Ложу Грибоедов представляет в миру писатель Пелевин, положивший свой недюжинный талант на алтарь пропаганды поганок. Суровый устав Ордена Землеебов, инициацию в котором прошел писатель Сорокин, обязывает адепта дышать воздухом испражнений.

Мы сочувствуем художникам, чьи творческие удачи отвечают интересам увядающих сообществ. Блаженны встающие в позу дерзости. Безумству храбрых поем мы колыбельную песню.

Наш путь не таков.

Нас объединяет немногое, но прочно. Мы свободны в выборе пищи и способов отправлений. Мы признаем симбиоз четырех начал: Логоса, Бахуса, Эроса и Марса. Мы дорожим непринужденностью артикуляций, простотой жестов и широтой порывов. Художник не обязан быть предусмотрительным и разумным. Политкорректность не должна подменять эстетические критерии. Мы плачем над либеральным мифом, смеясь, и отстаиваем преимущество бифштекса с кровью перед морской капустой.

К президенту России

Коллективный невроз вины давно поразил Европу. Капитулянтские настроения, табу на все виды традиционной дискриминации — следующей стадией будет утрата дееспособности, всегда сопровождающаяся потерей суверенитета. Это произойдет под давлением колонизаторов-мстителей, высадившихся на континент после распада прежних колониальных систем. Они настроены решительнее западных колонизаторов XIX века и едва ли станут обустраивать резервации для аборигенов.

Утрата имперского самосознания приводит не только к смягчению нравов и плюрализму мнений, но также к размягчению мозгов и параличу воли. У России есть шанс избежать подобной развязки. Территориальные потери России в конце ХХ века огромны, но есть еще незримые границы, и нет для имперского самоощущения более важной задачи, чем оборона этих рубежей. Мы назовем эти рубежи прямо: Царьград, Босфор, Дарданеллы — и, если угодно, возможность нанести Америке неприемлемый ущерб.

Зрелище ледохода

Два этих фрагмента принадлежат коллективному перу «петербургских фундаменталистов», литературной группы, сформировавшейся в начале нового тысячелетия. Собиратель жуков Павел Крусанов, интервью с которым вы уже прочли, и собиратель памятников Сергей Носов, интервью с которым прочтете через страницу, состоят в «фундаменталистах» наряду с Налем Подольским, Александром Секацким, Сергеем Коровиным, Владимиром Рекшаном (также примыкали к группе Илья Стогов и Андрей Левкин).

Написано про «зрелище ледохода» хорошо, что не удивительно: все «фундаменталисты» — первоклассные литераторы. Мысль о том, что новые пассионарии «едва ли станут обустраивать резервации для аборигенов», не только справедлива, но и кричаще актуальна: она высказывается гораздо реже и невнятнее, чем взыскует того Ближайшее Будущее. И необходимость национальной и государственной воли — пренасущная, но сограждане наши, променируя по курортным набережным под радужной сенью нефтяного зонтика, с легкостью забывают о воле в пользу дюжины-другой устриц и прочих шабли во льду.

Проблемы, однако, вполне очевидны, обозначить их — заслуга невеликая. Важнее пути решения. Бритоголовый говнопатриот, сбившись в стаю, решает схожие проблемы путем отмудохивания отдельно гуляющего вьетнамца или узбека: ясно, что это путь не особенно перспективный. «Империя» звучит красиво-благородно, но, по сути, эта идея столь же малополезна и даже вредна.

Опустим мистические соображения о том, что срок жизни империи начертан на хрустальной сфере между седьмым и девятым небесами. Сделаем вид, что российский народ способен найти в себе силы на духоподъемное государственное строительство: он, на самом деле, не слишком способен, ему бы от гаишника улизнуть, под руку пьяному менту не попасть, от застройщика, посягающего на последний скверик, а то и на саму лубяную избушку, отбиться, от чиновника спрятаться… но мы ловко сделаем такой вид. Но не уйти от того, например, факта, что демографический забег уже проигран, хотя спортсмены еще на середине дистанции: доля этнических русских будет снижаться с каждым кругом (десятилетием) все бодрее. Никуда не уйти от того, что православие ныне религия утешения, а не религия строительства. Империя нам элементарно не по средствам. Состояние армии в комментариях не нуждается. Нашей государственной мощи хватает только на ввод железнодорожных ? войск в Абхазию (с упреждающим суетливым комментарием: мы на минуточку, примус починим и сбрызнемся взад) да на клоунаду «Наших» у эстонского посольства. То ли кетчупом посольство закидывали, то ли хезали у будки охраны, не помню, что-то в этом роде: называлось протестом против переноса «бронзового солдата». Результат, ясно, был нулевой — в смысле судьбы солдата, а в смысле имиджа России отрицательный — все лишь посмеялись, какие русские бессильные дурачки.

Провоцировать в России имперские амбиции — это и значит желать ей быть бессильной дурочкой.

«Русские задачи», несомненно, стоят в полный рост: это, однако, не имперские, а государственные задачи. Надо так умно и аккуратно интегрировать китайцев на Дальний Восток, чтобы к периоду массового его заселения (которое не за горами) русские там остались как уверенная в себе администрация, а не как угнетаемые аборигены. Надо выгодно и аккуратно отдать Курилы, Калининград и Карелию японцам, немцам и финнам: с тем, чтобы там остались — лучше сказать «появились» — мощные русские центры, а бывшее наше население благоденствовало и размножалось (патриотизм — это забота о людях, а не о бренде «Россия»). Надо умно и аккуратно подумать, а нет ли у нас территорий, которые нам не просто не нужны, но и опасны. Надо хищно и аккуратно скупать земли и все, что можно, в Башкирии и Татарстане, чтобы сила русского бизнеса защищала тамошних христиан от нарастающей мусульманизации. То же самое нужно делать в Прибалтике, где — в отличие от своей территории — у нас как раз может быть демографическое преимущество; то же — в Грузии, на Украине и в Белоруссии.

Самое обидное: нефтяной праздник вполне позволяет все эти задачи решать. Для этого, однако, нужна ответственная власть, с которой… которая… Которая, впрочем, тема отдельная.

И более серьезная, чем лингвистические «имперские» упражнения служителей Аполлона, расслабившихся от обилия дешевой водки в сонном городе над вольной Невой.

Вячеслав Курицын

Аккорды метамузыки

Меня приятно удивил тот факт, что взгляды, высказываемые Курицыным, по многим пунктам близки установкам петербургских фундаменталистов. Ведь можно сказать (как это, в сущности, и делали большинство представителей мыслящего меньшинства еще десятилетие назад): да идите вы в жопу со своей государственностью, чем ее меньше, тем лучше. Вячеслав так не думает, он, так же как и мы, озабочен правильным государственным обустройством, — ибо человеку все же свойственно заботиться о своей сущностной определенности. Ведь полнота и подлинность присутствия требуют расширения — в сферу отношений с родными и близкими, в то или иное пространство символического (например, поэт инвестирует в стихию поэзии свое бытие) и, в том числе, в сферу, которую принято называть res publica, то есть «вещь общая».

Существует органическая государственность, в свою очередь имеющая множество форм, и, так сказать, государственность механическая. Последняя возникла в Новое время под влиянием протестантизма на англо-саксонской почве и получила название правового государства. Более точным было бы название «контрактное государство», поскольку оно образуется (легитимируется) путем общественного договора. Вскоре это выдающееся социальное изобретение начинает свое триумфальное шествие по всему миру, которое продолжается и по сей день, хотя уже исключительно по инерции. Дело в том, что все более очевидными становятся две вещи.

Во-первых, степень чужеродности контрактного типа государственности для других социальных образований: чужеродность нарастает по мере удаления от родного англо-саксонского очага. Сегодня Америка фактически оплачивает контрактную государственность за пределами «родного региона» или поддерживает ее, точнее ее имитацию, с помощью угроз.

Во-вторых, правовое государство, безусловно, знало свой золотой век (например, Британия прошлого столетия), но эти времена прошли, как все проходит в истории. На наших глазах правовое государство выродилось в служебное государство, подобно тому (и параллельно с тем) как гуманизм переродился в политкорректность. Ведь эффективное правовое государство опирается на жизнеспособное гражданское общество, на союз граждан — сегодня гражданское общество мертво, из союза граждан оно превратилось в сборище первых встречных. Курицын и сам это признает, ведь прогрессирующая контрколонизация Европы это как раз симптом отмирающей механистической государственности, которая теперь может быть захвачена, подобно добыче. Не извне, так изнутри.

Глубокий кризис контрактной государственности способствует возрождению органических форм, обес? печивающих прочное единство социального тела. Типы органической государственности простираются от греческого полиса до империи, задавая трансцендентное расширение присутствия, например смысл жизни или иерархическую упорядоченность бытия. В принципе, органическое государство есть порождение изначальной воли — воли жить в осмысленном мире.

Курицын пишет о «вредности» имперской идеи, совершая, увы, чрезвычайно распространенную ошибку — путая империю и тоталитарной режим. В действительности тоталитаризм куда более характерен для «взбесившегося» контрактного государства, когда суверен грубо нарушает условия сделки, посягая на так называемые неотчуждаемые права, то есть на те права, передача которых не была предусмот? рена в контракте. Поскольку бытие империи руководствуется не сделкой, а имперским сознанием и имперским самочувствием, там всякое нарушение глубинного строя (лада) воспринимается как кричащая фальшивая нота и устраняется восстановлением общей согласованности. Исторические империи, будь то Рим, Поднебесная, Османская империя или Австро-Венгрия, отличались удивительной веротерпимостью и способностью сохранять различия в общем трансцендентном единстве. Сама суть империи и ее основное отличие от механической государственности состоит в том, что единство целого складывается не из абстрактного равенства атомарных индивидов (таков идеал правового государства), а из согласованности различных вхождений — сословных, национальных, конфессиональных и т. д. Скажем, особенность служения самураев, крестьян, буддийских монахов определяла их способ вхождения в имперское пространство Японии; ясно, что введение абстрактного равенства тут же разрушило бы высокую согласованность. В применении к России можно говорить о казаках и старообрядцах: в конце концов, сила Империи есть ее способность позволить себе какую-нибудь «дикую дивизию» без ущерба для собственного единства на основе понимающего согласия «остальных подданных».

Итак, о России. Логика Курицына — не до империи, уберечься бы от пьяного мента, зажравшегося, некомпетентного чиновника, от собственной лени и дурости… Решить бы маленькому человеку свои маленькие, но нешуточные проблемы — вот был бы патриотизм! Но подлинное решение — перестать быть маленьким человеком, стать большим, войдя, например, в смыслообразующий имперский резонанс. Вся история России показывает, что для этой страны других приемлемых решений не существует: все попытки увлечь народ ситцевыми занавесочками и прочим обустройством быта кончались грандиозными социальными катаклизмами. Если внимательно вслушаться в смутный гул коллективного самосознания, можно отметить, что жалобы на частный произвол (гаишник на врача, врач на соседа по коммуналке, а тот, в свою очередь, на гаишника) заглушают друг друга, и ты с удивлением услышишь то, чего, наверное, не ожидал. Например: верните нам наше присутствие в четырех океанах! Это всего-навсего будет означать, что империя еще жива и бренд «Россия» по прежнему существует. Важнейшим источником популярности Путина было и остается умение вслушиваться хотя бы в отдельные аккорды имперской метамузыки.

О диаспорах. В принципе, это альтернативный способ хранения национальной и культурной идентичности. Многие народы владеют этой «альтернативной техникой», некоторые владеют ею виртуозно. Этнические китайцы, хуацяо, сохраняют аутентичность уже на протяжении примерно столетия в любой стране — что уж говорить о двухтысячелетней истории еврейских диаспор! Но история со всей безжалостностью показывает, что русские, т. е. носители русского языка, практически полностью ассимилируются уже в третьем поколении. В этом смысле Российская империя безальтернативна — она, если угодно, и есть самое величественное произведение социального народного творчества, вполне сопоставимое по своей яркости с русской литературой в целом.

Нельзя забывать и еще об одном аргументе, быть может для кого-то второстепенном, но чрезвычайно важном для петербургских фундаменталистов:
служебное государство, в отличие от Империи, эстетически незащитимо.

Александр Секацкий

Людмила Петрушевская. Черная бабочка

Людмила Петрушевская

Черная бабочка

  • СПб.: Амфора

    Художественные средства Петрушевской известны. Полуходячая мама с онкологией, угол в квартире, где все занято расплодившейся родней, глубокоуважаемая немолодая супруга, вялотекущая шизофрения, брошенный ребенок, которого подберут казавшиеся нелюдями соседи. Одна подруга Зося, девушка на пенсии, очень добрая, а у нее кошка, родное дитя. Больницы, больницы и больницы без конца. Несвежее белье, грязноватый халат, из-под него пятки. Сюжеты: Мать гнобит Дочь (эта формула читается справа налево и обратно, раз пять). Б. уводит мужа у Г. (тоже в обе стороны, и не раз). Авторская скороговорка из трогательных речевых ошибок. Математически выверенный удар по слезным железам читателя в финале. Петрушевская пишет так сорок лет, в прозе и драме. Новая книга рассказов — не хуже и не лучше прежних, точно такая же. Если вы еще не читали живого классика, то хорошо бы ознакомиться. На этом бы и закончить рецензию — но нет. Я хочу сказать вам: эту книгу надо прочитать. Потому что в литературе неважно, о чем писать и сколько раз писать про одно и то же. Важно только, как написано. А Петрушевская пишет так, что история болезни или разговор старушек на скамейке каким-то чудом превращается в древнегреческую трагедию. А еще потому, что у нее есть лингвистический дар. Это она придумала пусек бятых некузявых, а в новом сборнике есть один такой рассказ — «Дорога Д.», тоже с пуськами, — за который я бы отдал всю современную литературу.

    для пассажиров
    с детьми
    и инвалидов
  • Андрей Степанов

    Иван Прыжов. Нищие и юродивые на Руси

    Иван Прыжов

    Нищие и юродивые на Руси

  • СПб.: Авалонъ, Азбука-классика

    Иван Прыжов носил очки, боготворил Чернышевского, бродил по кабакам в целях изучения народа («не только для этого», замечал Достоевский), не веровал в Бога, собирал похабные сказки про священников, написал книгу «Поп и монах как первые враги культуры человека». Вступил в Нечаевскую пятерку, оказался замешан в убийстве, получил 12 лет каторги, умер в Забайкалье. Труды его забыты. А зря: более ярких очерков нищенства, пьянства, юродства в русской литературе не найти. Ценность их, конечно, не в идеях. С идеями у Прыжова все просто: нищий — это тот, кто работать не хочет, а юродивый — либо жулик, либо больной. Подавать нищим — значит плодить нищих и обманывать свою совесть. А вера в предсказания и чудеса — прямое наследие распроклятой Древней Руси. Но Бог с ними, с мнениями нигилиста. Ценность его очерков — в картинках. Вот длинная галерея нищих: богаделенные, кладбищенские, дворцовые, дворовые, патриаршие, соборные, монастырские, гулящие, леженки… А вот «26 московских лжепророков, лжеюродивых, дур и дураков» вместе с их поклонницами. Сидит в безумном доме Иван Яковлевич Корейша, знаменитейший из московских оракулов. Спрашивает его барыня, женится ли ее сын. — «Без працы не бенды кололацы», — вещает пророк. А юрод Семен Митрич, тот и не говорил ничего, так просто какашками кидался, однако находили и в этих жестах знаковую систему. Древняя Русь жива по сей день, но не в костюмном кино, а в мантрах «сами мы не местные» и в головах поклонников чумаков да грабовых.

    для желающих знать, что будет
  • Андрей Степанов

    Что такое коллайдер?

    Вот-вот в Европе запустят Большой адронный коллайдер, который, еще не начав работать, уже успел наделать много шума. Сложно представить, что же произойдет, когда ученые приступят к обработке первых результатов работы агрегата, — предполагается, что за ними откроются новые горизонты в познании всего нашего Мира. Если, правда, весь мир не пропадет с нажатием кнопки «пуск»

    Большой адронный коллайдер (Large Hadron Collider) — это грандиозное сооружение, созданное для исследования элементарных частиц.

    Коллайдер представляет собой тоннель в виде кольца, аналогичный городскому метро, напичканный уникальной аппаратурой. Кольцо его (около 27 км в длину и 8,5 км в диаметре) находится на границе Франции и Швейцарии.

    На ускорителе работают около 5000 человек персонала и десятки исследовательских институтов, которые входят в коллаборацию с ЦЕРНом (Европейским центром ядерных исследований). Это крупнейший международный проект, ключевые участники которого — страны Евросоюза, а наблюдатели — США, Канада, Россия, Япония и Китай.

    Структура коллайдера

    Как он работает

    В тоннеле коллайдера расположена труба с очень чистым вакуумом (добиться его — уже непростая задача). По всей длине коллайдера расставлены сверхпроводящие магниты: магнитное поле должно будет «заворачивать» ускоряемые протоны по кругу. Их в трубе огромное количество — приблизительно три тысячи сгустков, каждый из которых представляет собой «иголку» из трех миллиардов протонов толщиной в долю микрона и длиной в долю миллиметра. Все это будет гоняться по трубе со скоростью, равной 99,999999% скорости света.

    В четырех точках тоннеля (там, где установлены детекторы) встречные пучки протонов будут выводить «лоб в лоб». Сгусток энергии, который при этом возникнет, возмущает физический вакуум, в результате чего возникают и разлетаются взрывным образом во все стороны тысячи частиц. Каждый детектор будет настроен на свой диапазон, свои энергии, свои частицы, которые в нем и будут регистрироваться.

    Информация будет обрабатываться тысячами компьютеров и записываться для ЦЕРНа и еще 12 международных центров (среди них, правда, нет ни одного российского). Записываться при этом будет только то, что представляет интерес, а если бы регистрировалось все, то информация заняла бы миллиарды гигабайт, а СD потребовалось бы столько, что можно было бы их потом выложить штабелем и достать до Луны.

    Зачем нужен коллайдер

    Основная задача — обнаружение бозона Хиггса. Также при столкновении протонов с энергиями, достижимыми на этом коллайдере, ученые надеются восстановить физические условия, которые существовали в первые секунды рождения нашей Вселенной после Большого Взрыва. Главные открытия планируется сделать в течение первых пяти лет работы.

    Что может произойти при столкновении двух протонов

    Во-первых, существует вероятность образования так называемых первичных, или микроскопических, черных дыр.

    Если столкнуть два протона, то они сожмутся до гигантских плотностей, при этом теоретически возможно возникновение черной дыры, которая начнет сперва потихоньку, а потом все быстрей и быстрей засасывать в себя материю. Чем больше она поглощает, тем больше ей хочется. Поглощение будет происходить взрывообразным образом, только вовнутрь: то есть мы взорвемся внутрь черной дыры. Однако для образования черной дыры необходимо, чтобы энергия при столкновении не разлетелась, а, напротив, сфокусировалась, а вероятность такой фокусировки для образования черной дыры — это ноль, запятая и сотни нулей.

    Во-вторых, может образоваться кварк-глюонная плазма. Протон состоит из кварков, которые удерживаются глюонами (частички, аналогичные квантам света, только в сильных взаимодействиях, так называемый ядерный свет). Когда протоны столкнутся при больших энергиях, из всего этого образуется каша, которая на физическом языке называется кварк-глюонной плазмой.

    До сих пор получить кварк-глюонную плазму в экспериментальных установках не удавалось, поэтому физики-теоретики не знают, как она себя поведет. Одна из теорий катастроф на этом коллайдере как раз и заключается в том, что при столкновении протонов обязательно на очень-очень маленький момент кварк-глюонная плазма возникнет. И если станет устойчивой, то точно так же, как черная дыра, может перевести всю окружающую материю в свою собственную форму.

    Столкновение двух протонов

    Почему ничего не взорвется

    Существует поток частиц, которые постоянно облучают нашу Землю, — так называемое космическое излучение, или космические лучи. В них присутствуют частицы с энергиями гораздо большими (в миллионы раз), чем те, что будут достигнуты в этом коллайдере. Они сталкиваются с Землей, сталкиваются с атмосферой, пронизывают нас, и при этом их энергии намного-намного больше. За 4,6 миллиарда лет существования Земли такого события не произошло ни разу. То есть вероятность такого события чрезвычайно мала.

    Опасность механического разрушения трубы

    При механическом разрушении трубы, при расфокусировке пучка частицы будут представлять довольно серьезную радиационную опасность. Но пострадать могут только рабочие-инженеры, которые в тот момент будет находиться в тоннеле. Остальные вне опасности, так как коллайдер находится довольно глубоко под землей. И потом, вероятность такого развития событий также очень мала.

    Коллайдер повторит то,
    что происходит на Земле уже 4,6 миллиарда лет

    Только более подробно и детально. Частицы здесь будут сталкиваться в заданное время, в заданной точке пространства, и это пространство будет окружено детекторами. Столкновение космического излучения с Землей происходит где-то в верхних слоях атмосферы и с очень маленькой интенсивностью. То есть мы не можем этого сейчас зафиксировать, чтобы устранить это недоразумение, и потому построен коллайдер.

    А если бозон не найдут?

    Есть небольшая вероятность, что бозон Хиггса не откроют. Это будет означать, что современная теория неверна. Для физиков это стало бы более серьезной катастрофой, чем возникновение черной дыры. Но скорее всего, бозон все-таки найдется.

    Что, кроме подтверждения теории, дадут открытия
    коллайдера

    Одно из ключевых открытий XX века в том, что наша Вселенная на 70% состоит из вещества, которое до сих пор нам неизвестно. Поэтому при помощи коллайдера надеются открыть еще так называемые суперсимметричные частицы, именно они являются наиболее вероятными кандидатами на темную материю Вселенной.

    О прикладном значении ускорителей

    Коллайдеры — слишком дорогие установки, чтобы использовать их в прикладных целях, и они используются только для экспериментов. Но другие ускорители частиц имеют и прикладное значение. Задействованы они в различных научно-прикладных областях, в частности в дефектоскопии, структурном анализе твердого тела и др. Любопытные эксперименты проводятся в медицине. Ускорители могут уничтожать раковые клетки, локально облучая человека потоками частиц. Также с помощью ускорителей создают радиоактивные метки: радиактивный йод и цезий, которые при введении человеку красят больные ткани, что позволяет проводить абсолютно безболезненную, очень точную диагностику, а уровень радиации при таком методе — ничтожен.

    Почему о коллайдере
    так много говорят

    Физики-то о нем говорят давно, а вот журналисты заговорили сейчас, видимо, по воле умных пиарщиков из ЦЕРНа, запустивших несколько шикарных уток про черные дыры, которые могут пожрать Францию и Швейцарию. Коллайдер скоро заработает, и ему нужна реклама, а ученым нужны деньги на новые исследования. Уже есть проект строительства линейного коллайдера длиной в 31 км.

    Записал Никита Вознесенский

    Определения

    Адрон. Класс частиц, которые участвуют в сильных
    (ядерных) взаимодействиях. Протон — это адрон

    Черная дыра. Любое тело, обладающее массой, искривляет пространство. Чем больше массы будет сосредоточено в фиксированном объеме, тем сильнее будет искривление. Черная дыра — это гипотетический объект, в котором пространство искривлено настолько, что попасть туда можно, а выйти уже никак. Пропадет любая информация, любые частицы, любой свет. Поэтому этот объект все поглощает и ничего не излучает, и его называют черной дырой

    Искривление пространства. Если человек идет и вдруг видит, что мир вокруг него поворачивается, это значит, что он пьян и не может идти прямо. А если он трезв и идет прямо, значит, он движется по кривому пространству. Еще в двадцатых годах прошлого столетия доказали, что вокруг Солнца - массивного гравитационного тела — пространство искривлено. Эксперимент провели так: один и тот же участок неба сфотографировали сначала ночью, а потом днем, во время солнечного затмения. Фотографии наложили друг на друга и увидели, что те звезды, которые были близки к Солнцу, стали от него чуть дальше, это произошло из-за того, что вблизи поверхности Солнца свет распространялся по кривому пространству

    Бозон Хиггса. На сегодняшний день существует теория — и она проверена огромным количеством опытов — теория строения вещества, кварк-лептонная структура материи. Теория всем хороша, в ней все уже почти проверено, кроме одного фундаментального кирпичика, который называется бозон Хиггса. Эта частица ответственна за обретение массы таких элементарных частиц, как кварки и электроны. Бозон Хиггса и должен будет зарегистрировать коллайдер

    Кварк-глюонная плазма. В школе проходят, что вещество имеет три состояния (умные люди иногда называют четыре): твердая фаза, жидкая, газообразная и — плазма. Пятое состояние вещества мы получим, если возьмем всю нашу материю и сожмем ее: если сжать газ, то он превратится в воду, если воду — она превратится в твердое вещество, если сожмем и твердое тело тоже, оно в конце концов превратится в кварк-глюонную плазму)

    Александр Иванчик

    КАЛЕНДАРЬ. 8–14 сентября

    8.09

    Международный день солидарности журналистов. В этот день в Америке обычно вручают Пулитцеровскую премию — самую престижную у журналистов. Дата выбрана в память о Юлиусе Фучике — антифашисте и чешском журналисте, написавшем в тюрьме гестапо «Репортаж с петлей на шее». Хотя правильнее было бы назвать Международным днем солидарности журналистов 6 сентября — когда за трансляцией похорон принцессы Дианы следило 2,5 млн человек — неслыханная ранее аудитория.

    11.09.2001

    дата террористической атаки в Нью-Йорке, которая потрясла мир. Но мало кто помнит, что 11.09 семью годами раньше — в 1994 году — спортивный самолет «Сессна» врезался в Белый дом.

    11.09.1937

    Иосиф Кобзон родился в Донецкой области, в городе Часов Яр. Демобилизовавшись, в 1958 году поступил на вокальный факультет института имени Гнесиных. Одновременно работал в цирке вокалистом. В последнее время опять вошел в моду — Youtube сотрясается от восхищенных откликов на ролик «Куба — любовь моя» 50-летней давности.

    13.09.1788

    Нью-Йорк провозглашен столицей США.

    14.09.1993

    Би-би-си показала самую короткую в мире оперу «Песочные часы» продолжительностью 3 минуты 34 секунды.

    14.09.1867

    вышел в свет
    первый том «Капитала»
    Карла Маркса.

    15.09.1890

    родилась Агата Кристи, классик детективного жанра. Перепробовав все виды деятельности на свете и снискав мировую славу по крайней мере в одном из них, она все же продолжала писать в анкетной графе «род занятий» — «замужняя дама», считая это самым верным ответом.

    15.09.1812

    в нескольких местах подожжена Москва, взятая Наполеоном. Ни продовольствия, ни отдыха французы не получили. Москва горела. Французы грабили и пили.

    15.09.1998

    американец Джон Марден разбил о свою голову рекордное количество кирпичей за 30 секунд — двадцать девять.

    Полина Фомина

    Без банальных фактов

    Что: бесплатные экскурсии по улицам Санкт-Петербурга.

    Когда и где: обычно экскурсии проводятся в выходной день, с утра. Точно узнать можно из объявлений в «Моем районе».

    Историк и краевед Арсений Семенович Дубин проводит подобные мероприятия уже пять лет. Каждая экскурсия посвящена отдельной улице. В течение двух с половиной часов он подробно рассказывает о каждом доме «без банальных фактов» (так говорит сам Арсений Дубин, и это — правда).

    На каждое мероприятие собирается около 100 (!) человек, что может составить некоторое неудобство. К знаменитому историку бывает сложно подобраться, и вы просто не услышите, о чем он говорит (не спасет и громкоговоритель). Как выход: прийти в дождливую погоду. Экскурсии все равно проводятся, но численность группы уменьшается более чем вдвое.

    За пять лет вокруг экскурсий сложилась своя тусовка, состоящая в основном из дам весьма почтенного возраста. Молодые люди тоже бывают, но реже и в гораздо меньших количествах.

    Кстати, о бесплатности. Во время экскурсии вам будет настоятельно предложено купить ксероксы статей Арсения Дубина (по символической цене от 20 рублей). Здесь же можно приобрести и его книги.

    P. S. от «Прочтения». Гражданская инициатива — это не только громкие темы и судебные разбирательства. Жизнь складывается из мелочей, и воскресные прогулки Дубина — это именно то, что делает жизнь уютной и действительно — независимо от того, какая на дворе эпоха — обеспечивает связь поколений. Как замечено нашим автором, аудитория у Дубина — не самая юная. «Прочтение» проверило на своем опыте: лекции эти — не только поучительны, но и просто замечательное развлечение утром выходного дня.

    Фото: Любовь Красильникова

    Никита Вознесенский