Метка: комикс

• Дэниел Клоуз. Пейшенс / Пер. с англ. Анастасии Зольниковой. — СПб.: Бумкнига, 2016. — 180 с. 

«Пейшенс» Дэниела Клоуза я прочла тотчас после перевода романа на русский язык, прочла за один вечер, принюхиваясь к запахам типографской краски, которые доносились от ярких страниц. 
Книга, попавшая в руки отечественных читателей с небывалой для иностранной литературы скоростью, была издана очень вовремя.

Можно с пеной у рта доказывать, что история путешествий во времени совсем не новый сюжет для фантастического жанра, или же увлеченно ругать Анастасию Зольникову за спешный перевод, а можно взглянуть на роман в контексте современных реалий. Мир продолжает катиться в тартарары, несмотря на то, что все, кажется, уже приспособились к экономическому кризису. Вместо Александровских сырков покупают «Чудо» по акции, в Европу ездят редко, а то и вовсе предпочитают ей поездку в Карелию. И все, что нам необходимо, чтобы пережить тяжелые времена, – это терпение, а уж о нем персонажи истории Клоуза кое-что знают (имя главной героини выбрано не просто так).

Едва ли кто-то возьмется спорить с тем, что Клоуз сумел создать точные образы замученных проблемами и бытом городских жителей, посещающих психотерапевтов, не подозревающих о том, что будет завтра, переживающих за будущее своих детей и собирающих копейки на покупку хот-дога и оплату мобильной связи. Увы, но все мы, так или иначе, являемся ими вне зависимости от континента, на котором с нами приключаются беды.

На дворе 2012-й. Почти безработный Джек и его подруга Пейшенс узнали, что ждут ребенка, и эта новость их не то что бы огорчила, но обеспокоила. Молодого человека из-за того, что он раздает листовки и практически не зарабатывает денег, а девушку, потому что она ходит к мозгоправу и боится, что у ребенка будет такое же ужасное детство, как у нее самой. Однако переживания их были напрасны. Вернувшись однажды домой с работы, Джек обнаружил Пейшенс убитой.

«Боль была неописуемая, как будто мне дыру в груди снарядом пробили. Мне казалось, что прошли часы, прежде чем я смог пошевелиться, словно меня залили бетоном. Может, это организм отколол такую штуку, чтобы я себе башку не расшиб. На самом деле я не хотел себя убивать, мои воспоминания – все, что от нее осталось. Я не мог допустить, чтобы они исчезли. И пусть случившееся доказало, что во вселенной нет никакого порядка, я и вообразить не мог, что какой-то бесчеловечный демон будет бродить на свободе, пока копы пытаются повесить все на меня».

Преступника поймать не удалось, и Джек, не желая мириться со смертью возлюбленной, пытался самостоятельно выяснить, что произошло, ни на секунду не забывая о Пейшенс и ребенке, которого она ждала. В 2029-м он узнал, что создана машина времени, и спустя бесконечных 17 лет вновь обрел смысл жизни.

Роман – графический, в том, как он нарисован, видно профессионализм мастера. Долго не понимаешь, чем привлекательны картинки (яркие краски, четкие линии, некоторая анимированность изображенного), пока не осознаешь, что знаком с творчеством Дэниела Клоуза уже давно: ведь именно он – автор комикса «Призрачный мир» и сценария к одноименному фильму, в котором сыграли юные Скарлетт Йоханссон и Тора Берч. Кроме того, он не раз становился автором обложек британского журнала The New Yorker, обложек, которые хочется распечатывать и вешать на стену. В одном из интервью журналу Клоуз сказал: «Я не люблю говорить о своих работах, лучше позволить иллюстрациям говорить самим за себя». В романе «Пейшенс» они говорят, оживляя персонажей, заставляя их двигаться наперекор судьбе.

Это история о настоящей любви (не о той, когда счастливы вместе, а той, когда нет счастья по отдельности), о подлинном терпении и вере в свои силы. И, да, она учит. Как минимум тому, что можно переписать любой сценарий, особенно когда знаешь, что менять.

«И чем больше я видел – чем дальше мои неостывшие чувства уплывали в безбрежную бесконечность – тем важнее становилось это все; каждый миг. Каждый выбор. Каждое деление клетки заслуживает такого же пристального внимания, как последний бросок в мировом чемпионате или волосок с места нераскрытого похищения ребенка, все это окончательно доказывает одну-единственную неопровержимую истину».

Какую, решайте сами.
 

Анастасия Бутина

Тоталитаризм,
каким он может явить себя завтра

Алан Мур, Дэвид Ллойд
«V — значит вендетта» (“V for Vendetta”)
• Перевод с англ. М. А. Юнгер
• СПб.: Амфора, 2007
• Переплет, 290 с.
• ISBN 978-5-367-00410-6
• 5000 экз.

Российский читатель не приучен к чтению комиксов. Наши литераторы не оставили после себя такого наследия. В советские времена комикс был не в почете. Лишь изредка в толстых журналах вроде «Науки и жизни» печатались далеко не лучшие образцы жанра. С приходом перестройки ситуация изменилась, но только слегка. Комиксы появились на книжных лотках, но это были в основном произведения для детей. Дети, кстати, оказались благодарными читателями. Как губка впитывали они новые веяния, читали, перечитывали, зачитывали до дыр. Я помню себя в школьные годы.

Мы с друзьями постоянно рисовали комиксы. Это увлечение было повальным. и теперь, оглядываясь назад, я очень жалею о том, что в детстве не дочитал, не досмотрел свою порцию комиксов, этого любопытнейшего явления, совсем не изученного отечественными литературоведами.

Имеет ли право комикс называться литературой? Вхож ли он в коллекционные собрания заядлых библиофилов, обладающих отменным вкусом? Прочитав графический роман (по сути, тот же комикс) Мура и Ллойда, я беру на себя смелость ответить на этот вопрос утвердительно. Это был первый внушительный по объему комикс, с которым мне пришлось столкнуться. и вот что я увидел. Авторы историй в картинках должны обладать целым набором специальных приемов; и от того, насколько виртуозно они с ними обращаются, зависит качество сделанного продукта.

Следует помнить и о том, что в подобных произведениях доминирует визуальный план. Читателю не надо представлять себе, как выглядят герои, какие действия они совершают,— все это нарисовано и даже смонтировано. Ну а гордое название «графический роман» в случае с Муром и Ллойдом полностью себя оправдывает. «V — значит вендетта» действительно роман с множеством сюжетных линий, с многоголосьем, с продуманной фабулой, с композиционными сдвигами, с интересной системой персонажей.

О чем же это произведение, созданное в далекие 80-е годы? Разумеется, о супергерое — этой вечной дойной корове большинства комиксов. Только там, где должна преобладать демонстрация фантастической силы и мощи, у Мура и Ллойда преобладает трагедия. Там, где должно торжествовать добро, торжествует трагедия. Там, где зло должно выглядеть смешным и жалким, оно выглядит трагичным. Однако давайте обратимся к сюжету.

Новая мировая война с применением ядерного оружия все-таки началась и закончилась. из всех стран уцелела только Англия. Но возникшие в стране беспорядки привели к воцарению фашистского режима. Произвол властей никто не в силах остановить. Только один человек — загадочный герой в плаще и фарфоровой маске — то тут, то там вершит свою праведную месть и не дает спокойно спать лидеру новой фашистской империи.

На этом фоне мы можем наблюдать судьбы десятков несчастных людей, палачей и жертв. Когда герой совершает очередной подвиг, их жизнь не становится лучше. Выжить — вот главная их задача. Выжить удается не всем.

Антиутопия? Несомненно. Но почему антиутопия? Великобритания 80-х годов — что мы знаем об этом? На какой почве возникли идеи о том, что в Англии может зародится фашизм? Англичане допускали подобную мысль еще в 70-е. Помните знаменитую строчку из репертуара группы Sex Pistols: «Боже, храни королеву и ее фашистский режим». Но это скорее был стеб. Прошло десять лет, и он воплотился во вполне оформленную идею.

Впрочем, теперь, когда на дворе уже XXI век, нам остается только размышлять, насколько верным оказалось зловещее пророчество Мура и Ллойда.

Увы, отчасти оно оказалось верным. Я не хотел бы удаляться в политические дебри, скажу только, что фашизм может возникнуть и без ядерной войны. Ведь фашизм скрывается в нашем сознании. иногда он всплывает на поверхность даже без малейшего толчка. А проблема, затронутая авторами комикса,— проблема выживания — актуальна сегодня как никогда. Потому что если мы имеем дело с произволом (а мы сталкиваемся с ним ежедневно), наша жизнь мгновенно обесценивается. К тому же от произвола до фашизма рукой подать.

Таков мрачный прогноз авторов «Вендетты». Чтобы прояснить свою мысль, я приведу для примера несколько слов из предисловия Алана Мура. Оно было написано в 1988 году, но вчитайтесь в эти слова, и вы поймете: в мире мало что изменилось: «Сейчас на дворе 1988 год. Маргарет Тэтчер уже в третий раз занимает пост премьер-министра и уверенно говорит о том, что эпоха правления консерваторов продлится и в следующем столетии. Моей младшей дочери семь, а в желтой прессе обсуждается идея создания концентрационных лагерей для больных СПИДом. Полицейские из новых подразделений носят черные маски, как и их лошади, а на крышах их машин размещены вращающиеся камеры. Правительство выражает желание покончить с гомосексуализмом, даже как с абстрактным понятием… Я подумываю о том, чтобы забрать свою семью и уехать из этой страны, и, может быть, через пару лет я так и поступлю. Здесь холодно, беззащитно, и мне здесь больше не нравится».

Что ж. Заявление Мура немного проясняет картину. Казалось бы, комиксы призваны развлекать публику. Но Мур и Ллойд сломали это клише. Так и должны поступать настоящие писатели, а в том, что они настоящие, я нисколько не сомневаюсь.

Виталий Грушко