Дайджест литературных событий на февраль: часть 2

Несмотря на то, что февраль — самый короткий месяц в году, в Москве и Петербурге в последние две недели месяца литературные встречи проходят не просто регулярно, но еще и не по одной в день. В столице продолжится программа от организаторов выставки «200 ударов в минуту», журналист Дмитрий Губин расскажет о нон-фикшне, а исследователь Наталья Громова — о самоубийствах и писателях. В Петербург приедут Константин Мильчин — с лекцией, а Денис Драгунский — с презентацией новой книги. Татьяна Толстая и недавний финалист премии «НОС» Мария Голованивская расскажут о сборнике «Азбучные истины». Кроме того, в Туле с лекцией о Ленине выступит литературный критик Лев Данилкин. Подробности — в дайджесте «Прочтения».

29 февраля

• Поэтический вечер с Дмитрием Быковым и Михаилом Ефремовым

Тандем Быков — Ефремов стал известен после проекта «Гражданин Поэт». Ему частично и посвятят эту встречу авторы: Быков будет представлять поэтов, Ефремов вспоминать стихи. Обещают «радоваться, что все это в прошлом». Интересно, о чем будет новое заготовленное для этой встречи стихотворение Быкова — уж не о прекрасном ли настоящем?

Время и место встречи: Москва, Центральный дом литераторов, ул. Б. Никитская, 53. Начало в 22:30. Вход по билетам от 1500 рублей.

28 февраля

• День Калевалы

Карело-финский поэтический эпос «Калевала» известен во всем мире не только специалистам, но и широкому кругу читателей. В день, посвященный этому произведению, художник Ян Нева прочтет отрывки из текста на финском языке. Писатель Павел Крусанов представит собственный прозаический пересказ «Калевалы», который выйдет в издательстве «Лимбус Пресс» с сопроводительными иллюстрациями Александра Веселова.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Музей городской скульптуры, Невский пр., 179. Начало в 15:00. Вход по билетам (100 рублей).

21, 22, 27-28 февраля

• Встречи в рамках образовательной программы «200 ударов в минуту»

«200 ударов в минуту» — так называется выставка, организованная Московским музеем современного искусства и Политехническим музеем. Теперь к ним присоединился также Государственный литературный музей. Все вместе они представляют новую образовательную программу, в рамках которой состоится поэтическая встреча с Анатолием Найманом и Екатериной Соколовой, лекция о печатной машинке, а также мастер-классы для детей от медиапоэта и художницы Елены Деми-довой.

Время и место встречи: Москва, Московский музей современного искусства, ул. Петровка, 25. Начало 21 февраля в 15:00, 22 февраля в 19:30. Вход по билетам в музей (льготный — 150 рублей, полный — 350 рублей) и по предварительной регистрации. Мастер-класс пройдет 27 и 28 февраля с 12:00 до 15:00, посещение по записи через электронную почту kids@mmoma.ru, цена абонемента 1500 рублей.

21, 28 февраля

• «Недетские» лекция об «Острове Сокровищ», «Волшебшике Изумрудного города», «Волшебнике Страны Оз»

Елизавета Тимошенко читает в «Пунктуме» курс «Недетская детская литература». Цель его — сквозь привычную оболочку литературы для детей дойти до вполне взрослых и серьезных смыслов. В пиратском «Острове Сокровищ» Стивенсона, оказывается, полно секретов — кажется, его придумывала вся семья писателя, а еще на сюжет романа повлияли детские болезни Стивенсона. А уж о двух книгах про волшебников можно говорить бесконечно: там и политический подтекст, и плагиат, и адресность восприятия.

Время и место встречи: Москва, культурный центр «Пунктум», ул. Тверская, 12, стр. 2, этаж 4. 21 февраля начало в 18:00. 28 февраля начало в 18:00. Вход 400 рублей.

27 февраля

• Лекция «Актуальная книга. Осип Мандельштам»

Ежемесячные лекции о творчестве Осипа Мандельштама стали доброй традицией в наступившем году. На сей раз стихи поэта обсудят филолог Александр Маркин, художник лауреат премии Андрея Белого Василий Бородин и композитор Александр Маноцков. Слушателям стоит прийти подготовленными и прочесть список рекомендованной литературы.

Время и место встречи: Москва, Культурный центр «ЗИЛ», Взрослая библиотека, ул. Выставочная, 4, стр. 1. Начало в 16:00. Вход по предварительной регистрации.

• Лекция Константина Мильчина «Многосерийная литература»

Очередная интеллектуальная вечеринка InCrowd будет посвящена сериалам. Среди приглашенных спикеров — режиссер сериала «Метод» Юрий Быков, режиссер «Интернов» и фильма «Мама, не горюй» Максим Пежемский и журналист, литературный критик и редактор Константин Мильчин. Последний прочтет лекцию о так называемой многосерийной литературе, а также ответит на вопросы публики.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Клуб «The Place», ул. Маршала Говорова, 47. Начало в 18:00. Вход по билетам (500 — 700 рублей).

26 февраля

• Презентация книги «Словарь перемен»

«Словарь перемен» об актуальном языке политической жизни 2014 года появился в издательстве «Три квадрата» в Москве в прошлом году. Книгу представят автор-составитель Марина Вишневецкая и редактор Любовь Сумм. В книгу входят эссе Андрея Архангельского, Ирины Левонтиной, Екатерины Шульман, Максима Кантора, Максима Кронгауза, Ксении Турковой.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 18:00. Вход по билетам в музей (льготный 50 рублей, полный 100 рублей).

• Лекции о языке от Ирины Левонтиной и Максима Кронгауза

В Московском Доме Книги пройдет вечер, посвященный языковым играм в эпоху интернета. Ирина Левонтина расскажет, почему Фейсбук и литература похожи, а Максим Кронгауз — как проходят эксперименты с языком в Сети. В конце вечера гостей ждет игра в «Шляпу»!

Время и место встречи: Москва, 26 февраля, Московский Дом Книги, ул. Новый Арбат, 8. Начало в 18:30. Вход свободный.

• Презентация книги «Азбучные истины»

«Азбучные истины» — тридцать три эссе разных авторов о важных понятиях человеческой жизни, названия которых начинаются на одну из букв русского алфавита. Мария Голованивская вместе с Татьяной Толстой, Борисом Акуниным*, Татьяной Москвиной, Борисом Гребенщиковым и другими известными авторами создали уникальную книгу, рассказывающую о том, что такое «авторитет», «быт», «вечность», «гнев», «добро» — список понятий можно продолжать до буквы «я».

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Магазин «Буквоед», Невский пр., 46. Начало в 19:00. Вход свободный.

19, 25, 26 февраля

• Презентации книги Дениса Драгунского «Мальчик, дяденька и я»

В новом сборнике Дениса Драгунского собраны рассказы и повести, действие которых происходит у моря, в Прибалтике. Вопросы, которые одолевают героя-рассказчика, просты и одновременно замысловаты. Прошлое, настоящее, будущее; реальность, фантазия; любовь, нелюбовь — Драгунскому удается сказать новое слово о том, как связаны и чем разделены эти понятия.

Время и место встречи: 19 февраля, Москва, Московский Дом книги, ул. Новый Арбат, 8. Начало в 18:30. Вход свободный. 25 февраля, Санкт-Петербург, магазин «Буквоед», Невский пр., 26. Начало в 19:00. Вход свободный. 26 февраля, Санкт-Петербург, Дом книги, Невский пр., 28. Начало в 19:00. Вход свободный.

25 февраля

• Лекция Дмитрия Губина о нон-фикшне

Журналист Дмитрий Губин готов объяснить критерии выбора нехудожественных книг. Это направление литературы на текущий момент времени занимает читателей едва ли не так же сильно, как «традиционная» художественная проза. Однако, по словам Губина, новая система отношений еще не выработана.

Время и место встречи: Москва, лекторий «Прямая речь», Ермолаевский переулок, 25. Начало в 19:30. Вход по билетам (1500 рублей).

18, 24 февраля

• Анна Наринская представит книгу «Не зяблик»

Критик, эссеист Анна Наринская выпустида собственную книгу о том, как она говорила о чужих произведениях литературы, кино и не только. Вместе с журналистом Юрием Сапрыкиным они устраивают ее презентацию сначала в «Доме 12», а потом встреча пройдет и в Московском Доме Книги. По словам Наринской, разговор будет серьезным.

Время и место встречи: Москва. 18 февраля: «Дом 12», Мансуровский пер., 12. Начало в 20:00. Вход свободный. 24 февраля: Дом Книги, ул. Новый Арбат, 8. Начало в 18:30. Вход свободный.

22 февраля

• Лекция Артема Новиченкова о творчестве Светланы Алексиевич

«Светлана Алексиевич: журналистика или литература? Вопрос неверный» — так молодой филолог и критик Артем Новиченков отвечает на многочисленные споры широкой общественности о том, правильное ли решение сделало жюри Нобелевской премии по литературе в 2015 году. Лектор предлагает поговорить о творческом пути Светланы Алексиевич, прочесть и проанализировать ее тексты и найти в них общее с произведениями других нобелевских лауреатов. Кроме того, Новиченков обещает сделать прогноз на будущее и предугадать планы писательницы.

Время и место встречи: Москва, Библиотека-читальня им. Тургенева, Бобров пер., 6, стр. 1. Начало в 20:00. Вход по билетам (600 рублей).

21 февраля

• Лекция Михаила Отрадина «Прощайте и здравствуйте, господин Обломов!»

Образ Ильи Облова, созданный Иваном Гончаровым, растиражирован в современном обществе. Интерпретация характера этого героя сильно упрощена. Чтобы заново осмыслить идею романа классика, необходимо взглянуть на текст глазами профессионального филолога. Михаил Отрадин, специалист по литературе второй половины XIX века, блестящий лектор, предоставит такую возможность всем желающим.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Театральный буфет БДТ им. Г.А. Товстоногова, наб. р. Фонтанки, 65. Начало в 15:00. Вход по билетам (150 рублей).

• «Урок литературы» с Наталией Соколовской

«Блокадные дневники: прошлое и настоящее» — такова тема урока, подготовленного петербургской писательницей и переводчиком Наталией Соколовской. Редактор дневников Ольги Берггольц расскажет о неизвестных широкой публике дневниках поэтессы, а также о летописи военных дней города, которую вели другие ленинградцы.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Библиотека Гоголя, Среднеохтинский пр., 8. Начало в 15:00. Вход свободный.

• Лекция Льва Данилкина о Владимире Ленине

Литературный критик Лев Данилкин недавно выпустил в казанском издательстве «Смена» книгу «Казань. Ульянов. Ленин». В скором времени обещает подоспеть и его книга про Владимира Ленина в серии «Жизнь замечательных людей». Уже сейчас Данилкин расскажет в Туле о том, какое место фигура Ленина занимала в современной ему литературе.

Время и место встречи: Тула, деревня Ясная Поляна, д. 142А. Начало в 15:00. Вход свободный, по предварительной регистрации.

• Лекция Николая Эппле «Парадоксы Честертона и абсурд Кэрролла — одна традиция или разные?»

Лекция филолога, журналиста и переводчика Николая Эппле одновременно является и презентацией юношеского романа Честертона «Бэзил-Хоу», выпущенного издательством Corpus в 2015 году. Николай Эппле проводит параллели между абсурдным в текстах Кэрролла и парадоксальным в произведении Честертона. Он убежден, что в основе и того, и другого явления лежит здравый смысл.

Время и место встречи: Москва, Культурный центр «ЗИЛ», Малый зал, ул. Выставочная, 4, стр. 1. Начало в 16:00. Вход по предварительной регистрации.

• Литературно-кулинарное путешествие по произведениям А.П. Чехова

Как известно, классики русской литературы не скупились на описание вкусных блюд, неизменно присутствующих на столах их героев. Пожалуй, равным в этом деле не было двум авторам — Н.В. Гоголю и А.П. Чехову. Побывать на литературном обеде последнего приглашает московская библиотека № 157. Зазывают кулебякой по чеховскому рецепту, которая «должна быть аппетитная, бесстыдная, во всей своей наготе, чтоб соблазн был».

Время и место встречи: Москва, Библиотека № 157, ул. Газопроводу, 9, стр. 2. Начало в 14:00. Вход по предварительной регистрации.

19 февраля

• Встреча с писательницей Еленой Чижовой

Елена Чижова не оставляет равнодушными критиков и простых читателей. Благодаря роману «Время женщин» она стала лауреатом «Русского Букера». В 2014 году у нее вышла новая, весьма необычная по содержанию книга — «Планета грибов». Для того чтобы встретиться с читателями и поговорить о своем творчестве, Елена Чижова приедет в Петербург.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Библиотека им. В.В. Маяковского, наб. р. Фонтанки, 44. Начало в 19:00. Вход свободный.

• Презентация книги Сергея Коровина «Изобретение оружия»

Сергей Коровин — финалист премии «Национальный бестселлер», участник творческого союза «Петербургские фундаменталисты». Среди его коллег по цеху — Павел Крусанов, Сергей Носов, Татьяна Москвина и Александр Секацкий. Его повесть «Изобретение оружия» была опубликована еще в начале 1980-х годов. В 2015 году она переиздана в «Лимбус Прессе».

Время и место встречи: Санкт-Петербург, магазин «Буквоед», Лиговский пр., 10/118. Начало в 19:00. Вход свободный.

18 февраля

• Лекция Кейса Верхейла «Понятие „гуманизма“ в эпоху Осипа и Надежды Мандельштамов»

Филолог-славист, специалист по творчеству Анны Ахматовой и Иосифа Бродского, переводчик стихов русских поэтов на голландский язык, Кейс Верхейл продолжит традицию вечеров, посвященных Осипу и Надежде Мандельштамам. Роль ведущего выпадет главному редактору журнала «Звезда» Андрею Арьеву.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 18:00. Вход по билетам (льготный — 50 рублей, полный — 100 рублей).

• Лекция Елены Жерихиной «Тайны петербургских дворцов» и презентация книги «Частные дворцы Санкт-Петербурга»

Лекция известного краеведа Елены Жерихиной о таинственных зданиях Петербурга откроет цикл встреч читателей с издательством «Аврора», на которых его авторы будут представлять собственные книжные новинки. В этот раз посетителей будет ждать увлекательный рассказ о четырех дворцах города на Неве, которые в XIX веке были центрами общественной жизни.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, БИКЦИМ, Невский пр., 20. Начало в 19:00. Вход свободный.

• Презентация серии книг «Санкт-Петербург. ХХ век в фотографиях»

Книги издательства «Лимбус-Пресс» стали основой выставки, которая проходит в Музее истории фотографии. Пять томов, собранных фотографом Владимиром Никитиным. Снимки посвящены внешнему виду Петербурга — от Петрограда до Питера. Последняя, пятая часть, вышла в 2015 году. Она иллюстрирует то, как город выглядел в начале 1890-х.

Время и место события: Санкт-Петербург, книжный магазин «Буквоед», Невский пр., 46. Начало в 19:00. Вход свободный.

• Презентация сборника Марины Степновой «Где-то под Гроссето»

Сборник от автора «Женщин Лазаря» и «Безбожного переулка» посвящен «маленьким людям». Они, начиная с XIX века, остаются не просто конструктом, но реальными, живыми фигурами со своими большими ожиданиями от жизни. Вкус и стиль у Степновой — отменные; в небольших рассказах эта чуткая дерганость чувствуется еще лучше.

Время и место встречи: Москва, магазин «Молодая гвардия», ул. Большая Полянка, 28, стр. 1. Начало в 18:00. Вход свободный.

• Лекция Юрия Орлицкого «Сапгир — квадро»

Профессор, доктор филологических наук, автор многочисленных литературоведческих работ Юрий Орлицкий прочтет лекцию о Генрихе Сапгире, поэте, чье имя стало одним из символов литературы конца XX века. «Сапгир — квадро» — уникальный творческий проект Сапгира, реализованный в стенах музея Вадима Сидура в середине 1990-х годов и отображающий все многообразие творчества этого автора.

Время и место встречи: Москва, Музей Вадима Сидура, Новогиреевская ул., 37, стр. 2. Начало в 19:30. Вход по билетам (300 рублей).

17 февраля

• Презентация книги

Книгу представит переводчик и автор вступительной статьи и комментариев Вера Мильчина. «Сцены…» вышли в 1842 году, а рассказы для них создали французские писатели, в речах животных аллегорически изложившие взгляды на современные проблемы.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Европейский университет, конференц-зал, ул. Гагаринская, 3А. Начало в 18:00. Вход свободный.

• Лекция Натальи Громовой «Самоубийство: выход здесь»

Маяковский, Цветаева, Есенин, Фадеев — все эти выдающиеся деятели русской литературы начала XX века ушли из жизни, покончив с собой. Как видятся драмы их жизни глазами нашего современника? Об этом рассуждает писательница, историк литературы Наталья Громова, работавшая с архивами и документами людей, которых погубила суровая эпоха, начавшаяся в конце прошлого столетия.

Время и место встречи: Москва, Никитский бул., 7А. Начало в 19:30. Вход
по билетам
(от 1000 рублей).

15, 17 февраля

• Лекции Дмитрия Быкова

Писатель Дмитрий Быков прочитает вслух стихи Бориса Пастернака, юбилей которого в России отмечали в прошлом году, а на другой лекции заведет разговор об Иосифе Бродском и Владимире Высоцком. Конечно, без внимания не останутся и другие литературные параллели — например, с Сергеем Есениным и Владимиром Маяковским. В том, что Быков отлично и читает, и говорит, можно не сомневаться.

Время и место встречи: Москва, Лекторий «Прямая речь», Ермолаевский пер., 25. Начало в 19:30. Вход по билетам (1950 рублей).

16 февраля

• Литературная встреча с Александрой Марининой

Легендарный автор детективов Александра Маринина придет в университет Герцена на встречу, которую проведет специалист по современной литературе Мария Черняк. Говорить будут, наверняка, о детективах и пласте популярной литературы.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Зимний сад библиотеки РГПУ им. Герцена, наб. р. Мойки, корп. 5, вход через ул. Казанскую, 3А по предварительной регистрации и удостоверению личности. Начало в 16:00. Вход свободный.

• Лекция «О Мандельштаме (к 125-летию со дня рождения)»

В рамках цикла лекций «Литературные встречи» в Библиотеке иностранной литературы член мандельштамовского общества Ю.Л. Фрейдин расскажет о религиозно-философских истоках поэзии Осипа Мандельштама — в его ранних и поздних стихотворениях. Рассуждая на эту тему, невозможно не назвать имена Владимира Соловьева, Анри Бергсона, Павла Флоренского, Алексея Лосева и других мыслителей этого времени.

Время и место встречи: Москва, Всероссийская государственная библиотека иностранной литературы, Зал коллекций зал, ул. Николоямская, 1. Начало в 17:00. Вход в библиотеку по читательскому билету или любому удостоверению личности с фотографией. Регистрация по номеру: 8 (495) 915-79-86.

• Презентация книги Памелы Трэверс «Московская экскурсия»

Переводчица Ольга Мяэотс приглашает на презентацию книги Памелы Трэверс «Московская экскурсия». В отличие от столпов западной литературы, почетных гостей СССР, таких как Бернард Шоу, Ромен Роллан, Анри Барбюс, молодая журналистка Трэверс за парадным фасадом столицы увидела реальную картину жизни — сложную и противоречивую. Она не готова восхвалять новый революционный порядок, но пытается понять все то, что видит.

Время и место встречи: Москва, Всероссийская государственная библиотека иностранной литературы, Детский зал, ул. Николоямская, 1. Начало в 18:30. Вход в библиотеку по читательскому билету или любому удостоверению личности с фотографией. Регистрация по номеру: 8 (495) 915-72-81.

15 февраля

• Обсуждение пьесы Бернарда Шоу «Пигмалион»

Новая встреча книжного клуба «Контекст» будет посвящена одному из самых известных текстов Бернарда Шоу — пьесе «Пигмалион». Проблема автора и его творения, мотив волшебного преображения, социальная тематика — все это составляющие успеха произведения, ставшего гимном английскому языку. Известность пьесе принесли и кинопостановки, в числе которых — фильм «Моя прекрасная леди» с обворожительной Одри Хепберн.

Время и место встречи: Москва, Библиотека им. Ф.М. Достоевского, Чистопрудный бульвар, 23. Начало в 19:30. Вход свободный.

* Внесен в реестр террористов и экстремистов Росфинмониторинга.

Дайджест литературных событий на январь: часть 2

Большинство литературных событий второй половины января посвящено выдающимся деятелям русской и зарубежной культуры — классикам и нашим современникам. В Москве пройдет вечер памяти поэта Натальи Горбаневской, состоится открытие выставки о Данииле Хармсе, Олег Лекманов прочтет лекцию об Осипе Мандельштаме, а Дмитрий Быков — о Владимире Маяковском. В Петербурге вспомнят о Гавриле Державине, Александре Пушкине, Варваре Малахиевой-Мирович. Но и современные писатели не останутся в стороне. В планах — беседа с издателем Ильей Бернштейном, дискуссия о романе «Вера» Александра Снегирева и презентация новой книги Павла Зарифуллина.

31 января

• Презентация книги Кирилла Кобрина «Шерлок Холмс и рождение современности»

Новая книга писателя, историка и журналиста Кирилла Кобрина посвящена одному из самых популярных героев в современном мире — Шерлоку Холмсу, бессмертному персонажу английского прозаика Артура Конан Дойла. Приключения известного сыщика и его верного помощника доктора Ватсона — настоящая энциклопедия викторианской эпохи.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, книжный магазин «Все свободны», наб. р. Мойки, 28. Вход свободный.

• Лекция Дмитрия Быкова о блаженном Августине

«Исповедь» блаженного Августина, произведение IV века нашей эры, считается одним из самых важных текстов мировой христианской религии. После такого описания появляется вопрос «Почему?» — почему это сочинение остается важным и спустя шестнадцать столетий. Писатель и преподаватель Дмитрий Быков посвятит лекцию тринадцати частям «Исповеди» и расскажет, в чем заслуга Августина перед мировой литературой.

Время и место встречи: Москва, лекторий «Прямая речь», Ермолаевский переулок, 25. Начало в 19:00. Билеты 1950 рублей.

29 января

• Лекция Эндрю Кана «Хрестоматийный Мандельштам: как видят облик поэта на Западе»

Профессор русской литературы из Оксфорда Эндрю Кан убежден, что интерес к творчеству Осипа Мандельштама на Западе — уникальное и неожиданное явление. Лектор расскажет, как страсть к Мандельштаму пересекалась с литературными и политическими веяниями эпохи, и чем восприятие поэта американцами отличается от интереса к нему в Англии.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 17.00. Вход по билетам (100 рублей).

• Встреча с Алексеем Ивановым

Алексей Иванов, писатель и сценарист, является настоящим эрудитом. Прежде чем приступить к написанию своих произведений, он много времени проводит за работой над источниками. Автор романов «Географ глобус пропил», «Блудо и МУДО», «Общага на крови», «Ненастье» встретится с читателями, чтобы обстоятельно поговорить о литературе, кино и современной эпохе. После беседы с писателем состоится автограф-сессия.

Время и место встречи: Москва, магазин «Москва», ул. Воздвиженка, 4/7, стр. 1. Начало в 19.30. Вход свободный.

28 января

• Показ фильма Катерины Гордеевой «Дети Иосифа»

«Дети Иосифа» — самый спорный проект юбилейного года Иосифа Бродского. Фильм, созданный журналистом Катериной Гордеевой, — не просто биография поэта, но групповой портрет тех, кого бы застал Бродский, имей он возможность вернуться в Россию сегодня. Среди героев фильма — госчиновник Чубайс, поэт Полозкова, адвокат Новиков, артисты Хаматова, Смольянинов и Раппопорт, музыкант Обломов, сценарист Мурзенко.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 18.00. Вход по билетам (100 рублей).

• Первая презентация книги Дмитрия Быкова о Владимире Маяковском

Дмитрий Быков будет декламировать лирику Маяковского в преддверии выхода своей книги о поэте. Быков писал ее пять лет, и вскоре она выйдет в серии «Жизнь замечательных людей». На встрече он представит и отрывки из новой книги.

Время и место встречи: Москва, лекторий «Прямая речь», ул. Большая Никитская, 47, стр.2. Начало в 19:30. Билеты 1950 рублей.

• Презентация романа Алексея Иванова «Ненастье»

Роман «Ненастье», написанный Алексеем Ивановым, вышел в 2015 году в редакции Елены Шубиной. История простого водителя, бывшего солдата Афганской войны, в одиночку осуществившего крупное ограбление, — не только отражение современных нравов и российского общества, но и рассказ о душевных муках и личном выборе.

Время и место встречи: Москва, Шоколадный лофт на «Красном Октябре», Берсеневская наб., 8, стр. 1. Начало в 19.00. Вход по билетам (900 рублей).

• Открытые чтения произведения Ф.М. Достоевского

Проект «Открытые чтения» направлен на возрождение такого культурного феномена, как салонные чтения. Почувствовать себя приближенным к миру высокой литературы сможет любой желающий, пришедший на вечер, посвященный Ф.М. Достоевскому. Совместное чтение романов классика, без сомнения, заставит в очередной раз задуматься о социальной несправедливости, вере, а также о природе добра и зла.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Государственный музей религии, ул. Почтамтская, 14. Начало в 19.00. Вход свободный.

27 января

• Презентация книги «Л. Пантелеев. История моих сюжетов»

Книга «Л. Пантелеев. История моих сюжетов» была составлена известным критиком Самуилом Лурье и выпущена в 2015 году в издательстве «Геликон Плюс». В нее вошли автобиографические рассказы советского писателя, а также фотографии из архива Кальницких-Пугиных. Участники вечера — Никита Елисеев, Евгения Щеглова, Леонид Романков.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 18.30. Вход по билетам (100 рублей).

• Встреча с Александром Секацким и Романом Герасимовым в рамках проекта «Ужины с чудаками»

«Ужины с чудаками» объединяют людей разных интересов, готовых говорить на важные и серьезные темы. Новый «ужин» будет носить длинное название «Песчинка или Демиург? Чем обусловлена пассионарность индивида в российском обществе: вчера, сегодня, завтра?». Искать ответ на поставленный вопрос будут журналист, телеведущий Роман Герасимов и писатель, философ Александр Секацкий.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, клуб «Книги и кофе», ул. Гагаринская, 20. Начало в 19.00. Вход за donation.

• Лекция о Бертольде Брехте

На лекцию о творчестве одного из самых знаменитых немецких драматургов Бертольде Брехте приглашает Гете-институт в Санкт-Петербурге и лекторий «CULTURA». Кандидат филологических наук, доцент кафедры истории зарубежных литератур Санкт-Петербургского государственного университета Юлиана Каминская раскроет секрет актуальности пьес автора, а также расскажет о многообразии его творчества.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Русско-немецкий центр встреч, Невский пр., 22. Начало в 19.00. Вход свободный.

24 января

• Лекция Петра Бухаркина о Гавриле Державине

Знаток литературы XVIII века Петр Евгеньевич Бухаркин расскажет о заметнейшей фигуре литературной жизни того времени — о Державине, поэте, который оказал влияние на золотой век русской литературы. Живший в эпоху классицизма, Державин не был чужд и идеалам романтизма. Что же примечательного дало соединение двух направлений в творчестве этого автора, можно узнать на лекции в рамках цикла «Эпоха просвещения», который проходит в БДТ по воскресеньям.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Большой драматический театр, наб. р. Фонтанки, 65. Начало в 15:00. Билеты 150 рублей.

23 января

• Презентация книги Мераба Мамардашвили «Психологическая топология пути»

Мераб Мамардашвили оказал огромное влияние на развитие современной философской мысли. Фонд, названный его именем, представляет первый из двух томов книги под общим названием «Психологическая топология пути». В двухтомнике собраны лекции, подготовительные записи философа и другие архивные материалы.

Время и место встречи: Москва, Дом А.Ф. Лосева, ул. Арбат, 33. Начало в 16.00. Вход свободный.

• Вечер, посвященный Михаилу Зенкевичу

«И только в настоящем мы живем…», вечер, посвященный творчеству Михаила Зенкевича, участника «Цеха поэтов», автора книги «Дикая порфира», пройдет в обществе любителей русской словесности «Глагол». Ведущий — филолог, внук известного акмеиста Сергей Зенкевич.

Время и место встречи: Москва, Библиотека им. М.А. Светлова, ул. Садово-Кудринская, 23, стр. 1. Начало в 16.00. Вход свободный.

• Вечер современной петербургской прозы

Деление на петербургскую и московскую прозу в литературном мире сохраняется до сих пор. О новых именах и книгах города на Неве москвичам расскажет лауреат Премии Гоголя, президент фонда «Русский Текст», писатель Даниэль Орлов.

Время и место встречи: Москва, Музей А. Н. Толстого, ул. Спиридоновка, 2/6. Начало в 18.00. Вход свободный.

22 января

• Вечер, посвященный Ольге Берггольц

«Ольга Берггольц: Прошедшее / Настоящее» — эта тема объединит специалистов и почитателей поэзии Ольги Берггольц. Они обсудят исследования и публикации последних лет об этом авторе. Среди участников — филолог Наталья Прозорова, писатель, историк литературы Наталья Громова, редактор Елена Шубина. Вечер ведет писатель Наталия Соколовская.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 18.00. Вход по билетам (100 рублей).

21 января

• Презентация книги Варвары Малахиевой-Мирович

Книгу представит Наталья Громова, сотрудник музея Бориса Пастернака, специалист по русской литературе начала XX века и составитель книги «Маятник жизни моей: дневник русской женщины 1930-1954», дневников Малахиевой-Мирович. Последняя писала и переводила стихи, общалась с такими фигурами культурной жизни, как Лев Шестов, Даниил Андреев, Алексей Ремизов, Елена Гуро. В ее дневниках также сохранились свидетельства бытовой жизни обычных людей в преддверии революции и войн.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 18:00. Вход по билетам в музей (от 50 рублей).

21 января

• Открытие выставки, посвященной Даниилу Хармсу

Юбилей Даниила Хармса прошел в 2015 году, а 2 февраля 2016 года ознаменовано годовщиной смерти абсурдиста. Выставка-инсталляция «Гений абсурда» продлится до 22 февраля. Она отнюдь не традиционна: весь зал наполнят шумами и шорохами, скрипами и текстами Хармса и не станут вывешивать картины и представлять издания его книг. В основу звукового сопровождения выставки легли дневниковые записи Хармса и его произведения.

Время и место встречи: Москва, Литературный музей Остроухова, Трубниковский пер., 17, стр. 1. Начало в 19:00. Билеты от 100 рублей.

20 и 21 января

• Встречи с главным редактором «Самоката» Ильей Бернштейном

Илья Бернштейн встретится с посетителями музея Ахматовой в Петербурге и расскажет о деятельности одного из лучших издательств детской литературы в России — о «Самокате». Тема следующего дня, который пройдет в Лермонтовке, совсем серьезная — Бернштейн предлагает поговорить о блокаде. Он расскажет о книгах последних лет, посвященных войне в Лениграде, и порассуждает о том, как преподносить эту тему детям.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, 20 января: музей Анны Ахматовой, Литейный пр., 53. Начало в 19:00. Вход по билетам в музей (от 50 рублей). 21 января: Детская библиотека, ул. 4-ая Красноармейская, 13. Начало в 11:00. Вход свободный.

20 января

• Дискуссия о романе Александра Снегирёва «Вера»

Александр Снегирёв стал в минувшем году, второй главной обсуждаемой персоной в литературном мире (конечно, после Гузели Яхиной). Его роман «Вера» получил премию «Русский Букер», вошел в шорт-лист «Национального бестселлера» и стал открывающей книгой в авторской серии издательства «Эксмо» (следующими вышли сборники «… Как же ее звали?» и «Как бомбили Америку»). Саму «Веру» ругали и хвалили примерно одинаковое количество раз. Очередной этап поисков истины пройдет в Петербурге.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, библиотека Маяковского, наб. р. Фонтанки, 46. Начало в 19:00. Вход свободный.

• Лекция «Младшие братья». Игорь Северянин. Максимилиан Волошин. Иннокентий Анненский

«Младшие братья» — три лекции о шести поэтах XX века, чьи имена сегодня помнят немногие. Без этих авторов невозможно представить историю литературы прошлого столетия. Первая встреча в рамках проекта будет посвящена Игорю Северянину, Иннокентию Анненскому и Максимилиану Волошину. Об их стихах расскажет филолог Михаил Бударагин.

Время и место встречи: Москва, культурный центр «Пунктум», ул. Тверская, 12, стр. 1. Начало в 19.20 Вход по билетам (400 рублей, школьникам и студентам скидка 50%).

19 января

• Лекция Александра Архангельского о Пушкине

Объектом внимания Александра Архангельского стала лирика Пушкина. Современный писатель и культурный деятель Архангельский очень верно подметил, что более точное название этой лекции — «Пушкин для неверующих». Вернуть веру в главного русского поэта современным читателям, в особенности, детям, он обещает за полтора часа.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, отель «Индиго», ул. Чайковского, 17. Начало в 19:30. Билеты 1500 рублей.

• Лекция Олега Лекманова об Осипе Мандельштаме

Филолог, специалист по литературе XX века Олег Лекманов прочтет лекцию, название которой соответствует строке из стихотворения Осипа Мандельштама — «Врожденным ритмом одолеть!». Речь пойдет о манере поэта декламировать свои стихи. Кроме того, Олег Лекманов представит свою новую книгу «Осип Мандельштам: ворованный воздух. Биография», в которой он рассказал о малоизвестных фактах жизни поэта и дал слово непосредственным свидетелям и участникам его судьбы — Н. Я. Мандельштам, А. Ахматовой, Э. Герштейн и другим.

Время и место встречи: Москва, книжный магазин «Москва», ул. Воздвиженка, 4/7, стр. 1. Начало в 19.00. Вход свободный.

• Презентация книг Александра и Александры Житинской

В день рождения издателя Александра Житинского, ушедшего 4 года назад, в созданном им арт-клубе «Книги и кофе» пройдет презентация шестого тома собрания его сочинений. В книгу вошли наиболее интересные записи из его онлайн-дневников. Кроме того, его дочь Александра Житинская представит свою книгу «Песня про дерево», являющуюся своеобразным литературно-музыкальным проектом. В программе вечера — фортепианный концерт.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, ул. Гагаринская, 20. Начало в 19.30. Вход свободный.

• Лекция «История особняка Мурузи: Бродский вышел из дома»

Литературный обозреватель, журналист, куратор проекта «Coolterra» Валерия Темкина прочтет лекцию об истории дома Мурузи, знаменитого особняка на Литейном проспекте. Здесь в XX веке жил поэт Иосиф Бродский, музей-квартира которого открылась на совсем короткое время.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, Библиотека им. М.Ю. Лермонтова, Литейный пр., 19. Начало в 18.00. Вход свободный.

• Поэтический вечер памяти Натальи Горбаневской

В 2015 году в Издательстве Ивана Лимбаха вышла книга поэтессы Натальи Горбаневской. Представлять сборник «Избранные стихотворения» писательница Мария Галина, поэты Данила Давыдов, Николай Звягинцев, Аркадий Штыпель, а также Антон Дубин, Елена Мариничева, Андрей Тавров и другие.

Время и место встречи: Москва, клуб «Дача на Покровке», Покровский бульвар, 18. Вход свободный.

18 января

• Презентация книги Павла Зарифуллина

Писатели Павел Крусанов, Вадим Левенталь, Сергей Носов вместе с автором, Павлом Зарифуллиным, расскажут о его новой книге «Звериный стиль Ивана-царевича». Павел Зарифуллин называет сказочного героя одним из ключевых архетипов русской национальной психологии и исследует его многоликость и многогранность. Он проведет самые неожиданные параллели между русской сказкой и скифской, тюркской, монгольской мифологией.

Время и место встречи: Санкт-Петербург, магазин книг «Фаренгейт 451», ул. Маяковского, 25. Начало в 19:00. Вход свободный.

• Лекция Леонида Клейна об «Евгении Онегине»

Вспомнить школьные годы и заново прочесть «энциклопедию русской жизни», роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин», предлагает журналист, радиоведущий и преподаватель литературы Леонид Клейн. Он расскажет о том, почему простота сюжета не помешала стать этому произведению великим, кто является главным героем, а также что такое «формула блаженства» и какой рецепт счастья предлагает своим читателям классик.

Время и место встречи: Москва, Культурный центр ЗИЛ, ул. Восточная, 4/1. Начало в 19.30. Вход по предварительной регистрации.

Жюри «Студенческого Букера» объявило финалистов

Молодые критики составили альтернативный шорт-лист «Русского Букера», который, впрочем, разнится с официальным лишь в двух позициях.

Сойдясь с Большим жюри на том, что заметными книгами 2014 года стали романы Владимира Шарова, Виктора Ремизова, Захара Прилепина и Натальи Громовой, студбукеровцы выдвинули своих претендентов — Ксению Букшу и Владимира Сорокина. Появление обоих фигур интуитивно обосновано: «Завод „Свобода“» молодой писательницы пронизан концептуалистскими приемами и мотивами Сорокина — поэтому импонирование одному произведению закономерно приводит к читательскому увлечению вторым. Более того, оба автора уже встречались в финале другой литературной премии — «Национальный бестселлер», где голоса жюри распределились между ними поровну, и лишь решением председателя, Леонида Юзефовича, Ксения Букша стала заслуженным лауреатом.

В букеровском списке есть еще один увенчанный лаврами писатель — Захар Прилепин, неделю назад взявший «Большую книгу». Из премии в премию переходит и Владимир Шаров с эпистолярным романом «Возвращение в Египет».

Повторится ли ситуация прошлого года, когда и Большое и Студенческое жюри проголосовали за одного автора — Андрея Волоса, станет ясно вечером 5 декабря.

Елена Васильева, председатель премии «Студенческий Букер — 2014»:

— Студенческое жюри столкнулось с необходимостью признать, что история довлеет над литературной действительностью. Архивная работа предшествовала созданию большинства романов из длинного списка «Русского Букера» (Наталья Громова, Владимир Шаров, Захар Прилепин, Ксения Букша, Елена Костюкович, в некоторой степени и Алексей Макушинский). Мы стремились отразить в своем шорт-листе именно эту тенденцию, не упустив из внимания ни одной важной книги из числа написанных в этом сезоне. Взгляд, обращенный к прошлому, так или иначе преломляется через призму современности. В этом списке есть роман, который, используя образы прошедших времен, напрямую актуализирует то, что происходит здесь и сейчас (Владимир Сорокин); также мы не смогли обойти вниманием единственный текст, который обращается к проблемам локальной и национальной идентичности (Виктор Ремизов).

Галерея забытых портретов

  • Наталья Громова. Ключ. Последняя Москва. — М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2013. — 416 с.

    Москва! — Какой огромный

    Странноприимный дом!

    Всяк на Руси — бездомный.

    Мы все к тебе придем.

    Марина Цветаева

    В шкафах и комодах наших бабушек хранится много сокровищ, например старые шкатулки или коробки из-под конфет, в которых лежат выцветшие от времени снимки с загнутыми краями. На них изображены люди на первый взгляд нам неизвестные. Чтобы понять, какими они были, стоит пристальнее всмотреться в лица своих родных. Творчество писательницы Натальи Громовой открывает не одну такую шкатулку, перенося читателей на десятилетия назад.

    Исследовательница литературного быта 1920-1950-х годов приводит нас к очередной двери, ведущей в прошлое. Два новых «архивных романа», «Ключ» и «Последняя Москва», как и прошлые произведения, основаны на подлинных документах. Строго говоря, назвать эти тексты романами можно с большой долей условности. Героями являются жившие в XX веке писатели, поэты, переводчики — современники Марины Цветаевой, Александра Фадеева, Льва Шестова. Часть текста составляют их письма, выписки из дневников.

    Некоторые истории, описанные в книге, уже звучали из уст Натальи Громовой в интервью и телепередачах. Под нововведенным жанром «архивный роман» прячется нечто среднее между мемуарами и научным трудом. Впрочем, многим нравится играть в читателей настоящих архивов: собирать по крупицам данные, устанавливать связи между персонажами. Так, два произведения писательницы, объединенные под одной обложкой, попали в короткий список «Русского Букера». Видимо, в этом году жюри премии решило стереть границу между художественной литературой и нон-фикшн.

    «Ключ» и «Последняя Москва», действительно, сливаются в один текст. Но связано это не с цельностью двух романов, а наоборот, с тем, что оба они эклектичны. В них нет стройного сюжета — лишь эпизоды, обрывки жизненных линий. Удержать конструкцию помогают разве что связи между отдельными героями. Их истории выстраиваются анфиладой: отыскав одну дверь, можно найти следующую. Персонажи друг за другом провожают гостей в еще не изведанные комнаты, где их встречают новые лица, терпеливо ожидающие своей очереди высказаться.

    Но задержаться надолго у каждого из них не получится. Едва дослушав рассказ об одном, приходится тут же переходить к рассказу о следующем. Анфилада превращается в коммунальную квартиру, где умещается необыкновенно много жильцов, каждый из которых заслуживает отдельного дома. Только на короткое время они показывают свой облик, а потом вновь становятся тенями. На общем фоне выделяются лишь фигуры писательницы Марии Иосифовны Белкиной и мемуаристки Ольги Бессарабовой — самые заметные во всей книге.

    Громова настолько сильно любит своих героев, что, к сожалению, совсем немного говорит о себе самой. Во-первых, именно это позволило бы подвести все рассказанные истории под общий знаменатель. Во-вторых, ее собственные воспоминания нашли бы отклик в душе не одного читателя:

    Вернувшись из школы в нашу коммуналку, в полном одиночестве, за щербатым письменным столом я часами думала о том, как войти внутрь своего собственного времени, как физически почувствовать его присутствие. Додумалась я до одного: написать отсюда, из одиннадцатилетнего возраста, письмо самой себе в тринадцать лет <…>. Письмо было заклеено, а затем еще забинтовано материей и зашито, чтобы не было искушения прочесть его раньше времени. Острое взаимодействие со временем возникало, и когда письмо писалось, и когда оно читалось спустя два года. Внутри возникало мгновенное чувство схлопывания: я была здесь и там одновременно.

    Очевидно, перед автором стояли иные задачи, нежели написать произведение, о художественной стороне которого можно было бы говорить часами. Кажется, Наталья Громова задумала грандиозный по своим масштабам проект. Буквы должны не просто поведать историю, но воскресить ушедших, возвратить из небытия их переживания, горе и любовь:

    Непрожитая жизнь расстрелянных, замученных и убитых не могла исчезнуть. Их время, скорее всего, беззвучно течет рядом с нами. Спасение последующих поколений в том, чтобы услышать и увидеть эти жизни, дать каждой загубленной душе, позволить напрасно погибшему человеку возродиться уже в нашем времени.

    Вместе с героями возвращается и старая Москва, настоящий город-миф. Уютные переулки, тихие арбатские улочки с домами-кораблями исчезают под гнетом новой эпохи, символом которой становятся горящие в ночи окна здания на Лубянке. Чтобы разглядеть истинный облик города, необходимо ни много ни мало научиться смотреть сквозь временные пласты:

    Как далека была от меня карта подлинной Москвы, которую, как мне казалось, я помнила с детства, но которая теперь оказалась лишь миражом, фантазией, воздушным покровом, наброшенным на ушедший Город.

    Снять этот покров полностью удастся не каждому. Для этого необходимо познакомиться с героями книги чуть ближе и самому отыскать ключ к их миру. Возможно, тогда и появятся вопросы к прошлому. Наталья Громова обещает, что оно обязательно ответит. А пока придется поверить ей на слово.

    Купить книгу в магазине «Буквоед»

Надежда Сергеева

Сегодня объявлен шорт-лист премии «Русский Букер»

Cегодня на пресс-конференции в Москве в гостинице «Золотое Кольцо» жюри литературной премии «Русский Букер» объявило финалистов 2014 года.

В короткий список «Русского Букера — 2014» попали:

1. Анатолий Вишневский  «Жизнеописание Петра Степановича»;

2. Наталья Громова «Ключ. Последняя Москва»;

3. Захар Прилепин «Обитель»;

4. Виктор Ремизов «Воля вольная»;

5. Елена Скульская «Мраморный лебедь»;

6. Владимир Шаров «Возвращение в Египет».

По словам председатель жюри прозаика Андрея Арьева, «обсуждавшиеся сегодня 24 романа объединены одной темой, одним переживанием — почти осязаемым наличием в мире зла».

В этом году для участия в конкурсе премии «Русский Букер» было номинировано 85 произведений, допущено — 78. В процессе номинирования приняли участие 43 издательства, 8 журналов, 4 университета и 9 библиотек.

Лауреат «Русского Букера — 2014» будет объявлен 5 декабря. Он станет обладателем 1,5 млн рублей, финалисты получат по 150 тысяч рублей.

Объявлен длинный список «Русского Букера»

Сегодня стали известны имена 24 писателей, чьи романы вошли в лонг-лист премии «Русский Букер». Среди них оказались как абсолютные лидеры большинства литературных конкурсов этого года (Ксения Букша, Владимир Сорокин, Захар Прилепин, Владимир Шаров), так и авторы еще не изданных в книжном формате произведений. В числе последних — Алексей Макушинский («Пароход в Аргентину»), Елена Скульская («Мраморный лебедь»), Василий Аксенов («Моление»), Елена Чижова («Планета грибов»), тексты которых можно было прочесть в течение 2013 года в «Знамени», «Звезде», «Москве» и других толстых журналах.

Членами жюри в этот раз выбраны литераторы Евгений Абдуллаев, Денис Драгунский, Анатолий Курчаткин и скульптор Александр Рукавишников. Имена шести финалистов премии будут объявлены 8 октября. Двумя месяцами позже, 5 декабря, состоится награждение лауреата «Русского Букера» денежным призом в полтора миллиона рублей.

«ДЛИННЫЙ СПИСОК» ЛИТЕРАТУРНОЙ ПРЕМИИ «РУССКИЙ БУКЕР» 2014 года

1. Аксенов Василий. Моление. М.: ж-л «Москва», 2013, № 10–11.

2. Ануфриева Мария. Карниз. М.: ж-л «Дружба народов», 2014, № 3.

3. Бенигсен Всеволод. Чакра Фролова. М.: Эксмо, 2013.

4. Букша Ксения. Завод «Свобода». М.: ОГИ, 2013.

5. Вишневский Анатолий. Жизнеописание Петра Степановича К. М.: Знак, 2013.

6. Громова Наталья. Ключ. Последняя Москва. М.: АСТ, 2013.

7. Заграевский Сергей. Архитектор его величества. М.: ОГИ, 2013.

8. Кантор Владимир. Помрачение. СПб.: Летний сад, 2013.

9. Ким Анатолий. Радости рая. Владивосток: Валентин, 2013.

10. Королев Анатолий. Эрон. Пермь: Титул, 2014.

11. Костюкович Елена. Цвингер. М.: Corpus, 2013.

12. Макушинский Алексей. Пароход в Аргентину. М.: ж-л «Знамя», 2014, № 3–4.

13. Милославский Юрий. Приглашенная. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2014.

14. Минкина-Тайчер Елена. Эффект Ребиндера. М.: Время, 2013.

15. Никитин Алексей. Victory Park. М.: Ад Маргинем Пресс, 2014.

16. Прилепин Захар. Обитель. М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2014.

17. Ремизов Виктор. Воля вольная. Хабаровск: Гранд Экспресс, 2014.

18. Скульская Елена. Мраморный лебедь. СПб.: ж-л «Звезда», 2014, № 5.

19. Сорокин Владимир. Теллурия. М.: Corpus, 2013.

20. Тимофеев Лев. Евангелиди. Рукопись, найденная в сгоревшем доме. М.: ж-л «Дружба
народов», 2013, № 5–6.

21. Чижова Елена. Планета грибов. СПб.: ж-л «Звезда», 2013, № 10–11.

22. Шаров Владимир. Возвращение в Египет. М.: ж-л «Знамя», 2013, № 7–8.

23. Шикера Сергей. Выбор натуры. Саратов: ж-л «Волга», 2014, № 3–4.

24. Шульпяков Глеб. Музей имени Данте. М.: Эксмо, 2013.

Наталья Громова. Ключ. Последняя Москва

  • Наталья Громова. Ключ. Последняя Москва. — М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2013. — 416 с.

    Наталья Громова — писатель, историк литературы, исследователь литературного быта 1920–1950-х гг. Ее книги («Узел. Поэты: дружбы и разрывы», «Странники войны. Воспоминания детей писателей», «Скатерть Лидии Либединской») основаны на частных архивах, дневниках и живых беседах с реальными людьми.

    «Ключ: Последняя Москва» — книга об исчезнувшей Москве, которую можно найти только на старых картах, и о времени, которое никуда не уходит. В книге много героев — без них не случилась бы вся эта история, но главный — сам автор. Встреча с «уходящей натурой» перевернула и выстроила ее собственную судьбу.

    Часть I

    КЛЮЧ

    …Это был огромный амбарный ключ. Тяжелый, украшенный резьбой. Я нашла его на дороге в густой пыли
    в селе Хортица на Днепре. Где-то здесь запорожцы
    писали письмо турецкому султану. Мне было тринадцать лет. Я взяла ключ в руки, и в тот момент
    мне показалось, что я непременно найду дверь, которую он откроет.

    Уже на следующий день я спускалась по веревке через широкую щель в подвал деревенской школы. Мы, дети, знали, что во время войны там располагался немец-
    кий штаб. Было страшно, но я была совершенно уверена, что сейчас, прямо здесь, коснувшись пола, обнаружу
    тайную дверь, найду сокровища или важные документы. На самом деле подвал был пуст, дверь никак не открывалась, и казалось, я навсегда там останусь. Конечно, странно было надеяться, что найденный на дороге
    ключ войдет именно в эту подвальную дверь.

    Но спустя годы, когда я странствовала уже по
    иным подвалам — человеческой памяти, архивным
    хранилищам, книжным указателям, — случалось
    так, что вдруг несоединимое, что невозможно было
    представить рядом, соединялось в последовательные
    цепочки и звенья. И в той реальности, куда я попала,
    ключи неожиданно находили свою замочную скважину и открывали дверь. Иногда для этого нужно было
    много времени, а иногда удача приходила быстро…

    ЛАВРУШИНСКИЙ

    Стучите, и откроется…

    Россыпь папиросной бумаги со слепыми буквами.
    Обрывок текста без начала и конца, где вдруг читается
    фраза: «И тогда Ахматова мне сказала…» Письма неизвестно от кого, письмо — без адресата. Рваный край
    блокнота, где сверху дата — «1927 год» — и ежедневные записи. Рукопись с истертыми изгибами, где карандаш абсолютно неразличим. Тетрадь с тремя страничками, где описаны события августа 1936 года,
    а затем всё выдрано. Серо-желтая бумага, на которой
    теряются буквы, размываются слова, пропадает смысл.
    Адрес. Инициалы. Фамилия. Число.

    А еще рябь указателей — вчитываешься в них
    и начинаешь видеть, как то одно, то другое нужное
    тебе имя соединяется с другими, вьется нить еще никому не видной связи. Текст письма открывает фрагмент жизни без начала и конца. Он вступает, сам не
    зная об этом, в незримый диалог с другими письмами и документами, обнаруженными ранее. Перед
    тобой постепенно разворачивается живая лента человеческих историй, плотно переплетенных и связанных, и ты почти физически чувствуешь, что она
    дотягивается до тебя, а сам ты — лишь маленький завиток огромного кружева.

    Мне было сорок лет. Я была далека от бумаг и чужих писем, от размытых чернил. Хотя побывала редактором в издательстве, автором статей в энциклопедиях, отдельных рассказов, подающим надежды драматургом, сотрудником газеты. Вела в школе предмет
    под названием «Философия литературы». Меня подхватил и понес свободный воздух девяностых годов,
    когда можно было участвовать, создавать, начинать
    любое дело. Но я никак не могла себя найти…

    В детстве меня мучила тайна времени. Вернувшись
    из школы в нашу коммуналку, в полном одиночестве,
    за щербатым письменным столом я часами думала
    о том, как войти внутрь своего собственного времени,
    как физически почувствовать его присутствие. Додумалась я до одного: написать отсюда, из одиннадцатилетнего возраста, письмо самой себе в тринадцать лет,
    смысл которого сводился к тому, что «вот придет время, ты откроешь этот конверт и с высоты своих тринадцати лет увидишь меня, одиннадцатилетнюю, и тебе
    покажется, что ты умнее, выше, лучше, но, главное, не
    упусти из памяти ту, что осталась в прошлом». Письмо
    было заклеено, а затем еще забинтовано материей и зашито, чтобы не было искушения прочесть его раньше
    времени. Острое взаимодействие со временем возникало, и когда письмо писалось, и когда оно читалось
    спустя два года. Внутри возникало мгновенное чувство
    схлопывания: я была здесь и там одновременно.

    Такое же чувство я испытала снова спустя много
    лет, когда девяностолетняя писательница Мария Иосифовна Белкина у себя на квартире в Лаврушинском
    рассказывала мне о том, как Цветаева до войны ходила
    к ней в дом на Конюшки — так назывался Конюшковский переулок, упиравшийся в Садово-Кудринскую
    площадь. Тогда я вдруг ясно увидела, как стою перед
    балконной дверью нашей квартиры на двенадцатом
    этаже, выходящей на проспект Калинина — теперь
    это Новый Арбат; мне десять лет, а передо мной лежат ряды Конюшковской деревянной слободы, которые через несколько лет запылают и совсем исчезнут
    с лица земли. И все те дома, и переулок, о котором
    я сейчас услышала, я знала в своем детстве почти на
    ощупь. И Мария Иосифовна, выросшая в Конюшках,
    знала эти места точно так же.

    И вдруг я вижу, как та девочка, стоящая на балконе, смотрит сквозь дома и переулки на меня, уже нынешнюю и слушающую этот рассказ про Конюшки.
    И наши взгляды встретились.

    Можно начать так

    Я и Людмила Владимировна Голубкина, дочь поэта
    Владимира Луговского и моя бывшая свекровь, склонились над свернутыми в трубочку бумагами, перевязанными узенькой шелковой лентой. Когда мы их
    развернули, то обнаружили письма, из которых аккуратно, маникюрными ножницами были вырезаны
    отдельные места. Письма принадлежали ее покойной тетушке Татьяне Александровне Луговской, театральной художнице. Написаны они были в конце
    1930–1940-х. Их адресатом был Леонид Антонович
    Малюгин, питерский театральный критик, драматург,
    в 1949 году оказавшийся вдруг безродным космополитом. Это был не оригинал писем, а их плохая перепечатка. Почему-то в них не было начала, а иногда
    и конца, но это не мешало слышать абсолютно живой
    голос автора. Голос вибрировал — насмешливо, нежно и обаятельно. И я подумала — не случайно, наверное, — что пьеса Малюгина о Чехове и Лике Мизиновой, которая успешно шла в Вахтанговском театре
    в моем детстве, называлась «Насмешливое мое счастье». Она была написана позже, но интонация писем
    отсылала к еще не написанной пьесе. Из воздуха писем возникала объемная Москва конца тридцатых:
    скользили по рельсам трамваи, пели птицы, шел дождь,
    и отчетливо слышался запах сирени.

    Эти письма стали началом моей первой книги и отходящих от нее нитями сюжетов; уже тогда потребовались некоторые усилия, чтобы разгадать все
    умолчания и тайны, которые в них были.

    Если вначале я думала, что сама ищу, сама нахожу документы, то с течением времени становилось
    ясно: это тебя находят, тебе словно выбрасывают нечто из пространства.

    Сначала тебя будто окликают. Да, да, именно
    окликают, потому что ты начинаешь через границы
    прошлого говорить, слышать, встречаться именно
    с этим человеком. Мария Иосифовна Белкина была женщина абсолютно земная и прагматичная и смеялась над любыми мистическими придыханиями,
    очень иронично относилась к вере. И вот однажды
    она мне сказала: «Я никогда, никогда не хотела писать о Цветаевой». Она имела в виду свою книжку
    «Скрещение судеб». «Ну зачем мне это? Да и кто я,
    чтобы писать о ней?» — «И что же?» — удивленно-настороженно спросила я. «Она сама этого захотела! — И добавила невозмутимо: — Цветаева подбрасывала мне письма. Сталкивала с нужными людьми.
    Я долго уклонялась, но вдруг почувствовала, что она
    сама этого хочет».

    Когда Мария Иосифовна говорила, я чувствовала, что это правда. Но еще не знала рычагов тайного
    механизма — я только начинала рассматривать его
    детали. Ключевое слово здесь — оклик.

    Все началось с писем

    Людмила Владимировна, редактор и сценарист, переселившаяся после кончины тетушки в квартиру
    у метро «Аэропорт», где Татьяна Александровна
    проживала со своим мужем, драматургом Сергеем
    Александровичем Ермолинским, потихоньку разбирала оставшиеся в большом количестве бумаги. Я бывала здесь и при жизни Татьяны Александровны,
    и теперь, когда у меня было время, просматривала
    тетрадки, какие-то рецепты, на обратной стороне
    которых можно было обнаружить брошенные на
    втором абзаце воспоминания. На годы это стало частью нашей общей жизни. Я любила слушать историю про «письма Малюгину».

    В конце 1980-х годов Людмила Владимировна, увешанная заказами, открыла дверь своим ключом и увидела тетушку, сидящую на кровати, склонившуюся
    над обрезками бумаги, разложенной перед ней. Татьяна Александровна что-то из них аккуратно вырезала маникюрными ножницами.

    — Что вы делаете? — спросила она, крайне удивленная.

    Скорее всего, тетушка решила навести порядок
    в своем прошлом и считала, что для этого наступило
    подходящее время.

    — Хочу уничтожить свои письма к Малюгину, — невозмутимо ответила она.

    Когда-то между ними была большая дружеская
    переписка, которой суждено было оборваться — Татьяна Александровна потребовала письма назад. Он
    молчал и только спустя полгода прислал ей бандероль с ее посланиями, и она, не долго думая, их уничтожила. Потом начался морок послевоенных лет,
    Малюгина вместе с группой критиков объявили
    «космополитом», выгнали с работы, перестали ставить пьесы. Татьяна Александровна тут же забыла все
    обиды и полностью восстановила старую дружбу.
    Так было до конца его дней. А когда он умер, выяснилось, что он не оставил никакого архива, уничтожив все бумаги, письма, черновики. От его прошлого не осталось ничего, кроме небольшого пакета.
    У Малюгина не было ни жены, ни детей, письма принесла Татьяне Александровне его сестра. Когда та открыла пакет, то увидела свои письма к Малюгину,
    которые давным-давно уничтожила. Он их перепечатал и хранил всю жизнь.

    И вот сейчас она вырезала из них (уже один раз
    уничтоженных) места, которые ее смущали. Что-то
    не ладилось, и она сказала, что порвет, сожжет и выкинет их снова.

    Но почему-то оставила.

    Во время их переписки ей только двадцать семь лет,
    она работает в театре, очень много и очень трудно.
    Ему тридцать, он преуспевающий театральный критик. Еще не написано ни одной пьесы, его явно снедает знакомое всем чувство, что жизнь проходит мимо. Ни одного его письма к ней не сохранилось,
    Леонид Малюгин лишь отражается в зеркале этих
    посланий из Москвы в Ленинград.

    «…Леня, так случилось, что я хорошо к вам отношусь, и поэтому мне хочется вас поругать. Мне
    кажется, что у вас не хватает какого-то необходимого
    для жизни качества, назовем его условно живучестью. У вас плохая хватка жизни. Это сказывается во
    всем. И в личных ваших отношениях с людьми,
    и в работе, и вообще в вас. Вы ужасно хрупкий человек. Вас легко обидеть, расстроить и вообще изменить ваши желания и решения. По-моему, если у вас
    что-то не выходит, вы можете махнуть рукой. Дескать, ну и наплевать. (Примеров много.) А когда у
    человека нет этого твердого стержня, он начинает
    бояться похожести на корректора или еще на каких-нибудь дяденек или тетенек. По существу, никогда
    не бывает всё гладко — но ведь вся эта каша, состоящая из приятностей и неприятностей, и называется
    жизнью, за которую мы так держимся и которую так
    „нежно обожаем“…»

    «…До черта хочется ничего не делать, надеть несуществующее новое пальто и идти гулять по Москве и покупать цветы, которыми уже полны улицы.
    И зайти в книжный магазин — покупать книги.
    А в писчебумажный — краски. И зайти в кафе выпить кофе, а может быть, и что-нибудь более зажигательное. Вообще ходить по этому волшебному городу и удивляться на то, какие за зиму выросли дома
    и какие ложатся от них очень чудные синие тени».

    «…У нас стоят страшные морозы. Я просто плачу
    на улице от холода. Очень жаль Чкалова. Мне очень
    запомнилось — я ехала 16-го в такси, предварительно прождав его 30 минут и обледенев до черта. Ехать
    надо было далеко — на Мещанскую. Попался мне
    ЗИС, места много, неуютно, как в пустом вагоне.
    Поджала под себя ноги, подумала о своей нескладной жизни. Страшный мороз проникал снаружи.
    В дымном от холода воздухе двигались небольшими
    пачками люди с траурными знаменами. Ни одной
    живой души не было в это время, кроме спины шофера. Очень грустно было. И вдруг шофер включил
    радио, и с невероятной определенностью возникла
    музыка. Играли Бетховена. Вся машина наполнилась
    чистой определенной мелодией. Ясность какая-то
    необыкновенная наступила. (Я понимаю, что все это
    ни к чему пишу.) Только, знаете, я, когда возвращалась в машине из дому, в который я завозила сверток,
    я бегом бежала — всё надеялась, что застану еще там
    эту мелодию, но счастье уже кончилось, и нормальный бытовой голос убеждал меня, что Чкалов — герой. Я и без него это уже узнала. Т.Л. Москва. 18.12.38».

    Конечно же, Малюгин не мог отдать письма Татьяне
    Александровне не только оттого, что тихо и безответно ее любил, а скорее потому, что в них была сама
    ткань жизни, и он, как драматург, это очень чувствовал. Вот и выскользнула из писем ее насмешливая
    интонация и попала в пьесу-переписку Чехова с Ликой. Не могла не попасть.

Узел. Поэты: дружбы и разрывы. Из литературного быта конца 20-х — 30-х годов

  • М.: Эллис Лак, 2006
  • Суперобложка, 720 с.
  • ISBN 5-902152-38-0
  • 3000 экз.

«Так жили поэты…»

Долг и страсть

До недавнего времени все мы пребывали в мире привычных романтических антитез. Цветаева: «Гора говорила, что стар тот узел / Гордиев — долг и страсть». Жизнь всегда, конечно, была сложнее, но романтизм давал все же некий ключ и критерий. Понадобилась вся история ХХ века, чтобы мы поняли, что этим ключом не открывается ни одна дверь и надо искать другие двери или другие отмычки.

«Узел» Натальи Громовой сплетен не из старых антитез, поэтому иногда автор как будто захлебывается в материале, оставляя вопросы без ответов. Власть заставляла не просто прогибаться, но любить ее с должной искренностью, которую подпитывал страх. Библия была вывернута наизнанку и переделана в практическое руководство по выживанию. Розанов, который говорил о морали: «И кто у нее папаша — не знаю, и кто мамаша, и были ли деточки, и где адрес ее — ничегошеньки не знаю», выглядит на этом фоне почти святым. Теперь моральным назначено было все аморальное. Замечательно в этом смысле напутствие наркома НКВД Ягоды писателю, которого посылали на строительство канала Москва — Волга, чтобы он написал о перековке бывших врагов: «Как бы ни было трудно, всегда будьте правдивым. Все пойму, кроме неправды. В наших органах, в нашей работе неправда преследуется законом». В коленопреклоненном состоянии поэт должен был испытывать высокие порывы, любить и дружить под приглядом государства, а в детях воспитывалась прежде любовь к Сталину, потом к маме.

Уверенные в том, что нас эта участь миновала, мы выкинули из памяти мрачную эпоху вместе с ее обывателями и поэтами. Может быть, за то и платим теперь, превращаясь в пародийный продукт повторного эксперимента.

Вот почему уже несколько лет Наталья Громова, оставив прозу и драматургию, проводит время в архивах, встречается с живыми свидетелями той эпохи и пишет одну за другой книги из истории литературного быта (до этой вышли книги о писательской эвакуации в Ташкент и Чистополь). Между прочим, по этому пути долг и страсть ведут ее вместе. Долг, потому что не бывает знания вообще, только конкретное, и через ту эпоху надо непременно пройти заново, пешком, не уклоняясь от мучительных знакомств. Страсть… Об этом знает каждый, кто хоть раз побывал в архиве. Судьбы переплетаются, одна история тянет за собой другую, остановиться невозможно.

Современники

Еще Борис Михайлович Эйхенбаум, пришедший в литературу с опытом «романтических неудач», мечтал заняться историей литературного быта. Такая история лишена иллюзий, чего не скажешь о самой литературе. По ней можно подробно проследить, как метаморфозы исторических дней сказываются на судьбе одного человека или поколения. К тому же литераторы — наиболее «говорящая» часть населения. После них остаются не только произведения, которые в этом контексте читаются как документы, но дневники, письма, записные книжки, а также многочисленные воспоминания современников.

В книге Громовой много просто быта, то есть истории, преломленной через быт, или быта, прорастающего в литературу, о чем читать всегда любопытно. «Горелки примуса постоянно забивались, и их надо было прочищать тонкой проволочкой, если же прочистить не удавалось, примус несли чинить в лавку. Образ булгаковского кота с примусом — карикатура на типичную фигуру тех лет. „Не шалю, никого не трогаю, починяю примус, насупившись проговорил кот“ — это почти идиллическая картина жизни советского обывателя периода нэпа». Не только нэпа, добавлю. Вечную примусную драму и бесконечные тщания застал я еще в своем коммунальном детстве.

Но важнее, конечно, истории судеб. Из писем и дневников о них можно узнать больше, чем из романов. Исключение, может быть, только роман Булгакова «Мастер и Маргарита». У Булгакова, пишет Громова, писатель выбирает «между тюрьмой, сумасшествием или самоубийством. Но реальность была еще мрачнее и трагичнее. Не было волшебных превращений, а до торжества справедливости оставались еще десятилетия».

В книге Громовой на наших глазах варится каша времени, состоящая из огромного количества семейных и любовных драм, пылких дружб и скорых предательств. Многонаселенность книги — одна из ее характерных черт и одно из достоинств.

Школа приучает нас смотреть на историю литературы, как историю классиков. Получается картина: чистое поле, и на нем редкие, рослые березы и сосны. Между тем литература — это шумная роща, где одно дерево борется за существование с другим. В каждом времени были свои приоритеты, невидимые нам издалека, свой ряд кумиров и гениев. Многим ли внятны сегодня строки Багрицкого: «А в походной сумке — / Спички и табак, / Тихонов, Сельвинский, Пастернак»? Почему в одном ряду с гением одутловатый литературный чиновник и полузабытый экспериментатор?

Пастернак — центральная фигура книги. Несколько персонажей нам в большей или меньшей степени знакомы: Луговской, София Парнок, Фадеев, Антокольский, Инбер, Асеев, Алигер… (И то, видимо, не сильно знакомы, судя по тому, что компьютер почти все эти фамилии подчеркнул красной чертой.) Но большая часть имен ничего или почти ничего не скажут массовому читателю. Однако в контексте времени каждое из них по-своему примечательно, а для понимания эпохи просто необходимо. Все они были современниками и по-разному вступали в отношения со своим временем.

Поэт, власть, дружбы и разрывы

Шахтер Александр Авдеенко писал по ночам роман «Я люблю», который на короткое время прославил его. Он был вызван из Магнитогорска в Москву и вскоре приглашен вместе с другими поехать на Беломорканал. Спустя десятилетия он написал о 30 х годах повесть «Отлучение», которая увидела свет только в годы перестройки. Вот что там о поездке на Беломорканал: «С той минуты, как мы стали гостями чекистов, для нас начался полный коммунизм. Едим и пьем по потребностям, ни за что не платим. Копченые колбасы. Сыры. Икра. Фрукты. Шоколад. Вина. Коньяк. И это в голодный год! Ем, пью и с горечью вспоминаю Магнитогорск — Москва. Всюду вдоль полотна стояли оборванные, босоногие, истощенные дети, старики. Кожа да кости, живые мощи». Контраст не слабый. А тут по ящику алкоголя в каждом купе.

Именно Авдеенко напутствовал Ягода, требуя не отступать от правды. Познакомившись с правдой, писатель-шахтер ужаснулся, о чем честно сообщил чекисту Фирину. Вот еще одна характерная черта: многие простодушно не отделяли себя от времени, пытаясь быть честным внутри него. С литературного олимпа Авдеенко слетел стремительно. Спасло жизнь ему только то, что он уехал на родную шахту и в буквальном смысле ушел под землю.

Попытки соответствовать времени погубили не одну жизнь. Талантливый Григорий Гаузнер, по словам Веры Инбер, был похож на Кюхельбекера. Знаток японского языка, он в соответствии с идеями времени пытался вытравить из себя интеллигента в прямом, а не в метафорическом смысле: «Насколько мой путь труднее пути Бабеля. Он умнее меня: приходя к низшим, он остался собой самим. А я, как наивный дурак, из честности сам старался стать низшим. Я изо всех сил старался подавить в себе себя… Я тужился стать свиньей. Как трудно мне теперь становиться на две ноги, попрыгавши на четвереньках…» Мгновенная смерть настигла Гаузнера в двадцать семь лет.

Таких историй в книге десятки, и каждая может служить эмблемой эпохи, а вместе они свидетельствуют о тотальном уничтожении человеческого в человеке, если же это в редких случаях не удавалось, то о физическом уничтожении человека.

«С конца 30-х годов, — пишет Громова, — яркие личности, некогда объединенные творчеством и дружбой, стали превращаться в унылых литературных чиновников, желчных обитателей переделкинских дач, спивающихся завсегдатаев ресторанов, гонимых одиночек, связанных только случайными воспоминаниями.

Что соединяло поэтов, и что разъединяло их? Почему в 20 е годы слово „друг“ звучит так же часто, как и в пушкинскую пору, и почему к концу 30-х годов оно вытеснено безликими отношениями товарищей по литературным собраниям?»

Ну, не такими уж и безликими. Странные, заведомо неравноправные дружбы между Хлебниковым и Петровским, Петровским и Пастернаком, Пастернаком и Тихоновым, Афиногеновым, Асеевым сопровождались враждой, предательством, душевным омертвением одного, изгойством и одиночеством другого. Этим историям посвящена большая, самая интересная и самая значительная часть книги. Однако пересказывать их бесполезно, их надо читать.

Николай Крыщук