- М.: Молодая гвардия, 2005
- Серия «Жизнь замечательных людей»
- Переплет, 896 с.
- ISBN 5-235-02791-4
- Тираж: 5000 экз.
- Купить электронную книгу на Литресе
В серии «Жизнь замечательных людей» было несколько книг, удостоившихся в свое время особенного внимания читателей. Можно вспомнить жизнеописание Чаадаева, блестяще сделанное А. Лебедевым, книгу Н. Эйдельмана о Лунине, в своем роде знаменитой оказалась антисемитская книга Д. Жукова об А. К. Толстом… Но эти и еще некоторые произведения, заставившие говорить и спорить заинтересованного читателя, никогда бы не удостоились наименования «национального бестселлера» — то были книжки не для всех, а для особо понятливых и пытливых, «взыскующих истины», кои составляют во всякое время и во всяком обществе весьма тонкий слой. В прежние авторитарные и партократические времена для определения «бестселлера» собрали бы сведения в библиотеках о наиболее спрашиваемых книгах, в магазинах — о наиболее продаваемых и, скорее всего, наврали бы об итоговых результатах, но, по крайней мере, назначенную в бестселлеры книгу обставили бы подобием искания общественного мнения. Сейчас время простых и прямых решений — собирается компания «своих» и назначает: в этот раз национальным бестселлером считать книгу Д. Быкова «Борис Пастернак».
Еще о прежних временах: тогдашняя весьма жесткая регламентация всего и вся устанавливала, в частности, жанровые пределы книг серии «Жизнь замечательных людей». Образованности Александра Лебедева вполне хватало бы, чтобы, например, написать обстоятельную монографию о философии Чаадаева, но он сделал то, что полагалось в этой серии, — жизнеописание философа (с ударением на первом слове). Для обстоятельных монографий о жизни и творчестве существовали совсем иные издательства и серии.
Да, вот еще что: помнится, прежде ценились в этой серии не побывавшие в общем обиходе архивные материалы, в поиск за которыми отправлялись по архивохранилищам И. Золотусский, работавший над книгой о Гоголе, или А. Турков для книги о Блоке. Нынче этого в ЖЗЛ не требуется: зачем, коли и без того можно наговорить 900 страниц книжного текста.
Нынче изменилось не просто время — сменились значения и смыслы. То, что прежде назвали бы бестселлером, — теперь просто книжка, пришедшаяся по нраву некоторому количеству людей; то, что раньше именовали (впрочем, на авантитуле пишут и сейчас) «Серия биографий», — нынче являет собой обстоятельное исследование жизни и творчества писателя с тщательным (и интересным, культурным) анализом едва ли не всего, им написанного во всех жанрах. Для биографии писателя здесь избыточно объемный и скрупулезный филологический анализ всего его творчества; для научной монографии «Жизнь и творчество…» здесь не хватает не просто аппарата в виде ссылок на параллельную научную литературу, — здесь отсутствует просто-напросто учет того, что еще дельного написано об интерпретируемых текстах (надо сказать, что те несколько исследований о творчестве Пастернака, которые Д. Быков считает достойными его внимания, он добросовестно упоминает на всем протяжении своей книги).
Получилась такая вот современная внежанровая (внесерийная) книга о Пастернаке.
На мой взгляд, самой симпатичной современной чертой этой книги является отсутствие апологетики в интерпретации творчества писателя, что было как раз одним из непременных императивов серии ЖЗЛ прежних времен. На протяжении всей книги Д. Быков то и дело спокойно отмечает «худшие» стихи поэта, «невнятный язык» или «напыщенные строки в худшем пастернаковском духе».
Иное дело с биографией: все-таки срабатывает традиционная установка на жизнеописание «замечательного человека». Как бы ни отталкивался Д. Быков от апологетического «подхода к биографическим сочинениям», все равно получается: «Таким же чудом гармонии, как и сочинения Пастернака, была его биография…» На девятистах страницах книги эта мысль о самоощущении Пастернаком своей жизни как счастливой гармонии варьируется не единожды, но ни разу не подвергается автором рефлексии: за счет чего и, главное, кого это состояние счастливой гармонии достигалось? И подчеркнутая Д. Быковым тоже неоднократно гордость Пастернака за «неучастие» в собственной биографии и вообще его «невмешательство в высшую волю» преподносятся как безусловное мужество поэта, — будто ему на жизненном пути не приходилось выбирать, то есть проявлять личную волю, а в уклонении от выбора будто бы он не наносил ран, — не себе, а, главное, ближним. Поскольку эта тема настойчиво пропагандируется Д. Быковым, позволю себе сказать так: в этой книге Пастернак показан человеком, которому совершенно не в чем повиниться ни перед людьми, ни перед Богом. Но такое самосознание противоречит истинно христианскому.
Однако не противоречит задаче серии «Жизнь замечательных людей»!