Политические гонения VS академическая неуспеваемость

«Мой сосед В.Н. Семенкович рассказывал мне, что его дядя Фет-Шеншин, известный лирик, проезжая по Моховой, опускал в карете окно и плевал на университет. Харкнет и плюнет: тьфу! Кучер так привык к этому, что всякий раз, проезжая мимо университета, останавливался».

Чехов А.П.

Скандал вокруг отчисления студента филологического факультета СПбГУ Виктора Воробьева продолжает набирать обороты. В минувшую пятницу, 2 марта, академическая успеваемость студента стала темой очередного заседания ученого совета, на котором, помимо преподавателей, присутствовали неравнодушные студенты, депутат от политической партии «Яблоко» Максим Резник, и, конечно, сам обвиняемый — председатель студенческого совета филологического факультета Виктор Воробьёв.

Напомним, студенческий совет во главе со своим студентом-председателем уверены: причина грядущего отчисления студента его общественная деятельность и гражданская позиция, а также неоднократно звучавшая публичная критика в адрес руководства Университета. Педагогический состав утверждает обратное: учебные успехи новоявленного бунтаря не оставляют сотрудникам вуза другого выхода, кроме отчисления.

«…Студент, расстегнув тужурку, упрекает министров в косности …»

Владимир Маковский. Встреча студентов и разночинцев. 1875–1897
Владимир Маковский. Встреча студентов и разночинцев. 1875–1897

Бить в колокола Студенческий совет начал в 20-х числах февраля, когда Воробьев повторно не сдал экзамен по словацкому языку и был представлен к отчислению.

«Мы считаем, что давление, оказывавшееся на Виктора Воробьева в течение сессии, и последовавшее за ним отчисление, безусловно, имеют под собой причины, лежащие вне поля сугубо академических вопросов», — заявили представители Совета. Воробьев активно боролся с «незаконной сдачей посторонним людям площадей в общежитиях СПбГУ, насильственного присоединения СЗТУ к СПбГУ, незаконного перевода учащихся СПбГАСУ на платное отделение, „распила“ бюджетных средств ВУЗов, вымогательством взяток». Именно это, утверждают единомышленники Воробьёва, и стало причиной неудовлетворительной оценки.

Точке зрения студенческого сообщества Учёный совет факультета противопоставляет неутешительные факты: согласно ведомостям, студент В. Воробьёв за первые три года обучения 13 раз пересдавал зачеты и экзамены (в том числе, по словацкому языку), а на экзамене в письменном тексте допустил более 70 грамматических ошибок, не считая ошибок иного характера. Из 14 занятий, которые состоялись по предмету в осенне-зимнем семестре, студент счел возможным посетить лишь одно (по версии самого Воробьёва — два).

«Яблоко» раздора

Б. В. Иогансон Советский суд. 1928
Б. В. Иогансон Советский суд. 1928

Дополнительную политическую окраску дело студента Воробьёва приняло после того, как несколько депутатов Петербургского — ЗАКСа, Максим Резник, Борис Вишневский и Александр Кобринский, — откликнувшись на призыв Студенческого совета, обратились к губернатору Санкт-Петербурга Георгию Полтавченко. Депутаты попросили главу региона взять ситуацию с отчислением студента Воробьёва под личный контроль, так как Университет нарушает его конституционное права на получение образования.

Желая донести до общественности и свою позицию, руководство Филологического факультета решило пригласить члена партии «Яблоко» Максима Резника на заседание Учёного совета 2 марта 2012 года.

Неизвестно, какое мнение о подзащитном сложилось у депутата, но, резюмируя заседание, Резник отметил, что «услышал позицию Учёного совета» и подчеркнул недопустимость любых форм преследования за инакомыслие.

Куда менее толерантен оказался преподаватель филологического факультета, доктор наук, профессор П. Е. Бухаркин, который демонстративно покинул заседание, а после направил на имя проректора факультета Сергея Богданова обращение, в котором выразил возмущение по поводу оскорбительных обвинений в адрес педагогического состава и руководства Университета со стороны студента Воробьёва. Профессор также осудил позицию Резника: «Считаю, что поведение М. Л. Резника в ходе заседания Ученого совета дискредитирует партию „Яблоко“ и ее культурно-нравственную позицию», — написал он в обращении.

Остальные члены Учёного совета вслед за Бухаркиным сочли неуместными попытки яблочников выборочно защищать своих сторонников от выдуманных ими же самими угроз, и отметили, что на Филологическом факультете учатся и другие студенты, активисты партии «Яблоко», которые не имеют проблем с академической успеваемостью.

«Кто виноват и что делать?» — это теперь предстоит решить Федеральной службе по надзору в сфере образования. Именно в это ведомство по итогам заседания 2 марта обратился Ученый совет Филологического факультета. Важно и то, что по фактам предполагаемой необъективности со стороны преподавателей, изложенных в обращении Воробьева на имя ректора СПбГУ, еще не закончена внутренняя проверка. До завершения проверки действие приказа об отчислении студента было приостановлено.

«Сон разума рождает чудовищ»

Илья Репин Арест пропагандиста. 1878
Илья Репин Арест пропагандиста. 1878

Никакого «дела студента Воробьёва» не было бы и в помине, а его предполагаемой политической подоплекой не заинтересовалось ни одно уважающее себя СМИ, если бы ни общая обстановка в петербургском Университете. С момента появления на должности ректора бывшего декана юридического факультета Николая Кропачева, ставленника Дмитрия Медведева, новый скандал разгорается почти каждый месяц.

В последнее время упоминание Университета все больше связывается не с академическими традициями образования, научными открытиями, развитием и становлением научных школ, а с междоусобными войнами и подавлением в ВУЗе любого инакомыслия. Вспомним и увольнение деканов Марины Шишкиной и Сергея Петрова, и грядущее закрытие гуманитарных классов Академической гимназии ради передачи школьного помещения Университету, и трусливый отказ Ирине Прохоровой в проведении накануне выборов ежегодной научной конференции в стенах факультета Свободных (!) искусств и наук.

Неудивительно, что в такой перспективе любой учебный конфликт, если для этого есть хоть малейшие основания, однозначно трактуется как политический. А «неуд» на пересдаче экзамена в обстановке всеобщего недовольства недемократическими методами управления становится предметом личного контроля губернатора пятимиллионного города.

Заглавная иллюстрация: Николай Ярошенко. Студент. 1881

Видео заседания Ученого совета 2 марта

Сопроводительные материалы, касающиеся проведения промежуточной аттестации студента В. В. Воробьева

Анастасия Филиппова

Печа-куча около Набокова. Выпуск девятый и последний. «35 избранных постов из сообщества ru-nabokov»

О проекте

Первый выпуск проекта

Второй выпуск проекта

Третий выпуск проекта

Четвертый выпуск проекта

Пятый выпуск проекта

Шестой выпуск проекта

Седьмой выпуск проекта

Восьмой выпуск проекта

Эпиграф к «Дару», поставец с лягушкой, пародия на «Лауру», мастурбация у Набокова, глупый вопрос в «Что? Где? Когда?» и секс в таксомоторе.

В последнем выпуске нарушен принцип печа-кучи, здесь представлены не картинки, а ссылки. Очень уж хотелось выказать уважение к набоковскому жж-сообществу, где часто обсуждаются темы, до которых не дотянулось набоковедение.

http://ru-nabokov.livejournal.com/277543.html

Обнаружена ошибка в набоковском комментарии к «Евгению Онегину»: Владимир Владимирович счел, что «спустить курок» означает «выстрелить», хотя, на самом деле, это означает другое.

http://ru-nabokov.livejournal.com/272883.html

Обсуждается фраза «Хорошо, но только езжайте побыстрее, — сказал я, и, ныряя в автомобиль, у меня слетела шляпа» из барабтарловского перевода «Истинной жизни Себастьяна Найта».

http://ru-nabokov.livejournal.com/270645.html

Существует странный класс набоковских текстов, написанных по-русски, но опубликованных пока лишь в английском переводе. Включает он в себя три рассказа. Один из лидеров набоковского сообщества осуществил обратный перевод рассказа «Боги» с английского варианта, исполненного сыном писателя.

http://ru-nabokov.livejournal.com/261816.html

Толкование эпиграфа к «Дару» («Дуб — дерево. Роза — цветок. Олень — животное. Воробей — птица. Россия — наше отечество. Смерть неизбежна»). Выдвигаются предположения, что к 1933-му году Россия уже не вполне отечество и что, поскольку дерево не только дуб, постольку и со смертью возможны варианты.

http://ru-nabokov.livejournal.com/246734.html

В рассказе «Обида» описан предмет — «нечто вроде низенького поставца, с круглыми дырками по верху и толстой металлической лягушкой, широко разинувшей рот. Следовало попасть свинцовым пятаком либо в одну из дырок, либо лягушке в рот. Пятак проваливался в отделения с цифрами, лягушкин рот оценивался в пятьсот очков». Подобный предмет один из юзеров обнаружил и сфотографировал в музее быта города Гента.

http://ru-nabokov.livejournal.com/245757.html

Разгадывается шарада из «Дара»:

Они считали дни: полсотни, сорок девять, тридцать, двадцать пять, — каждая из этих цифр имела свое лицо: улей, сорока на дереве, силуэт рыцаря, молодой человек.

Совокупный ответ сообщества:

(50) полСОТни >> СОТы >> улей

(49) СОРОК ДЕВять >> СОРОКа на ДЕреВе

(30) ТРИдЦАть >> силуэТ РЫЦАря

(25) двадцать пять >> ЧЕтВЕРТаК >> ЧЕловеК + «страдания молодого ВЕРТера» >> молодой человек

http://ru-nabokov.livejournal.com/242645.html

Еще один сюжет с Г. Барабтарло: почему он пишет в своих переводах «Безсилен», «безстрашен».

http://ru-nabokov.livejournal.com/241543.html

Сообщество обращает внимание на опубликованную «Прочтением» пародию на «Лауру и ее оригинал».

http://ru-nabokov.livejournal.com/239357.html

Очень подробно анализируется фраза из «Дара» -«…на стволе дерева, под ржавой кнопкой, бесцельно и навсегда уцелевший уголок отслужившего, но не до конца содранного рукописного объявленьица — о расплыве синеватой собаки…»

http://ru-nabokov.livejournal.com/228598.html

Предположение «Лаура и ее оригинал» — вероятно, это будет первой книгой на русском языке, в заглавии которой идут подряд пять гласных« — опровергнута сочинением Л. Улицкой «Медея и ее дети».

http://ru-nabokov.livejournal.com/220871.html

У Набокова часто описывается мастурбация. «Особо прекрасен пассаж в „КДВ“, когда Франц идет домой ночью, мимо огней и проституток, добирается до постели, где и достигает „вскипевшего блаженства“. В момент оргазма Марта синхронно просыпается у себя дома.

Философствует об одинокой схватке отрока со стыдным пороком Герман в „Отчаянии“, у Смурова в „Соглядатае“ по ночам „душераздирающие свидания“ с предметом страсти…». Наблюдение это вызвало бурную дискуссию.

http://ru-nabokov.livejournal.com/214459.html

В пьесе «Событие» героиня очень обижается, когда ее сравнивают с торговкой костьём. Сообщество обсуждает, что такое костьё и почему им стыдно торговать. Среди комментариев есть мысль, что героиня воспринимает сравнение как намек на то, что она торгует памятью об умершем сыне.

«http://ru-nabokov.livejournal.com/213246.html

Делается предположение, что Набокова должны любить сладострастники, а в ходе обсуждения одна женщина признается в том, что она вурдалак, вкусившая кипящей крови снежной королевы.

http://ru-nabokov.livejournal.com/212258.html

Разбор набоковской фразы об актере, чье лицо перещупано многими ролями («Все сразу подумали об Янковском») превращается в выяснение значения слова «стиль». Среди вариантов есть такой: «нельзя считать стиль просто гравировкой на замке ружья. Это, скорей, нарезка ствола!»

http://ru-nabokov.livejournal.com/210841.html

В передаче «Что? Где? Когда?» было предложено угадать, кому принадлежит некая паркетная обувь. Подсказка: в музейной витрине башмаки лежат на боку. Ответ: это намек на то, что они принадлежали Набокову.

http://ru-nabokov.livejournal.com/196256.html

В Абаканской газете опубликованы фото однофамильцев знаменитых людей и краткие о них заметки. Набокову достался не просто однофамилец, но и тезка. Инвалид Владимир Набоков «гордится тем, что его отец-водитель возил не кого-нибудь, а первого секретаря Горкома КПСС, столь ненавистной знаменитому писателю»

http://ru-nabokov.livejournal.com/192242.html

Поднимается вопрос, является ли «Доктор Живаго» просоветским произведением. Не находится ответа, почему Набоков не любил Пастернака: по эстетическим причинам или лишь потому, что самому ему не выдали Нобелевской премии.

http://ru-nabokov.livejournal.com/185427.html

Человек рассказывает, как читал «Отчаяние» на скамейке в Нью-Йорке, подле Рокфеллер-центра. Расхохотался на фразе «Его сиятельство придти не смогут, они зарезались бритвою». Американцы, сидевшие вокруг, выказали любопытство и были незамедлительно проинформированы как о смешной фразе, так и о сюжете романа в целом.

http://ru-nabokov.livejournal.com/182107.html

Военный мужик посмотрел по телевизору «Лолиту» и специально вступил в сообщество, чтобы сказать свое «фи» расцвету педофилии. Пост набрал рекордное количество комментариев.

http://ru-nabokov.livejournal.com/176763.html

Обсуждается, какой фильм мог быть любимым у Набокова. Среди претендентов «Гарри Поттер», «Волшебник изумрудного города» и «Кубанские казаки»

http://ru-nabokov.livejournal.com/173642.html

Одна активная юзерша вспоминает несостоявшуюся встречу Набокова с Солженицыным и полагает, что встречаться было и незачем, ибо Солженицын — бездарен. Некоторые комментаторы Солжа защищают, но, увы, не слишком страстно.

http://ru-nabokov.livejournal.com/167040.html

Человек перевел с английского набоковский стишок «Комната».

Возможно, войдя, он заметил —

И проклял — пейзаж на стене

С коростой кленовых отметин

В кровавом осеннем огне.

Перевел, предложил вниманию сообщества и мужественно отбивается от критиков.

http://ru-nabokov.livejournal.com/158799.html

Юзеры переделывают названия романов Набокова:

Нападение Сухова

Рая

Березкин…

http://ru-nabokov.livejournal.com/153343.html

Путина спросили, нравится ли ему Набоков. Путин сделал вид, что вопрос касается вратаря «Сан-Хосе» Евгения Набокова.

http://ru-nabokov.livejournal.com/151271.html

Обсуждается и частично опровергается предположение, что у Набокова ландыш бессознательной филиацией идей связан с образом маленького человека в унизительной ситуации.

http://ru-nabokov.livejournal.com/105226.html

Подвергается сомнению эпизод из «Машеньки», в котором Ганин овладел Людмилой на полу таксомотора: дескать, очень узкое пространство.

http://ru-nabokov.livejournal.com/2006/10/14/

Дискуссия вокруг известной цитаты из отца А. Шмемана о том, что Набоков хамит своим персонажам, вылилась в злобное переругивание с аргументацией типа «у тебя климакс» и «ты импотент».

http://ru-nabokov.livejournal.com/58237.html

Обсуждение вечной темы: не был ли Набоков автором «Романа с кокаином» М. Агеева. Один из комментаторов предполагает также, что Набоков — подлинный автор романа «Как закалялась сталь».

http://ru-nabokov.livejournal.com/52376.html

Рецензия на книгу М. Хасина «Театр личной тайны», одно из лучших сочинений о творчестве Набокова.

http://ru-nabokov.livejournal.com/51262.html

Модератор сообщества не поленился посчитать, какие цвета упоминаются в «Даре». Хотел подтвердить интуитивное знание, что наиболее популярен синий. Вот что вышло:

черный — 111, чернота, чернь — 9, чернеть(ся) — 5

белый — 67, белизна — 6, белеть(ся) — 2

синий — 42, синеватый — 6, синева — 9, синеть — 5

красный — 49, красноватый — 1, краснота — 1

зеленый — 33, зеленоватый — 1, зелень — 6, зеленеть — 3

желтый — 31, желтоватый — 6, желтизна — 3

серый, сереть и др. — 34

голубой — 17, голубоватый — 5, голубизна — 3

оранжевый — 12,

фиолетовый и лиловый — по 7

Интуиция не подвела, ибо черный и белый — «не вполне цвета».

http://ru-nabokov.livejournal.com/39178.html

История о том, как человек на сайте www.nabokov.tk попытался прослушать, как Набоков читает отрывок из «Лолиты», нажал на соответствующую ссылку, и в наушниках зазвучал не голос Набокова, а гимн Советского Союза.

http://ru-nabokov.livejournal.com/37378.html

В романе «Король, дама, валет» главные герои — Марта и Франц — довольно-таки препротивные личности. Но зато очень нежно описана собака Том, что для Набокова вообще характерно: рядом с любой пошлостью у него непременно выглядывает что-то ангельское.

http://ru-nabokov.livejournal.com/25576.html

Уже упоминавшийся в связи с гимном Советского Союза сайт раньше был набоковский, теперь там непонятно какие старые экономические новости. В прошлой жизни там было опубликовано письмо Набокова к Светлане Зиверт (невеста, брак с которой не состоялся) — оно цитируется в этом посте.

http://ru-nabokov.livejournal.com/17568.html

Обсуждается, кто из набоковских героев наиболее отвратителен.

http://ru-nabokov.livejournal.com/5235.html

У Набокова встречается слово «закейфует», юзеры обсуждают оттенки значений старого «кейф» и современного «кайф».

Вячеслав Курицын

Печа-куча около Набокова. Выпуск восьмой. «Разное»

О проекте

Первый выпуск проекта

Второй выпуск проекта

Третий выпуск проекта

Четвертый выпуск проекта

Пятый выпуск проекта

Шестой выпуск проекта

Седьмой выпуск проекта

Задушевная тропинка, лошадиность манер, зашифрованный герб, карикатура Шабурова на Кранаха, «открытие Т. Толстой», первое половое возбуждение Набокова.

1

Одно из любимых моих набоковедческих открытий принадлежит американским исследователям С. Сендеровичу и Е. Шварц. Первая главка «Подвига» завершается нелицеприятным спичем в адрес детской отечественной словесности вообще и журнала «Задушевное слово» в частности. Вторая главка начинается с описания картины над кроватью, в которую картину из которой кровати может убежать мальчик: «густой лес и уходящая вглубь витая тропинка». Именно «Тропинкой» назывался альтернативный «Задушевному слову» детский журнал. В нем публиковались Белый, Блок и статьи с позитивными знаниями. Была статья о цикаде (взрослый Набоков рисовал ее на доске в американском университете), была о мимикрии (любимая тема моего героя).

2

Другая жемчужина набоковедческой коллекции — страничка С. Сакуна, http://sersak.chat.ru. Там помещено пять замечательных статей о романе «Защита Лужина». В частности, тому, что Лужин в романе — черный конь, а не белый король, как считают романтически настроенные наблюдатели, посвящено скрупулезнейшее исследование, в котором присутствуют:

  • анализ траекторий героя по берлинской и петербургской квартире, внутри берлинского трамвая, по санаторной тропинке («вдруг оборачивался, криво усмехался и присаживался на скамейку»),
  • стоящие хронологическими скобками непосредственно перед романом и после него стихотворения «Шахматный конь» и «Стансы о коне»,
  • «мохнатость» лица, шляпы и нового костюма героя («сукно… темно-серое, но гибкое и нежное, даже как будто чуть мохнатое»: будто гладишь лошадь),
  • согбенная фигура Лужина и его профиль, множество черт, поразительно совпадающих с чертами Себастьяна Найта (который уже безо всяких шифровок «подписывает» стихи фигуркой черного шахматного коня да и носит лошадиную фамилию; Knight — шахматный конь),
  • «лошадиность манер» («жмурясь, замотал головой», «радостно щелкнул зубами на жену, потом тяжело закружился»),
  • Г-образные поцелуи — в правый глаз, потом в подбородок, потом в левое ухо.

На картинке — финальные перемещения Лужина по квартире перед прыжком в окно. Оказывается, он метался ходом коня. И раскрашен чертеж в клетки в соответствии с подсказками из романа: в кабинете всегда темно, в кухне и людской побелили потолки…

3

Это герб семейства Набоковых. Роман «Машенька» начинается с оговорки Алферова, который называет Ганина «Лев Глево…», вместо «Лев Глебович». Исследователь И. Воскресенский предположил, что в этой оговорке зашифрован как раз герб: львы налицо, а glaive по-французски — меч.

Кстати, при первой перестроечной публикации романа в журнале «Литературная учеба» излишне тщательный корректор поправил «Лев Глево…» на «Лев Глебо…». То есть первый роман Сирина впервые пришел к современному читателю с опечаткой в первой строке.

4

В «Камере обскуре» Кречмар, художественный критик, снаряжаясь сочинять статью о выставке, просит содействия Горна: нарисовать карикатуры на кое какие картины. Между прочим, богатейший жанр, рецензирование изобразительного искусства путем карикатур. Ныне жанр этот почти не развит. Специально для печи-кучи я попросил художника Александра Шабурова нарисовать карикатуру на «Страшный суд» Босха в копии Кранаха. Лужин с большим вниманием всматривался в персонажей этого шедевра. «Очень долго рассматривал огромное полотно, где художник изобразил все мучение грешников в аду». Наверное, любопытствовал, какие фигуры распространены в иных измерениях.

5

Это картинка из «Азбуки в картинках» Александра Бенуа (1904), знаменитой книжки, которая, конечно, должна была быть у маленького Володи Набокова. Писательница Т. Толстая заметила, что глядя на эту картинку можно придумать словосочетание «Облако, озеро, башня». Так называется один из сиринских рассказов тридцатых годов. Идея, конечно, не в том, что наш гений в гитлеровской Германии совершенно уж точно вспомнил иллюстрацию из старой азбуки… а в том, насколько распахнут набоковский космос.

6

В 1910 году осенью и зимой Владимир Набоков и его брат Сергей провели три месяца в Берлине по стоматологической надобе: знаменитый американский дантист должен был выправить им зубы. Родители уехали в Париж, мальчики остались на попечении гувернера Зеленского.

Они часто посещали скейт-ринг на Кудамме, 151, изображенный на нашей картинке. Особое внимание Володи привлекала группа американских девушек, одну из которых он мысленно называл Луизой («в честь Луизы Пойндекстер и четы ее грудей» — речь идет о героине «Всадника без головы»). Позже мальчики уговорили Зеленского сводить их в кабаре Винтергартен: и выяснилось, что Луиза и ее подруги — танцовщицы.

Короче, Набоков позже признался, что именно глядя на «Луизу» он впервые испытал половое возбуждение. Сейчас на месте скейт-ринга — двор с мусорными баками и паркингом, но в самом доме по Кудамм, 151, на месте бывшего входа в скейт — бразильское кафе. Два или три раза в неделю там зажигают танцовщицы — такие, что будь Владимир Владимирович жив, он, невзирая на возраст, испытал бы то же самое возбуждение.

Вячеслав Курицын

Печа-куча около Набокова. Выпуск седьмой. «Схемы»

О проекте

Первый выпуск проекта

Второй выпуск проекта

Третий выпуск проекта

Четвертый выпуск проекта

Пятый выпуск проекта

Шестой выпуск проекта

Подземный пусть из Петербурга в Москву, таблица отставаний во времени, вечный двигатель, тупоугольный треугольник, кусочек Невского, вагон Карениной, пропорции добра и зла.

1

Набоков не был в Москве. Ни разу не доехал. Лета проводил в усадьбе в Выре, осенью семья отправлялась, извините, в Биарицц или еще куда-нибудь на Ривьеру. Зимой дважды посетил Финляндию, в подростковом возрасте. В Москву дороги ну никакой не было. Могло бы, может, привлечь, что Москва — родина любимого поэта (Пушкина), но вот не состоялось.

Кстати, некоторые поклонники версии, что Набоков под псевдонимом М. Агеев написал «Роман с кокаином», вынуждены допускать и тайное посещение нашим автором Москвы, где происходит кокаиновая история. Но, увы, романа этого Набоков не сочинял.

Что до картинки, она взята из знаменитой «Занимательной физики» Перельмана, которая не просто «выдержала» множество изданий, но продолжает «выдерживать» их до сих пор. Полез я в Перельмана вот зачем. В «Подвиге» есть эпизод: Мартын показывает Ирине, больной девушке, фокус с раздвоением хлебного шарика. Скрестите средний и указательный пальцы и прикоснитесь их кончиками к хлебному или какому иному шарику — он раздвоится (на самом деле, эффектнее просто поводить по переносице — раздваивается нос). Я помнил в перельмановой книжке картинку с шариком, но, увы, ее там не оказалось.

Пришлось взять про короткий путь из Петербурга в Москву. Вариант, кстати, сохранить Химкинский лес.

2

Кроме Петербурга и имения, одной поездки к тетушке в соседнюю губернию да Крыма в 1918 и1919 гг. Набоков, собственно, не был в России нигде. Так что, для него была совершенно бесполезна вышеприведенная таблица. Но вам она будет небезынтересна: далеко не все знают, что часовых поясов сто лет назад не существовало.

3

Четвертая глава «Дара» посвящена, как вам известно, Н. Г. Чернышевскому. Набоков упоминает картинки, коими Чернышевский изукрашивал свои письма и дневники, в частности схему вечного двигателя. Трудно сказать, что мешало ВВ ради красного столбца вставить в свой текст чернышевский рисунок…

Кстати сказать, Сирин именно тот писатель, в прозе которого логично было бы встретить изображение: среди его-то многообразия выразительных средств. Но — нет.

4

Это Чернышевский пишет сыну из ссылки.

5

Это — родителям из Петербурга.

6

Картинки 3-5 лишь условно принадлежат Н. Г. Чернышевскому. Они позаимствованы из советского собрания сочинений и тщательно перерисованы издательским художником. Сам Николай Гаврилыч рисовал вот так.

7

Многие из характеристик героя «Жизни Чернышевского» мы можем найти у обобщенного — любимого! — сиринского героя.

— Работал так лихорадочно, так много курил, так мало спал… — это и про Федора Годунова-Чердынцева, и про самого Сирина.

— Не селадонничал с пишущими дамами, энергично разделываясь с Евдокией Растопчиной или Авдотьей Панаевой…

Хочется добавить: как и Набоков не считал нужным селадонничать с Ириной, например, Одоевцевой.

Недружественную статью критика Юркевича Чернышевский, не снисходя до комментариев, просто перепечатал в своем журнале (сколько позволяло авторское право), оборвав на полуслове. Но Федор (или Сирин, здесь разница не шире малейшей зги) тут же сочувственно цитирует Пушкина, который, смеясь в Болдино над бранчливыми критиками, полагал, что лучший способ дезавуировать такие писания — перепечатать их без всякого комментария. Как — сценический круг проворачивается — сам Сирин в начале пятой главы без особых комментариев «перепечатывал» рецензентов «Жизни Чернышевского», полагая, что глупый текст сам за себя все скажет.

И Набоков, и Чернышевский любили чертить схемы. То есть в прозе у ВВ, как уже было сказано, изображений нет, но студентам на лекциях он не просто любил нарисовать вагон, в каком ехала Анна Каренина, но и строго потом проверить, насколько студенты уяснили картинку.

Вот кстати из сообщества ru_nabokov — о каренинском вагоне.

8

Впрочем, может быть и хорошо, что не вставлял ВВ в прозу картинок. Во всяком случае, таких. Это иллюстрация к его лекции для американских студентов: слишком, кажется, наивно выглядят попытки рассчитать пропорции зла и добра в героях Стивенсона. Хотя, с другой стороны, выглядят колечки аппетитно…

Вячеслав Курицын

Четвертая порция

Первая часть дневника

Вторая часть дневника

Третья часть дневника

1. Андрей Родионов

Знаменитый московский поэт и слэмщик, в конкурсе Григорьевской премии участвует вторично. Руководит в Перми фестивалем «Слово Нова», на который — в начале декабря сего года — пригласил двух членов жюри презентовать «Антологию Григорьевской премии». Полетят (за счет организаторов) Мякишев и Носов, был приглашен и я… Но если мы вдруг проголосуем за Родионова, то по известному образцу с гневом отведем обвинения в коррупции. Просто, скажем, он поэт такой замечательный. А он ведь и впрямь замечательный.

Ясный чистый зрачок утреннего солнца

я пью сочок в аэропорту Перми

и вдруг ко мне подходит идолопоклонница

мягкий рот говорит: курни

и навалилась тогда истома

когда в шесть утра покурил с хиппушкой

на нежный асфальт аэродрома

я положил свою усталую тушку

и тут объявили посадку

стали мне на плечи пассажиры садиться

и запихивать мне свой багаж в задницу

ребра трещат и тяжко давят ягодицы

выруливаю я на взлетную полосу

а одна баба села мне прямо на сердце

вот растопыриваю руки в стороны

а вместо шасси пользуюсь перцем

может прямо в глаз, который в белом облаке

ресницами на фоне желтых лучей

я — белоснежный лайнер обликом —

швырну седоков со своих плечей

тела бесполезных пассажиров

по болотистым Прикамья долинам

эй, земля, держи карман шире

будущее — это торф и глина!

мне не долететь тихо до шереметьева

и с этой бабой пью я где-то в грязи,

которая на пятый день, отметь его,

сливается с бабой в общий образ Руси

без своих пассажиров я приземляюсь

в тихую твою среди сосен обитель

и ты говоришь мне, печально улыбаясь

нет, не аэробус ты, ты истребитель

* * *

Жирные бляди, мрачные бляди

как мышью водите потной жопою

щелкая по каждому прохожему дяде

вдоль серого голубя, пыльного тополя

наполнены всякими женскими ядами

хера же вы вынюхиваете лисицами

то же дело, по которому вас обвиняю

вам же поручаю расследовать, как в деле магнитского

те же мудацкие материалы

жалобы на ваше воровство

вы же расследовать профессионалы

жалкие следователи, уебищные скво

так жаловался пьяный чувачок с голым мамоном

сидя на набережной средь битых бутылок

был арестован женским омоном

уведен, вроде магнитского, в их женскую бутырку

Город без наркотиков

Клон матери без отца

девочка в дальнем районе

сразу понятно что это овца

что на лбу у нее надпись долли

а где же тот, кого любишь ты

и называла Котиком, дыша неровно?

его лечат усиленно от наркоты

товарищи Пантюхин и Шаромов

она вздохнула — и грусть

во взгляде гопницы нежной

сквозила — еще чуть-чуть

расплачется неизбежно

что же это, что же это такое?!

зачем мне нужен город без наркотиков?!

если к тому ж этот город

еще и без любимого Котика!

и я оглянулся злобно

на горы тающего снега

откуда члены мертвых хищных животных

торчат, как детали lego

бараков бревенчатых красота

немного поблекла со временем

даже таксисты не ездят сюда,

бредут спотыкаясь олени

бараки в трясине, сверху серый сугроб

малины сухие веточки

в городе без иллюзий и снов

плачет нежная девочка

2. Наташа Романова

Небольшая (всего семь стихотворений) чрезвычайно сильная подборка. Единственное сравнение, приходящее в голову, — «Школьная антология» Бродского, но со стрелкой, указывающей направление в противоположную сторону. ИМХО, как минимум в шорт-листе, буду думать дальше.

1. Турецкий марш

Самые пьющие страны в мире — Турция и Египет.

Потому что это — две Мекки нашего быдла.

Даром, что там, как на войне, быдло от водки гибнет.

Сколько еще погибнет. Сколько уже погибло.

— Ляля, поедем! 40 уже: хочется чисто сексу.

Там, говорят, турок отряд — манят душой большою.

Сервис хорош, ласки за грош, парни — отрада сердцу.

Ол инклюзив: все включено. Я молода душою.

Гей Барабек, гей Абдулла вылезли на охоту.

— Зырь, Барабек, жабы сидят, русские две шалавы.

Бритую шилом беру на себя, ты — что в блестящих ботах.

Ща мы подъедем с подгоном к ним: два пузыря отравы.

— Гей Абдулла, наша взяла. Валим скорей до хаты.

Наша работа — сущий пустяк, действовать надо шире:

Завтра на яхте мутим фуршет русским блядям пархатым:

будет полно пьяных наташ — всяких дешевок вшивых.

Трюмы полны, бляди пьяны, льется бухло рекою.

Наши, блюя, жрут метанол литрами на халяву.

Пьяные бабы щиплют педрил, лезут в штаны рукою.

— Вечер удался: наша взяла — дружно пошла потрава!

Время чумы: трупы горой, праздник еще дымится;

Бал мертвецов правит метил. Бравый турецкий марш,

Громче играй! — не умирай! -пусть этот миг продлится:

Бравурный марш, траурный бал наших Наташ и Маш.

2. Татарский Титаник

Татарский «Титаник» плывет по реке.

мальчишка на палубе в воду глядит.

он жирную булку сжимает в руке.

татарский аллах за мальчишкой следит.

— Ты в воду плевал, ковырялся в носу,

давил в неположенном месте прыщи;

ты жрал беляши — не держал Уразу,

а в чем твои руки? — а ну покажи!

А ну-ка, иди в музыкальный отсек —

там всяких уродов, таких же, как ты,

сейчас развлекает ди-джей гомосек.

пополни же мелких придурков ряды,

пока не пополнил ряды гопоты.

Как дунет, как плюнет — и весь разговор.

Без всякой полундры настали кранты:

корабль под воду ушел,как топор.

И все навсегда остается таким.

— А где самолет? — развалился. А где

кораблик? — Утоп. — Где река? — утекла.

3. Пламенный привет

У Лили было три брата и папа Акбар-заде.

она умела читать, ей было двенадцать.

отец не нашел работу в Худжанде, в Караганде.

Уехал из дома. Лиля осталась с братцами.

Три брата были у Лили — Нусрат, Нусрулла, Кадыргул.

Вдвоем насиловали ее — кроме Нусрата.

Через неделю взяли ее, как куль,

завезли подальше и бросили на дорогу. Два брата

напоследок снова насиловали сестру —

долго, как ишака; Нусрат не стал, курил рядом.

Сел за руль — поехали. Когда рассвело, к утру,

их ржавая тачка стала смертельным мега-снарядом:

Не реагируя на шум сопротивляющегося ветра,

раздувая пламя, глотая огненный ком,

метнулась вперед и вверх на тысячи километров,

рванув над столицей и кишлаком — с президентом и ишаком,

летя на встречный огонь: это их гастарбайтер фазер

на все вопросы разом отправил фаер — ответ:

Облился бензином и чиркнул спичкой, превратясь в факел.

Денег не нажил, зато уважил: пламенный всем привет!

3. Галина Рымбу

Совсем юная столичная (но откуда-то из Сибири) поэтесса, обратившая на себя внимание еще год назад. Уже начала получать какие-то премии

Уха

Только полдень от нас остаётся

только смех уходящей реки,

где страданье перевернётся,

быстрой лодкой на поплавки

и рыбак, удлинняя дыханье,

тянет серую щуку в ответ

на неясные наши страданья,

на прохладный и белый свет.

На свету всё давно совершилось:

пахнет донник, цветёт череда,

стадо чёрных коров опустилось

на изнанку другого пруда,

молчаливой водой обернулось

на молочные берега….

И упала тайга.

День второй. Я не сплю и рыдаю,

Хлебный мякиш бросаю в траву,

Злом и счастьем произрастаю

В золотистом саду наяву.

На мои опускаются веки

две капустницы, вижу: внутри,

тишина и подземные реки

русла прячут в ладоши зари,

человек на пароме скучает,

человек на утёсе поёт,

дом,огромный цветок молочая,

гром небесный, пустой теплоход.

Если это мне только приснилось?

Если это всё только беда?

Стадо белых коров опустилось

На ковёр золотого пруда.

Там где щука на дне нерестилась,

Окунь строил свои города,

Где сплетаются красные сети,

В песни наши, дневные грехи,

В самый лучший на белом свете

Сладкий вкус поднебесной ухи.

Год назад мне показалось, будто стихи Галины восходят к творчеству Елены Шварц. Сейчас это впечатление укрепилось, хотя много, конечно, и других влияний. То есть партитура по-прежнему еще чужая (и разная), а вот манера исполнения уже узнаваемо своя

Огни печальной дискотеки, и школьный хохот вырос весь,

Цветущие сжигают стеки творцы и закрывают печь,

Они вас били и лепили, мои тяжёлые друзья,

И в тёмный дворик выводили, где ангел к небу поднялся,

Теперь вы в музыке застыли, и песня выродилась вся.

О мальчики в железном рэпе, раскинув руки, пролетят,

О девочки в прекрасном техно навечно быть красивыми хотят,

И вы навечно заслужили оценок лучших круглый год,

Вы тряпки страшные носили, всё делали наоборот,

За школой прятали портфели и дрались во дворах в грозу,

По вечерам за мною заходили, теперь и я вас жду внизу, —

Я слышу музыка земная летит из заколоченных квартир,

И в ней одна мелодия сквозная, всё продувающая, целый мир,

На тёмных этажах, играющая в прятки с Иаковом под лестницей одной,

И снова мы сбегаем без оглядки от этой музыки земной,

Мы не взрослеем, мы не умираем, на дачах прирайонных мы цветы

Нет, не срываем, нет, не понимаем, зачем нас в это время создал Ты

Не для войны, не для мелодии венчальной, не для других планет, что плачут на осях,

Пока всё видит диско-шар прощальный, как третье око в мёртвых городах,

Пока стоит обугленная школа, тетради не вмещают больше слов,

И падает листва, и завуч наш листом кленовым с лица размытого стирает кровь.

…Они тогда ожили, танцевали на костяке империи, и вся

Душа моя жила тогда в пенале из парусины, выдуманна вся,

И кто творил её, и кто другою сделал, мне дела не было, я заходила в зал

Спортивный, там где свет идёт сквозь тело, где весь наш класс над полом танцевал,

И всё смешалось, билось, размывалось, раскрылись стены, пали мы на пол,

Исчезли так, одна лишь статуя осталась, над пенным отроком рыдает до сих пор.

4. Евгений Сливкин

Слабая, к сожалению, подборка. Автоматическое письмо это термин, и он здесь не применим, а вот письмо механическое — это, увы, как раз по делу. Зачем всё это написано (а вернее, изложено в рифму) я, честно говоря, просто не понимаю. В Жене Сливкине, похоже, окончательно возобладал советский поэт, сочиняющий, потому что в «Совписе» подошла его очередь на новую книгу

На океане

1

Седая цапля серым клювом,

как стрелкой компаса, качнет,

когда с Версалем или Лувром

размером схожий теплоход

в сопровожденье волн зеленых

неспешно расписанью вслед

уходит, унося в салонах

волшебный по природе свет.

Что в жизни все избылось, кроме

последних судорог его,

в груди запаянный барометр

твердит на пасмурном арго.

Но в расступившемся тумане

от горизонта вдалеке

фигурка шахматная встанет

на необъезженной доске.

И тень мальчишеского торса

по волнам, плещущим вблизи,

как вымпел, выкроенный косо,

нежданным шансом заскользит.

2

Носители цветных панамок

вспорхнули с пляжа, как пыльца,

ракушечный оставив замок

не укрепленным до конца.

Не возвели и половины

нафантазированных стен…

Но пусть печалятся руины —

в них запустение и тлен!

Не остановится в воротах

волна — дотянется в броске,

и водоросли в позе мертвых

русалок лягут на песке.

А в небе над пустыней пляжной,

сверкая костью лучевой,

неистребимый змей бумажный

схлестнется с ветром бечевой.

И тот, кто жизнь в воображенье

провел, придумывая сны,

вкусит не горечь пораженья,

а пену схлынувшей волны.

* * *

Пока вставал и одевался

и чайник наполнял из крана,

шум холодильника сливался

с протяжным шумом океана.

За чаем сонно и угрюмо

он думал: «Вот моя награда —

проснуться там, где шум от шума

и отличать совсем не надо».

Три восьмистишия

1. Римские цифры

Хотелось жить, не зная римских цифр,

но на арене зажигали обруч,

и выбегал из обморока цирк —

зверей необязательный всеобуч.

И сципионы, шкуру опаля,

по очереди прыгали в анналы

истории сквозь литеру нуля,

которой в Риме не существовало.

2. Новая геральдика

Глядишь на эту череду

из клеток выпущенных тварей,

как в ботаническом саду

на вдруг оживший бестиарий.

Вплетает время в гривы львов

колосья вегетарианства,

и стоит подлости рабов

вольноотпущенников хамство.

3. Забытый герб

Нет, Родина еще не умерла,

не Петр, а Павел дал ей символ вечный:

эмалью светит крест восьмиконечный

сквозь перья византийского орла.

Забыли мы на орденской галере,

когда причальный резали канат,

сидельский долг исполнить в равной мере

с военным, но усердней во сто крат.

5. Нина Савушкина

Когда я набираю словосочетание ЛИТО «ПИИТЕР», программа Ворд норовит выплюнуть второе «и»: слово «Питер» она знает, а слово «пиит» (или правильнее «пиита») — нет. Но в стихах это легкое заикание остается, что придает им в случае Савушкиной определенное очарование. Но, пожалуй, не более того.

Странник

Загромыхав ключами в тесной прихожей

комнаты на Обводном, что ли, канале,

видишь, как на пороге стоит понуро

немолодая дама с несвежей кожей —

столь испещренной, будто стрелы Амура

целили в сердце, да не туда попали.

Ты ей поведаешь, будто в привычном русле

двигался к дому, да завела кривая,

и засосало в душный карман подвала.

Сорные мысли крошились в мозгу, как мюсли,

ты их пытался склеить довольно вяло,

в мутный стакан забвение наливая.

Ты был захвачен острым, проникновенным,

внутренним диалогом с самим собою —

будто с душою тело соединили.

Взгляд заметался, словно паук по стенам,

по лепесткам заляпанных жиром лилий,

что украшали тёмной пивной обои.

Скрипнула табуретка, подсела тётка, —

глазки блеснули, словно изюм в батоне,

вспыхнула сигарета, включился голос.

И от вопроса, заданного нечётко,

лопнул мираж, и музыка раскололась

и зазвучала глуше и монотонней.

Лень было переспрашивать, откликаться.

И, ощутив потребность уединиться,

позже ты сбился с курса, лишился галса

и пробудился в сквере, в тени акаций —

там, где на веках солнечный луч топтался

суетно и навязчиво, как синица…

Улица, двор, подъезд, жена в коридоре.

Что-то в лице у ней хлюпает, как в болоте.

Ты — ее приз, обретенный под старость странник,

вечный Улисс, выныривающий из моря.

Вот поцелует чёрствую, словно пряник,

щёку, и свет погасит. И вы уснёте.

Беседка

Ты накрываешь стол — в беседке, не в гостиной.

Там воздух оплетён осенней паутиной.

Холодный луч порой сквозь кокон просквозит,

озноб в тебя вонзит, но не сорвёт визит.

Съезжаются друзья к обеду, что обещан.

Под скатертью льняной не видно сетки трещин

в столешнице гнилой. Но каждый за столом

под локтем ощутил зияющий разлом.

Витает тень пчелы над расчленённой дыней.

Шампанского глоток, колючий, словно иней,

тебя не веселит, — кристаллами обид,

царапает гортань, под языком свербит.

Здесь некому шепнуть на брудершафт: «Останься!»,

здесь не с кого сдоить романсы или стансы.

Никто не изумил, оваций не снискал,

не взбудоражил ил на дне глазных зеркал.

В заржавленных кустах горчат соски малины —

скукожены, как жизнь, как страсть, неутолимы.

Не влиться им в компот, наливкою не стать.

Никто не обретет в беседке благодать.

Хромает разговор, бессмысленностью ранен.

Ментоловым дымком ползёт туман с окраин,

сгущается во мрак и тряпкой половой

стирает лунный нимб над каждой головой.

Железнодорожное

Тётка жуёт в купе, яйцо колупая, —

чаю стакан, салфеточка голубая,

хлебные крошки в складках юбки плиссе,

вечное напряжение на лице.

Поза статична, выработана годами —

руки на сумке, ноги на чемодане.

Бархат купе, потёртый, как кошелёк,

тёмен, поскольку свет за стеклом поблёк.

Сзади за стенкой струнные переборы.

Песни поют там барды, а, может, воры.

Голос, срываясь, словно листва с куста,

шепчет: «Конечная станция — «Пустота».

Площадь в ларьках — гниющая, как грибница.

Вырвана жизнь отсюда, а запах длится —

выстуженный, грибной, печной, дровяной,

пепельно-горький и никакой иной.

Тётка лежит в купе, как ручка в пенале.

Снится ей, будто рельсы все поменяли.

Очередная станция проплыла.

Не угадаешь — Мга или Луга… Мгла.

Ждёт её муж на станции столь же дикой

с ржавой тележкой и пожилой гвоздикой,

в потных очках и вылинявшем плаще.

Вдруг не пересекутся они вообще?

Утренний выход грезится ей иначе —

мрамор ступеней, пляж, кипарисы, мачо,

будто бы поезд вдруг повернул на юг…

Падает с полки глянцевый покетбук.

6. Марина Струкова

Довольно любопытная поэтесса: этакая Мария Ватутина наоборот, то есть не в либеральном, а в патриотическом ключе. В патриотическом, понятно, поинтереснее, но, с оглядкой на то, как невыносимо скучна ее либеральная сиамская сестра…

* * *

Как друг на друга смотрят косо

народы Солнца и Луны

и евразийские вопросы

не разрешают без войны.

Зияй, придуманная бездна.

Бурли, пустая клевета.

До звёзд возгонит злобы тесто

гнилая мёртвая вода.

Остры клинки, камчи упруги,

арканы крепко сплетены.

И видят мерзкое друг в друге

народы Солнца и Луны.

Опустоши за Рода чашу,

и сродников благослови.

…Но жгуче притяженье наше

к иному богу и любви.

Не громом мечным, звоном лирным,

но страстью к чуждому больны,

порой мы свяжем в мире мирном

народы Солнца и Луны.

* * *

— Испытай меня, — говорит Господь. —

Я могу реальность перемолоть

и другую выстроить силой слов,

смыслы — мне, а радости — твой улов.

— Назови врагов, — говорит Господь. —

В двух мирах преследую дух и плоть,

превращая в стон, превращая в песнь,

я единый, кто царями есмь.

— Нет других богов, — говорит Господь. —

Есть глоток воды и земли щепоть,

А над ними свет и живой иврит.

Остальное — любовь творит.

* * *

Выхожу из Руси, разводя её ливни и бури,

и расшвыривая в бурелом её березняки,

словно снова рождаюсь в нетронутой временем шкуре

и вторая душа развернула в груди лепестки.

У меня всё равно никого, ничего. Не держаться

ни за старую страсть, ни за пьющую слёзы струну.

Стадо злобы и лжи, да какое там крестное братство.

Через сотни завес прорываюсь к чужому окну.

Не лови же меня на былом опрометчивом слове,

я на новый язык обещания переведу.

От священной, от царской, разбойничьей, пастырской крови

я потребую то, что не писано мне на роду.

Выхожу из мечты, что бессмысленна и бесполезна.

Из узорчатых грёз, немудрёного детского сна.

О Хазария звёзд! Самоцветными знаками бездна,

чертежами живыми грядущего мира полна.

* * *

Весело верить,

                         как верите вы.

Свитки Торы поднимают хасиды,

тянется танец из царства Давида

до переулка осенней Москвы.

Чёрные — по золотому ковру.

Белые — по золотому песку.

Весело верить на жгучем ветру,

песней развеять тоску.

Жестоковыйным упрямством крепки

дети пророков под солнцем чужбины,

Бог неподкупен и племя едино,

неодолимо и неповторимо,

Властью империй от Рима до Рима

вновь богоизбранность непобедима.

Весело верить всему вопреки.

6. Андрей Чемоданов

Подборка откровенно разочаровывает, да и год назад была не ахти. Тогда колоритный московский поэт брал нечто вроде самоотвода, мы уговорили его остаться в конкурсе; может быть, и зря.

лесину

помнишь как мы клюкали из горла

подзаборной старой но москвы*

надо мной тогда крыла простерла

чокнутая фея синевы

отчего ж так сердце бармагложит

тополем заснежена трава

из нестрашной клятвы нашей ложи

позабыты лучшие слова

золотой невыносимой массы

видимо пора паниковать

говорим «жиды и пидарасы»

просто больше нечего сказать

перемены

а в далеком и

не таком уж плохом

восемьдесят девятом

я коротал свои дни

в ленинграде

в третьей больнице

в «скворцах»

а тот далекий

был не таким хорошим

в стране

везде всё заканчивалось

однажды

в нашем черном вигваме

вдруг

закончились все таблетки

на первый взгляд

день как день

и на второй взгляд

день как день

и только пусты ячейки

на столе рядом с сестринским

но если прислушаться

то заметишь

все привычные звуки

стали по-незнакомому громче

на второй день

тихий час все еще был тихим

но какой-то незримый тропилло

постепенно прибавил громкость

и добавил примочек:

недовольства, обиды

и какого-то даже веселья

а на ужин

к макаронам с рыбой

ложкам чашкам и киселю

кашлям и шепоткам

он добавил немного сэмплов:

где-то что-то упало

где-то скрипнула ножка шкафа

кто-то

обо что-то споткнулся

чья-то пуговка оторвалась

воробьи зачирикали за окном

кто-то что-то спросил

чей-то чертик испортил воздух

у него в голове

кто-то даже

попытался включить телевизор

а на третий день

всех нас выписали

снаружи

все звучало по-прежнему

но иначе

7. Александр Чернов

Сильный киевский поэт старшего поколения. Во многом близок Геннадию Григорьеву, правда, несколько лет назад бросил пить. Зря, конечно. Но на творчестве это пока не сказывается (в худшую сторону, естественно).

Крик

Раздирает горлянку привычка

саблезубый заглатывать зонд,

и елозит скрипичная смычка,

нарываясь на острый резон.

Пусть рубильник в кровянку расквашен,

убедительно и свысока

прокричу глубочайшей из скважин

откровение от байстрюка:

— Ослепила бензольные кольца

мне горилка в подольской корчме.

Бесполезно молиться на солнце,

если Бог обитает во тьме.

Ну, а если … а если … а если

по команде Творца: «Отомри!»-

взяли бы и взаправду воскресли

первобытные парни земли.

Прорвались бы чумой через морок,

очищая от падали рты.

О, какой навели б они шорох!

Динозаврам и прочим — кранты.

В пух и прах разметали б границы

всевозможных дозволенных чакр.

На века б зареклись украинцы

оккупантов хлеб-солью встречать.

* * *

Под снегопадом, под кузнечным прессом

в лазутчике сутулится мазут.

Полупустой трамвай по снятым рельсам,

как паланкин, попутчики несут.

Хлопки и хлопья, перья и скорлупки,

запуганная шмоном тишина.

Исчезли подворотни, переулки,

не улица — китайская стена.

Великая кабацкая забава:

влепив опознавательный синяк,

бесцеремонно из полуподвала

на белый снег выбрасывать гуляк.

Да будут пухом бровки и асфальты

тем, кто без денег лишние везде!

А город патрулируют курсанты

Национальной школы МВД.

Уверенные в том, что будет завтра,

они выходят с вечера в наряд.

На голодранцев смотрят без азарта

бессмертными глазами поросят.

* * *

По силуэту утонченному

с очаровательным лицом

я сублимирую по-черному

в районе под череповцом.

А ты летишь в латинском танце и

флиртуешь с клубною гурьбой.

Я представляю нуль дистанции

между партнером и тобой.

От пяток светишься до темени

салютом чувственным… Смотри,

разлуку выдумали демоны,

а это — те еще хмыри.

Они в коктейль вина и музыки

такой добавили дымок,

что женщины снимают трусики

и тело бреют возле ног.

Чтоб между полными бокалами

от возбуждения лакун

дрожал тактильными сигналами

малиновый рахат-лукум.

* * *

Свежак направляет суда на Судак,

на рифы и шельфы.

Из трюма зеркального на полубак

вылазят пришельцы.

A каждый, как люминесцентный Кощей,

на вахте бессрочной

рубины варганит из лунных лучей

для оптики точной.

Готов утопить в лабиринтах ушей

свои же лодыжки

и почками лапать плавучих мышей,

и хлопать в ладошки.

Пока не напялит одежду из шкур

(как раз с этим строго),

прекрасные дамы выходят на штурм.

На единорога.

Цепляется крабовладельческий строй

за якорь-трезубец

и в бухте Разбойника ищет покой,

как будто безумец.

Умней Карадаг обойти стороной,

а то на закате

по правому борту тряхнет стариной

прогулочный кратер…

Поблизости ни костерка, ни дымка —

сплошной заповедник,

и пришлые тянут из нас ДНК

от вздохов последних.

* * *

Прости, украинский мудрец,

не торопись с обидами,

не украшает твой дворец

фасад с кариатидами.

Плюю прицельно, не в облом

для бывшего народника,

на алебастровый апломб

у пана подбалконника.

Глухонемой переполох:

намедни хмырь из домика

бетоном харкнул — Бобик сдох.

Безумно жалко Бобика!

Зато я щедр, как Водолей,

переизбытком допинга,

покуда сам не околел

невинной жертвой подвига.

Мне это гроб не по плечу,

не по пути процессия —

на кровь, чуму и саранчу

просрочена лицензия.

Пока не выберу маршрут

на брудершафт с фортуною,

поскольку волосы растут

быстрее, чем я думаю.

Виктор Топоров

Третья порция

Первая часть дневника

Вторая часть дневника

1. Дмитрий Мельников

Московский поэт, один из моих главных персональных фаворитов в прошлогоднем конкурсе. Пишет кровью, спермой, нервами, скрежетом зубовным, треском костей и тем рыбьим звуком, с которым рвутся связки и сухожилия. — то есть исключительно точно и чуть ли не с исчерпывающей полнотой подобранными стилусами.

«Президент не верил нефтяникам и в судьбу,

с президентом стряслась беда», —

шепчет Гарри Хант, неся на своем горбу

кокон сухого льда.

Он приходит домой, глядит на темный экран,

ставит старый фильм,

и поскольку Хант от азота пьян,

он зовет Жаклин,

а Жаклин смеясь, идет с другим под венец,

и его не слышит, и вот

Гарри Хант понимает, что он мертвец,

просто труп, превращенный в лед,

и тогда он становится молчалив,

и бежит, гремя криостатом,

через Даллас в ночь, где горит залив,

чистым золотом, с мертвых снятым.

Нынешняя подборка тоже очень сильна

Просто пепел к пеплу, огонь к огню, просто кровь призывает кровь,

и в Трехпрудном падает парвеню, — тень ее выходит на новь

за весенним мкадом, в глазах тоска, на губах морковный пигмент,

из под крыльев, жестких, как у жука, изумрудный сочится свет,

так не плачь же, доню, по волосам, смытым с черепа навсегда,

вся Москва тебе взлетная полоса, улетай из мира туда,

где и папа, и мама, и можно поесть, и для деток припасены,

горы белого хлеба и сахара в шесть часов вечера после войны.

Конечно, всё это очень субъективно, а потому и герметично, — а потому и позволяет себе остаться не услышанным, а остальным — не услышать:

Когда нарушившего обеты

бесстрастия и молчанья

дракона развоплощают,

ему вырезают сердце

и выносят сердце на стужу,

и голодные белые мухи

летят на него, превращая

сердце в могильный камень,

когда дракона развоплощают

ему обрубают крылья,

переформатируют память

и выключают душу,

но с отверстием вместо сердца,

с обрубками вместо крыльев,

беспамятный, бездыханный,

с кипящим спинным мозгом,

дракон остается драконом,

скрюченным эмбрионом,

в краю, где вечность не вечна,

в краю, где сосны соосны,

задумчива и беспечна,

ты точишь девичьи слезы,

и если тебе страшно,

если тебе больно,

выпей моей крови

сухой и горячей как уголь,

шесть кубометров штольни

тебя поцелуют в губы,

давай просто жалеть друг друга,

давай просто дышать в ночи,

сними с меня кожу-кольчугу

и украдкой сожги в печи,

в краю где сосны соосны,

и мерцают на дне реки

безымянные звезды,

и русалки плетут венки.

Поэтому вот, еще одно:

Бабочка ночная,

черный махолет

надо мной летает,

словно в путь зовет.

Черная невеста,

белой головой

укажи мне место

с мягкою травой,

за широкой бугой,

за могильным рвом,

за гранитным кругом,

сложенным Петром —

синие каленые

Божьи города —

яблочком зеленым

укачусь туда.

Пусть волшебным блюдцем

древних королей

слезы обернутся

матери моей

там, где Бог на удочку

ловит облака,

яблочко на блюдечке,

тэ-че-ка.

2. Станислав Минаков

Загадочная история! Прошлогодняя подборка Минакова чрезвычайно понравилась и сенсационно вошла в шорт-лист: веселая, искрометная, удалая. А вот нынче… Сусальным золотом горят в лесу игрушечные волки. Позолота в деснице, патока в шуйце — такой вот богомаз. И даже минаковская ирония нынче вроде той осетрины, которой, по Булгакову, не бывает… Версификатор талантливый, а поэт плохой.

* * *

Как будто спала пелена.

Спала, спала — и сразу спала…

Нам вождь сказал: «В натуре, падла,

я тоже бычу до хрена».

В натуре, спала пелена.

Оратор крымский говорил

стихом почти Экклезиаста:

«Я поздно встал. И понял: баста!

Я мать-державу разорил.

Я ржав, как похоть педераста.

Вокруг — гниенье и распад,

и сам я есть продукт распада:

рапсод, взывающий из ада,

не видящий ворота в сад.

Мне пенья дар — и то засада.

Когда бы тот, кто назидал

во тьме пророку: виждь и внемли,

ему слюну такую дал,

чтоб истину сглотнули кремли,

и всяк свой смертный грех видал!»

Отец игумен у ворот

промолвил: «Повинимся, дети!

На сем еще не поздно свете

нам всем винитися». Народ,

избегнувший страниц в Завете,

вскричал, сумняшеся: «А в чём?..

За что нам горечь обнищанья,

блатных вождей телевещанье —

то с кирпичом, то с калачом?

За что уныние и тщанье?»

…Не в силах поглядеть окрест

непьяным, сколь возможно, взором,

люд перебит напастным мором.

Ему даны — Голгофа, Крест,

а он всё рылом — в сором, в сором.

И ест, и ест его, и ест.

Про Дионисия Щепу

Дионисий Щепа, иеромонах Печерский,

просветляся умом на Господню Пасху,

Великодня вместивши сердцем воскресным ласку,

ко пещере Антониевой с думой притек недерзкой,

по любви своей и, конечно, в долгу послушания (аще

ты поставлен смотреть за пещерой ближней),

осененный мыслию необлыжной —

покадить богоносных отцев усопших, в ларцах лежащих.

Бормоча Иоанново-златоустое словище, что об аде,

огорчися который, ибо упразднися,

и огорчися, ибо такоже умертвися и низложися,

Дионисий инок очутися в пещерском хладе,

где покоятся Авраамий трудолюбивый,

чудотворец Исаия да Пимен постник, цвет благовонный,

да Сильвестр, да Нифон, епископом Новгородским бывый,

мученик Кукша, а также Макарий, помнящи «времена оны»;

а подале — Феофил, Алексий, Сириг Мелетий,

Ефрем-евнух, умная голубица, словом Божиим питашеся паче, нежели брашном;

Спиридон, незлобия крин*, и Никодим победотезоименитый,

Илия Муромский, непреборимый воин, в руце имущий от оружия язву, и другие братья,

также Лука эконом, Элладий, Сисой, Онисим…

Поднял свой глас Дионисий: «Преподобнии отцы! Христос воскресе!»,

ко мощам святым помавая кадилом, поклоняясь подземным высям.

И внезапу услышал он отзыв должный, как по чину: воистину-де воскресе!..

Все, кто лежали вокруг в закромах укромных,

во пещерной пресветлой тьме, во гробех кипарисных,

сочетались в единстве гласном словес огромных,

жарким словом возстав из своих обиталищ присных.

И вновь тишина тишин разлилась в подземье — венцом молчанья.

Поклонился гробам живым Дионисий с волненьем в жилах

и затворил уста — аж до дней скончанья,

потому что прибавить ни слова он был не в силах.

Да и ведь поразмыслим, братие: впрямь, глаголать нелепо,

коль слуховым осязал ты славу Господню зреньем…

Вот таким, речет патерик, удостоен был умудреньем

во святой горе киевской отец Дионисий Щепа,

что сокрылся затем в затвор, дабы впоследствии там умрети,

не перемолвясь боле ни с кем и словом.

Было то в лето тыща четыреста пятьдесят третье

по Рождестве Христовом.

27 апреля 2008, Пасха Господня


* Крин — библейское именование лилии.

3. Татьяна Мнева

Как и в прошлом году, я был не против включения ходившей когда-то ко мне в семинар Татьяны Мневой в число конкурсантов. Хотя и не за. Парки бабье лепетанье — не противное, но в меру невнятное, а в меру просто бессмысленное. ИМХО.

* * *

Привези говорит мне питерский воздух я им буду говорит дышать

экономно расходуя выдыхая внутрь себя чтоб ни атому не пропасть

так мы говорим друг с другом когда вдали друг от друга

               когда слова начинают друг другу мешать

когда слова начинают мешаться друг с другом и все непонятней их связь

                              и непониманье раззявливает пасть

и отправляются в нее вместе с нами и наших много-много букв

и уже написанных и не написанных еще вообще не изъятых из предсловесной тьмы

все-таки это правильно то что мы никогда ничего не пытаемся друг другу сказать

                                             не становимся в круг

не беремся за руки

               ни гроша у другой чужой дружелюбной прекрасной жизни не берем взаймы

* * *

Что ночь проглотит — утро отрыгнет,

заставит жить, не подчиняясь смыслу:

вот снег зачем-то ветку книзу гнет,

зачем-то солнце грузное повисло

в конце небес, вот птица вдруг поет,

найдя себя живой средь мглы и пыли.

Нас ночь проглотит, утро отрыгнет,

непереваренных, готовых быть как были.

* * *

Веками они бессмертно жили с немилыми женами рожали ненужных детей

не пели песен не пили пива не грелись у костра в мороз

в их языке не было слова «счастье» пока однажды в метель

к ним не забрел случайный путник и в предсмертном бреду это слово не произнес

ни к чему в их жизни не применимо но звенит бубенцом и вошло как родное в речь

примеряли его и так и эдак и к расчетам пенсий к рецептам кексов

                              к размерам задниц к глупости и уму

ни к чему не подходит ничего не значит никому не светит

                              но так они все и стараются его сберечь

ничего не значащему не дать пропасть забыться не подходящему ни к чему

* * *

Не заглянуть за море голубое,

За океан, шумящий, словно чайник,

Катающий по золотому дну

Монеты, цепи, черепа и кости.

За ним, вдали, по берегам зеленым

И солнце, и телушка за полушку,

Да ничего отсюда не видать.

Здесь хороводы водят неживые

Крапивы да осоки, светят страшно

Огни Святого Эльма недалеко,

Бездомных кошек круглые глаза

И звезды немигающие. Если ж

Прищуриться, вглядеться в расстоянье —

Лишь вымысел слезами застит взор.

Но стой и жди, и на закат печальный

Не разберешь, откуда, но в упор

Блеснет и нам улыбкою прощальной

2006–2011 гг.

4. Леонид Немцев

35-летний самарский поэт из ближайших учеников Андрея Темникова, что означает, как минимум, — поэт-интеллектуал. Высокое косноязычие в бархате вселенской пустоты. Аристократичные стихи, которые позволяют себе не нравиться читателю. Они и не нравятся.

На кортеж безутешных и бледных как скорбь

Тратить незачем слез утешенья

Весь их громкий парад и живительный скарб

До конца торопил воскрешенье

И оно приходило как радостный крик

Никогда не бывая без света и книг

Без чудес никогда и без лая

С нашей долгой судьбой порывая

Тот беспечный могильщик бессмертный старик

И живая лопата такая

Что не хочет оставить последний тайник

Навсегда ничего не скрывая

Но умеют прощаться и так говорят

Будто не было жизни и пустят назад

Из чудесной купели обмана

Как не слишком глубокая рана

Если что-то бывает то рану нанес

Не язвительный сумрак случайно

Не пугливая прихоть тоскующих ос

И не сытого грома желанье

Увлажненным глазам плохо виден тайник

Умирающий и вырастающий блик

Что как опыт живет за цветами

Но не бросится прочь под камнями

95

Вещь вдохновения

Вот прозревшая влюбленность —

Глаз, отливший отпечаток

Света на любом из видов,

Будто пух с большого клена,

Собирается сетчаткой

В шар подвижный, неэвклидов.

Это звуки речи галльской,

Сообщающие в хоре

Связь чириканья и грома:

Всюду порскнувшие краски,

Проявившиеся вскоре

Вестью, что почти знакома.

Это вновь заря творенья,

Воровство из вечной бездны

Ни к чему не пристающей

Вещи, слившей преступленье

С новым смыслом бесполезным, —

Жизнь, рассыпанная пуще.

Это оторопь повторов,

Инкрустирующих главы

Лет, что без происхожденья

Набирают из узоров

Оправдательный и правый

Путь, пригодный для рожденья.

Ускользающая лента —

Край, лежащий в отдаленьи,

Вдаль отложенная встреча:

Слабый голос незаметно

Наполняет разум пеньем,

Постоянно бдит и лечит.

Ночь, открытая служенью,

Звон порожний и негневный,

Отраженный пустотой, —

Протяженное решенье

Тайны, что сливает клеммы,

Тайны, начатой тобой.

Твой глоток не наполняет —

Только исполняет жажду,

Тонко прозвучать дает,

И не флейтой, не огнями —

Сразу выжженную сажу

На язык кладет, как мед.

16 февр. 11

5. Максим Оркис

Кто такой и откуда тут взялся, не знаю, вернее, не помню. Не отесан, но талантлив. Или наоборот: талантлив, но не отесан. На любителя.

Твои уста узнаю я по запаху,

Твои уста вовек не устареют —

Лишь у меня и только на устах —

Твои уста не общие места,

Твои уста, запахнутые наглухо,

Поверхность губ, помазанная клеем,

В них пуще глаза я, важней, чем пах,

За пазухой у бога, у Христа,

Там горечь растворяет непомерная,

Там помереть поможет померанец,

Им в губке бы разбавиться хоть раз,

Включиться, просочиться бы в тот паз,

Где створчатость древнейшая двудверная,

Пуститься в танец или, словно агнец,

Пуститься на волокна для папах,

Чтоб месту не пустеть на черепах.

Твои уста страшнее уст младенца,

От них мне никуда уже не деться.

* * *

Мыслю я тебе по-русски,

Облегчив из платья бального,

Жду тебя, как ждал Челюскин

Потопления глобального,

Жду, сие пиша… пися…

Мыслю порно я,

Но полна тобою вся,

Вся уборная.

Глянь, пишу к тебе по-русски,

Моя любь,

Как прельщают из-под блузки,

Чуть колышатся медузки…

Спуски нам даны ли вглубь,

Где моллюски?

На кровать, как в лес Тунгуски,

Я свалюсь, как метео,

То есть, как метеорит,

В небе он уже свербит,

Скоро он себя внедрит,

Нам не облететь его,

Перегрузки.

Но потом приходит страх

Тараканий тапка,

Что потом случится трах,

Думается зябко,

Ведь мы все хотим случаться

Ни свет ни заря,

Улучшаться, волноваться,

Мягко говоря,

Говоря по-сиракузски

О расплате и раструске.

5. Алексей Остудин

Подборка казанского поэта похуже прошлогодней, хотя тогдашнее благоприятное впечатление в целом сохраняется: тех же щей, да пожиже влей, но они и пожиже вполне съедобные

Кладбище метафор

Кенарем распеться не успею —

опера повесилась на гласных…

Кто бы помнил, что стряслось с Помпеей,

если бы у Плиния не астма!

Видишь, в закромах духовной пищи,

уцелел один словарь толковый,

потому что, где светлее, ищем

между строк, а днём — согонём в подкову.

Научившись воровать и красться,

сыт одним, что вечности потрафил,

с бодуна, плеснул в четыре краски

скан воды на кладбище метафор!

Потому что сердце, как бутылка,

бьётся, а стакан души залапан.

Велика печаль скрести в затылке,

где и так полно уже царапин….

Крымское

Дымится помидорная ботва.

Грибная сырость, свежая газета.

Я крымский лук в уме делю на два

и жарю половинками планету.

Соседу соль не жалко, а — нема,

зато идёт вино на шару лопать…

Опять моя-твоя не понимай —

но сел за стол и оттопырил локоть.

Привычный политический отстой

очередными звёздами навеян —

взбрыкнул коньяк в бутылке с хрипотцой,

попал в живот и дальше бить намерен.

Монтаж в разгаре, времени рапид:

от топора отскакивает гребень —

бежит петух, не зная что убит,

и брызжет кровь на раскалённый щебень.

Жена соседа, крепкая в седле,

под вечер утопающая в неге,

домой утащит мужа на себе —

хоть золото, а пробу ставить негде.

Начнёт на винограднике закат,

как будто всё вокруг обито жестью,

из тишины высверливать цикад

и соловьёв расстреливать на месте!

6. Сергей Пагын

Талантливый поэт, обративший на себя внимание в прошлогоднем конкурсе. Однако появилось в — по-прежнему обаятельных — стихах какое-то (к счастью, пока робкое) кликушество: на кладбище ветер свищет, на кладбище нищий дрищет… Это не Пагын, понятно, но он уже где-то рядом.

Покрова

Когда с окраин голых, нищих

повеет стужей вдоль оград,

прозрачней тюль в твоем жилище,

светлее вин домашних ряд

и хрупче праздник человечий…

А там, где сыпалась листва,

сквозит в щелях земных скворечен

другого неба синева.

* * *

В лицо дохнут травою сохлой

дворы окраины…

Скользить

за злой иглой чертополоха

начнет растрепанная нить

моей души,

уже без страха

сшивая крепко дальний лес,

кривого пугала рубаху

* * *

…И таким вдруг потянет покоем

через щели в саманном быту,

будто поле за домом ночное

и ни звука вокруг на версту.

Выйдешь,

яблок достанешь из клети,

посидишь на приступке — пока

и цикада пустая для смерти

в просиявших вещах велика.

* * *

…И все-таки воде необходимо,

чтоб человек, почти прошедший мимо,

над ней склонился, выдохнул:

люблю…

Чтоб на озерном выгнутом краю

провел ладонью по траве незрячей,

заметив после как при слове «Бог»

рябится небо вдоль и поперек

и в терем превращается прозрачный.

* * *

…И капли быстрые дождя

окна коснулись на рассвете.

И жизнь невнятная моя

как будто явственней

и смертней

пока горчат, бледнея, сны —

пустырь и двор, заросший мятой,

и долгий выдох тишины

с холодным запахом

утраты.

* * *

Улыбнись, улыбнись тишине,

что, подобно последней волне,

поднялась и стоит над тобой…

Пахнет время землёй и листвой,

покидающей зябкую высь, —

ты устало к нему прислонись,

словно в поле к отцовой спине,

словно к тёплой вечерней стене.

* * *

И только нежность проскользнет сюда,

где в козьей лунке знобкая вода

вдруг вспыхнула под облаком закатным,

где верещит отчаянно сверчок,

и змейкой вьется темный холодок

лишь в пальцах листик помусолишь мятный.

И ты стоишь, оставив за спиной

всю жизнь свою, весь бедный опыт свой,

и будит поля голого безбрежность

не тусклый страх, не долгую тоску —

к багряной лунке, к мятному листку

последнюю пронзительную нежность.

7. Игорь ПАНИН

Сорокалетний примерно москвич родом из Тбилиси. Вполне приличный советский поэт, стихи которого в отсутствие СССР и Союза писателей выглядят странновато.

Уходя, колебался, но все-таки уходил.

Возвращался, метался и думал опять об уходе.

В зеркалах — непутевый, растерянный крокодил

слезы лил,

человечьи вроде.

И одна говорила: «Не отпущу»,

а другая: «Я ждать устала».

И мой внутренний голос, немой вещун,

оказался бессмысленнее магического кристалла.

А по городу рыскал шакалом безумный снег, —

ну такой, что ни в сказке, ни в небылице.

Мне хотелось кричать им обеим: «Навек, навек!»,

только все же следовало определиться.

Чаще рвется не там, где тоньше, а где больней;

прикорнуть бы, забыть все — на день, на час ли…

И одна говорила: «Ты будешь несчастлив с ней»,

а другая: «Со мною ты будешь счастлив».

Это, я доложу вам, классический сериал,

тут бы впору сценарий писать многотомный.

Только те, кто участие в нем принимал,

выгорая, мертвели, как старые домны.

А тем временем снег, успокоившись, капал за шиворот с крыш,

как залог невозможного, дикого, жгучего счастья.

И одна говорила: «Ты любишь ее, так иди к ней, малыш,

но если что — возвращайся…»

Постновогоднее

Москва гуляет: трали-вали…

Как хорошо,

что мы ни разу не читали

журнала «Шо»*.

Разнокалиберных стаканов

искрится тьма.

А говорят, поэт Кабанов

силен весьма.

Все краски радуги на лицах

дешевых сук.

Раскрыть бы желтые страницы,

да недосуг.

Собака носит, ветер бает,

народ — пластом.

И то, что нас не убивает, —

убьет потом.


* «Шо» — киевский журнал «культурного сопротивления», главным редактором которого является поэт Александр Кабанов.

Ходки «налево», в сторону западной поэзии, недостаточно органичны, а «направо», то есть в прямую публицистику, вынужденно проигрывают из-за отсутствия четко обозначаемого:

Тема с вариациями

Хмурый лес поперек основного пути.

Что там Данте изрек, мать его разъети?!

Кто напишет о нас, выходя за поля,

коль иссякнет запас нефти, газа, угля?

Вот и все, голытьба, бесшабашная рать,

не судьба, не судьба эту землю топтать.

Скоро вскочит на храм, как петух на насест,

непривычный ветрам полумесяц — не крест.

А и Вещий Боян мне тут форы не даст:

матерей-несмеян скроет глинистый пласт,

и потащит рабынь на восточный базар

просвещенный акын, кто бы что ни сказал.

Эта песня куда легче боли моей,

пейте впрок, господа, будет много больней.

Мой непройденный путь — мирозданья игра;

ну и ладно, и пусть, ближе к теме пора.

Невеселый оскал кажет битый орел;

слишком рьяно искал, ничего не обрел,

жемчуга да икру я на ситец менял.

Но когда я умру — воскресите меня.

8. Николай Ребер

Живущий в Швейцарии Ребер (кажется, психоаналитик) и год назад был бы всем хорош, кабы не подражание Бродскому — подражание не пародийно-убогое, как у старого одесского шарлатана Херсонского, но все же чрезвычайно отчетливое. На этот год «Бродский» вынесен в название цикла «Двадцать стихов о любви», а в самом корпусе предпринята отчаянная попытка заговорить собственным голосом, который, естественно, то срывается, то фальшивит… Интересно, что будет с Ребером дальше.

Пожилой Амур не натягивает тетивы,

а нажимает на курок «Кольта» или «Беретты»,

и свинцовые пчёлки неотвратимой любви

жалят тугую плоть сквозь бронежилеты.

И каждый патрон на четверть, или, скорей, на треть,

каждый расстрельный залп или выстрел в спину —

проводники любви, её хлеб и плеть

(а газовая камера — love-машина).

Постоянный ингредиент или конечный продукт

всего, что взрывает мир или улыбается в колыбели…

Пожилой Амур стреляет с обеих рук

как всегда без промаха. И без цели.

Назову себя Шикльгрубер

Ты и я: осиротевшие Гензель и Гретель, —

помечаем свои маршруты, теряя скальпы.

Нелюбимые дети. Сердце стучит как дятел.

Мы как Гензель и Гретель.

Мы как Бонни и Клайд.

Безнадёжный романтик… Назову себя Шикльгрубер…

Ты — царица Израиля, прикинувшаяся блядью:

Мы библейская пара. Лемуры вокруг нас (грубо!)

извергают потоки слюны пополам с проклятьеми…

Ты в своём — ритуальном, я — с черепами в петлицах.

Мы любили друг друга на нарах в небесном бараке.

Я останусь снаружи. Люби свою боль, царица…

Я пускаю зaрин

по твоему знаку.

Гeкзaмeтp

Boт кoмнaтa, и в нeй нa paз-двa-тpи

я пpoявлюcь кaк чёpтик из бyтылки,

нecмeлo yлыбaяcь изнyтpи

пopтpeтa пoтycкнeвшeю yлыбкoй.

Здecь жили мы вдвoём, мoй aнгeл. Boт

дивaн и cтyл, и пыль нa пpeжнeм мecтe…

Здecь ты пepeжилa мeня нa гoд,

a мeбeль пepeплюнyлa нa двecти…

B пpocтpaнcтвo мeждy штopaми cвeтил

фoнapь, и в нём cинюшными кpылaми

ты oтвopялa yши мнe, cлeпив

двe paкoвины… Te, чтo были нaми,

нe cлyшaли xoд вpeмeни… И eй

вceгдa был вeдoм cpoк иx кpaткиx линий.

A oн кpoпaл cвoй cпиcoк кopaблeй,

yпopнo пpиближaяcь к cepeдинe.

И в лaмпe нe кoнчaлcя кepocин

пoкa флoты дpoбилиcь шecтиcтoпнo.

И в yзкий пpoмeжyтoк мeж гapдин

глядeл фoнapь oбмaнyтым циклoпoм.

Виктор Топоров

Как правильно комментировать Венечку Ерофеева

Поэма «Москва — Петушки», как настоящий объект культового поклонения, оставляет за собой шлейф разнообразных вторичных произведений. Это и две экранизации, британский полудокументальный фильм поляка Павла Павликовского и немецкая телевизионная версия Йенса Карла Элерса. И добрый десяток театральных постановок, среди которых версии московского Театра на Таганке, питерского «Балтийского дома» и даже несколько зарубежных.

В 2007 году студия «Союз» задумалась о выпуске аудиокниги, причем первоначально планировалось восстановить поэму в авторском прочтении с аудиокассет. Однако затем от родственников Ерофеева поступило предложение, чтобы «Москву-Петушки» прочел какой-нибудь современный артист. По словам издателей, кандидатура изначально была практически одна — Сергей Шнуров. «Мне это далось нелегко. В первый студийный день у меня был жуткий бодун, и, попробовав что-то прочитать, я понял, что не в форме, на второй день бодун тоже не прошел, но работа пошла. <…> Я бы за это и не брался, если бы не находил какие-то обертона, которые попадали бы в резонанс с моим мироощущением», — рассказывал о записи Шнуров. В одном из вариантов оформления аудиокниги к диску прилагалась «майка-алкоголичка».

Что же касается публикаций, то после периода самиздата поэма выдержала бессчетное количество переизданий. Издание 2000 года, вышущенное издательством «Вагриус», было снабжено комментарием Эдуарда Власова. Этот комментарий по сей день остается самым обширным, примерно в пять раз превышая объем комментируемого текста. Филолог Алексей Плуцер-Сарно отмечает, что, несмотря на пространность комментария, его качество оставляет желать лучшего: «Вместо того чтобы разрешать загадки ерофеевского текста, комментарий сам оказывается загадкой без отгадки. И не стоит задумываться, пытаясь понять, что же хотел сказать комментатор. <…> В реальной части комментарий Власова — набор не проверенных по источникам данных, бесконечных ошибок. Так, часть комментария, поясняющая факты жизни, относящиеся к теме пития, не содержит ни одной содержательной справки. Такой подход ничем не может быть оправдан, тем более, что к настоящему времени издано множество превосходных справочников, где можно было бы легко проверить все эти факты».

В 2011 году в издательстве «Вита Нова» вышло издание поэмы «Москва — Петушки», сопровожденное уже комментарием самого Плуцера-Сарно. Эти «заметки на полях поэмы» названы «Энциклопедией русского пьянства» и посвящены Вору, Козленку, Ёбнутому и Касперу Ненаглядному Соколу — активистам курируемой Плуцером-Сарно арт-группировки «Война». Само издание, помимо «Энциклопедии», сопровождено иллюстрациями к поэме художника-митька Василия Голубева, изображениями специально приобретенной коллекции этикеток плодово-ягодных вин и других алкогольных напитков 50-70-х годов и схемой железнодорожного транспорта Подмосковья 1960-х годов.

Читать отрывки из «Энциклопедии русского пьянства» Алексея Плуцера-Сарно

Вторая порция

14 декабря, в день рождения Геннадия Григорьева, состоится вручение премии его имени. Как и в 2011 году, «Прочтение» публикует «Дневник члена жюри Григорьевской премии» — заметки литературного критика Виктора Топорова на полях подборок, присылаемых на коркурс. Перед вами — вторая порция, первую можно прочитать здесь.

1. Александр Кабанов

Самый известный и титулованный из участников конкурса. В прошлом году не вошел даже в «двойной шорт-лист», однако не чинясь предпринимает сейчас вторую попытку. Что, несомненно, делает ему честь.

Осенью в Амстердаме падают велосипеды —

это осыпаются байковые платаны,

на желтых — развозят почту, медикаменты, обеды,

на красных — разъезжают сутенеры и шарлатаны,

голубые в серую крапинку — для обычных людей,

белые в золотую клеточку — для чиновников и бляд

иногда встречаются черные, которые —

обслуживают кладбища и крематории:

если услышишь черный звонок —

не оборачивайся, сынок.

Лишь зеленые велосипеды, идейно незрелые,

собирают в кучу и сбрасывают в каналы,

слышно, как под водой вращаются

педали, густеет воздух в шипованных шинах.

Ночью их оседлают утопленники,

в час, когда стартуют гонки на приз Лавкрафта.

Детские велики — разноцветные, трехколесные —

приземляются последними, осторожно

спускаются на землю, трезвонят во все звонки:

«Жизнь удивительна, счастье еще возможно…»,

жаль, не хватает твердой руки.

Нынешняя подборка и впрямь куда сильнее прошлогодней — чересчур юморной, чересчур оптимистичной, а потому и несколько дурковатой. Пессимист это хорошо осведомленный пессимист.

Говорят, что смерть — боится щекотки,

потому и прячет свои костлявые пятки:

то в смешные шлепанцы и колготки,

то в мои ошибки и опечатки.

Нет, не все поэты — пиздострадальцы, —

думал я, забираясь к смерти под одеяльце:

эх, защекочу, пока не сыграет в ящик,

отомщу за всех под луной скорбящих —

у меня ведь такие длииинные пальцы,

охуенно длинные и нежные пальцы!

Но, когда я увидел, что бедра ее — медовы,

грудь — подобна мускатным холмам Кордовы,

отключил мобильник, поспешно задернул шторы,

засадил я смерти — по самые помидоры.

…Где-то на Ukraine, у вишневом садочку —

понесла она от меня сына и дочку,

в колыбельных ведрах, через народы,

через фрукты —овощи, через соки-воды…

Говорят, что осенью — Лета впадает в Припять,

там открыт сельмаг, предлагая поесть и выпить,

и торгуют в нем — не жиды, ни хохлы, не йети,

не кацапы, не зомби, а светловолосые дети:

у девчонки — самые длинные в мире пальцы,

у мальчишки — самые крепкие в мире яйцы,

вместо сдачи, они повторяют одну и ту же фразу:

«Смерти — нет, смерти — нет, наша мама ушла на базу…»

Хотя, конечно, и без иронии никуда не денешься:

Боевой гопак

Покидая сортир, тяжело доверять бумаге,

ноутбук похоронен на кладбище для собак,

самогонное солнце густеет в казацкой фляге —

наступает время плясать боевой гопак.

Вспыхнет пыль в степи: берегись, человек нездешний,

и отброшен музыкой, будто взрывной волной —

ты очнешься на ближнем хуторе, под черешней,

вопрошая растерянно: «Господи, что со мной?»

Сгинут бисовы диты и прочие разночинцы,

хай повсюду — хмельная воля, да пуст черпак,

ниспошли мне, Господи, широченные джинсы —

«Шаровары-страус», плясать боевой гопак.

Над моей головой запеклась полынья полыни —

как драконья кровь — горьковата и горяча,

не сносить тебе на плечах кавуны и дыни,

поскорей запрягай кентавров своих, бахча.

Кармазинный жупан, опояска — персидской ткани,

востроносые чоботы, через плечо — ягдташ,

и мобилка вибрирует, будто пчела в стакане…

…постепенно, степь впадает в днепровский пляж.

Самогонное солнце во фляге проносят мимо,

и опять проступает патина вдоль строки,

над трубой буксира — висит «оселедец» дыма,

теребит камыш поседевшие хохолки.

2. Евгений Каминский

Всё пытаюсь вспомнить, за что же я пригласил Женю двадцать лет назад в антологию «Поздние петербуржцы». Приятный парень? Да, конечно, но это же не профессия. Ранний профессионализм (=мастеровитость), если и не обещавший с годами вырасти в нечто большее, то хотя бы не исключавший такой возможности… Да, пожалуй… Но, по-моему, не срослось, хотя мастеровитость на месте. Я не могу понять, почему именно этим человеком написаны именно эти стихи, причем именно этими размерами.

* * *

Когда тебя слегка поддатым

захватят пьяные менты,

наверно, уяснишь тогда ты,

что вовсе не бессмертен ты.

Когда тебя поставят други

промеж собою в полукруг,

как тело скользкое севрюги,

щекой надетое на крюк,

ты будешь мелко трепыхаться,

спадая медленно с лица,

позорно восклицая «Братцы!»,

пока три грозных молодца,

берясь с дубинками за дело,

резинку мятную жуя,

здесь не добьются, чтобы с тела

чулком сползала чешуя.

Не избежать, ни в кодекс — тыча,

ни на прямой вопрос — юля…

Ты в мире этом лишь добыча

в руках ночного патруля.

И на спасенье нет надежды,

конечно, если только сам

ты не архангел под одеждой,

явившийся воздать ментам.

* * *

Брошено слово, а отклика нет, хоть умри.

Только идут на поверхность одни пузыри.

Если ты не был хотя б иногда шестикрыл

в битве с глаголом, то лучше б ты вовсе не был.

В анатомичке покажут тебе, кто ты есть!

Смерть не простит даже вечно живых. Это месть

истины той непреложной, бросающей в дрожь,

что человек, ковырни его глубже, есть ложь…

Что же ты хнычешь?! Подумаешь, мимо прошла

слава людская дурацкой походкой осла.

Разве с небес для похвал ты сорвался сюда,

а не для смут и отчаянной брани суда?!

Вот и ступай себе с миром, покуда не бьют,

рук не ломают нелепым зачинщикам смут.

Слезы твои? Мир вполне обойдется и без,

синь обдирая да звезды срывая с небес.

Поторопись. Ибо жареным пахнет не зря.

Уж над кварталом кровавая всходит заря.

И подбирается грозная к миру волна,

и собирается с ним расплатиться сполна.

Москва

Гнутые березки вдоль болот, лютое, надвинутое небо

и тропы безвольный поворот в сторону, где истины не треба.

Холод отчуждения полей, рощи глушь, запретная, как зона,

и воспеть все это соловей силящийся с удалью Кобзона.

Вот тебе родимые места, Птица-тройка вот тебе лихая!

Над землею гиблой ни креста, ни кола, лишь вышка вертухая,

словно воплощенная тоска… А вдали, как родина другая,

праздная куражится Москва, рожей басурманскою пугая.

Родину по матери послав, смотрит на поля да на болота

царства Вавилонского анклав как баран на новые ворота.

Тот ли все падеж и недород? Так ли все путем кривым да узким

к свету пробивается народ, бывший на земле когда-то русским?

Денежки бюджетные пиля, ставит свечи перед образами…

Русская на кой ему земля, пьяными умытая слезами?!

Корчащийся Лазарем в пыли, сей народ, гробам хранящий верность?!

Что ему шестая часть земли?! Так, Луны обратная поверхность…

3. Катя Капович

Живет в США. Участвует в конкурсе второй раз. Год назад ее стихи всем понравились, но в шорт-лист не попали. Интересно, что будет нынче. Уровень совершенно тот же — и он на самом деле очень высок. Лучшая поэтесса Русского Зарубежья (может быть, наравне с Полиной Барсковой, пишущей совершенно по-другому) это уж как минимум.

Скрэбл

Мы, конечно, наверно в загадку вошли,

за которым занятьем полжизни зевнув,

а на деле все лишь из скрэбла свои

десять букв потянув.

Десять букв потянув, а, глядишь десять лет

все какой-то трещал наверху водевиль —

три плевка, три кивка и знакомый куплет,

и губами жевал шестибровый упырь.

Наверху шел-тянулся плохой сериал

для не очень способных, но добрых людей,

а на деле Аид просто свадьбу справлял

просто тени сплавлял, собирая гостей.

Покатила ладья по Коцит по реке,

зачерпало водичку кривое весло,

засветлел голубой сталактик в пустоте—

это слово нам много очков принесло.

И еще там, на дне — так сказать добрались,

дочерпались до самого дна мы с тобой —

от болтливой игрушки с названием «жизнь» —

залежался, заждался квадратик пустой.

Стихи при этом очень разные.

* * *

Над пустыми, по сути, гантелями,

над гантелями из пресс-папье,

а ведь мы-то, придурки, поверили,

что железные были оне —

наклоняется клоун стареющий,

а под гримом, по сути, старик,

уходящей, хромающей детище

той эпохи последний шутник.

Да и в зрительном зале не мальчики

и не девочки в сумме своей.

Что гантелей бумажные мячики,

сестры младшие лжей?

Мы трапеции этой под сводами

не заметили, как и тогда,

проморгали ее за аккордами —

мы глядели, мой друг, не туда.

* * *

Ты убит в Афганистане,

на твоей могиле крест,

роза над могилой вянет,

и меня обида ест,

что тебя везли мастито

в оцинкованном гробу,

схоронили шито-крыто

и под музыку не ту.

Я приду сюда, в аллею,

по нетоптанной тропе,

вставлю в плеер Чарльза Рэя,

пусть сыграет он тебе.

Чтоб ты вспомнил, как когда-то

пласт винильный ставил нам

после школы, после ада

после рук и ног по швам.

Женская версия Ходасевича?

Турист печальный, одинокий,

средь пирамид как бы урод —

то Бродского припомнит строки

то выразительно зевнет.

Как это высоко, мы знаем,

а высота, известно, злит.

Мы звон монет в уме считаем,

кокос холодный покупаем

среди ацтекских пирамид.

Горит тропическое солнце,

забыты ужасы войны,

фотографируют японцы,

себя на фоне мушмулы.

Кокос нам мальчик открывает,

как скальп снимает с черепной.

И умирает, умирает

история в очередной.

4. Вероника Капустина

Стихи нашей землячки запомнились мне как фантастически изощренные по форме и несколько пустоватые по сути. Вроде этого:

Слежка

Он тихо произнёс

совсем простое что-то,

сказал себе под нос, —

и вот пошла работа:

следим из-за угла,

меняя рост и внешность,

ведь слежкою была

всегда любая нежность,

и воровством… Так вот —

устал, ему так нужно

улечься на живот,

чтобы уснуть послушно.

Следим. Пугаем сон.

И на бок неизбежно

перевернётся он,

чтобы уснуть прилежно.

Мы ходим по стене.

Мы блики-следопыты.

Теперь он на спине.

Глаза его открыты.

Не помнит, что любим.

не знает, что ограблен.

И тьма — под ним, над ним,

он весь во тьму оправлен.

С него смывая тьму,

в рассвет макаем губку —

по радио ему

транслируем «Голубку».

Предложенная на конкурс подборка, однако, в основном не такова: в ней брезжат экзистенциальные смыслы и попадаются, увы, формальные ляпы (вроде «желюка» в следующем стихотворении):

Пора уходить, потому что мы больше не можем.

Пора улетать, и куда, никому мы не скажем.

На этой планете печальны любые пейзажи,

и судьбы всех жителей так некрасиво похожи.

Задраим же люк и вернёмся опять к нашей теме:

к тому, что для нас этот мир недостаточно тесен,

но мы покоряем — сжимая — пространство и время,

и этот рецепт, кроме нас, никому не известен.

Боится кленовая ветка, тревожится птица,

ревёт, как ракета, за окнами мирная фура.

Они полагают, что нам уже не возвратиться,

и, может быть, ветка права, да и птица не дура.

Или в этом без пяти минут (и двух минимальных правок) шедевре:

                              Последний поцелуй достаётся пустоте

                              Уильям Батлер Йейтс

* * *

Последний же поцелуй достанется пустоте.

Тянуться недалеко, поскольку она повсюду.

Но она и сама не та, и губы её — не те…

Она поцелует всех. Но я отвечать не буду.

Пусть ходит, висит, лежит. Я этот всемирный морг

Освоила, обжила, и честно плачу ей дань я.

Но кто-то же иногда вдувает в меня восторг,

Кто-то делает мне естественное дыханье.

Или невесть откуда взявшийся «мат», да еще в амфиболической позиции:

* * *

Я бы жизнь провела,

Скользя рукой по руке —

словно вниз по реке,

пока не проглотит мгла

комнату и меня,

шум за окнами, мат,

падающий, звеня,

подтаивающий март,

пошловатый мотив

с настоящей тоской.

Мгновенье цепко схватив,

придерживаю рукой.

5. Игорь Караулов

Подборку Игоря я и в прошлом году оценил высоко, отметив, однако, отсутствие у него собственной интонационно-ритмической системы. И вот он ее, похоже, нащупал, что сразу же превращает его в одного из претендентов на престол. На престол Григорьевки, это уж как минимум.

готический блюз

от замка герцога синяя борода

к замку графа зеленая борода

ведет дорога из снега и льда

дорога из снега и льда

вроде куда-то едешь, а вроде и никуда

дорога идет сквозь сумрачные леса

шляпа кучера трется о небеса

а у каждой ели — синяя борода

у сосны — зеленая борода

вроде куда-то едешь, а вроде и никуда

мешковинный вырви из неба себе лоскут

на губной гармошке туда-сюда погоняй тоску

гаснет у лошади на боку

палевая звезда

вроде куда-то едешь, а вроде и никуда

А еще вот так:

фиолетовая юбка

Город выжмется, как губка,

весь печалью изойдет.

Фиолетовая юбка

на свиданье не придет.

Фиолетовая юбка

на диване, ноги врозь,

говорит кому-то в трубку:

ну, не вышло! не склалось!

Мне теперь не до свиданий

среди лавочек и луж.

Мне доверено заданье

четырех секретных служб.

Я сегодня Мата Хари,

и в сапожках на клею

я на Сретенском бульваре

Борю Иткина убью!

Долго мы терпели Борю,

без пардону существо.

То-то, то-то будет горе

томным девушкам его!

Солнце крутится, как бомба,

в детской, желтой с васильком,

обжигая диски Боба

Марли, Розанова том.

Норовя вдоль книжных полок,

где порядка не найти,

дождь устроить из заколок

и из кнопок конфетти.

А в другом конце истории

загорается софит.

Малый зал консерватории

на три четверти набит.

Там играет Боря Иткин —

юный мученик альта,

и вздыхают ирки, ритки

(не она, не та, не та).

Там играет Боря Иткин,

и кружат в его игре

жизнь в меланжевой накидке,

смерть в нейлоновом гофре.

И особенно вот так:

гуляние черного кобеля

Что делает моего пса красивым,

если не красный красивый поводок?

От такого бледнеет любой противник

и любая сука слабеет на передок.

Озирая победно двор и дома с балконами,

где едва-едва проросшее солнце жжется,

мой кобель похож на старого Шона Коннери

из фильма про Индиану Джонса.

Я с годами тоже, кажется, хорошею,

а то бы пропал, а то бы сгорел дотла,

когда бы твоя любовь на моей шее

на четыре дырочки застегнута не была.

ад

Жизнь будто бы замедленная съемка

неловкого падения на льду.

Не удержала режущая кромка:

сейчас я упаду, и встретимся в аду.

Ад для меня — последняя надежда

увидеть вновь деревья и дома.

Хотя не знаю, как туда одеться:

там будет лето вечное? зима?

Да ладно, всё равно собрать не дали

вещичек, да и взял бы я коньки,

а там — крутить чугунные педали,

чтоб тополя картонные восстали

и близкие остались мне близки.

утро

Рано утром поливальные машины

рвутся в битву, как слоны у Гавгамел.

Рано утром настоящие мужчины,

сердцем львиные, идут на опохмел.

Взоры удочками гнутся через поручень,

там навалена землистая вода.

Посмотри, какие милые чудовища

рассыпают бриллианты навсегда.

Человек, похожий на горбатый мост,

ковыляет в гору по горбатому мосту.

А горбатый мост, похожий на драконий хвост,

хлещет по воде, сверкает медью на свету.

неболезнь

Мне стыдно быть душевно-небольным,

ведь творчество душевно-небольного

истает и развеется как дым,

когда проступит голая основа.

Тогда безумец будет площадей

не голубем, а вольной стрекозою.

Тогда и нищий будет Амадей,

ликующий в воскресшем мезозое.

Чем расстелиться мне под их стопой:

листвой осенней? шубою собольей?

Как устоять мне перед их слепой

фемидой притворившейся свободой?

Мне чудилось, что можно быть смешным,

рассеянным и щуриться волшебно.

Но я рожден душевно-небольным,

а становлюсь больным, но не душевно.

6. Михаил Квадратов

Впервые участвует в нашем конкурсе. Хороший поэт, развивающий традицию прежде всего Николая Олейникова. Ну, в какой мере развивающий, а в какой имитирующий, — на ваше усмотрение.

Мефодий

Мефодий пьян, срывается домой,

Неявный бег кротов под мостовой,

Далёкий клекот бешеных грачей

Его страшит, он беден, он ничей.

И восемь кошек, семеро котят

В окошки укоризненно глядят;

И говорит почтенный господин:

«Повсюду жизнь. Мефодий не один:

Он редко жил, но жизнь себя являла:

Пружинила, срывала одеяло,

Гнала по трубкам кровь и молоко.

Беги, беги — уже недалеко».

* * *

гудят рассветы над золой

там поварёнок удалой

гоняет несъедобных тварей

а остальных берёт и варит

и из обглодышей несложных

меланхолический художник

других ваяет много лет

но не угадывает цвет

* * *

кому тут нянчиться с тобою

здесь небо борется с землёю

и посредине всей фигни

похрустывают дни твои

так фэзэушник недалёкой

среди нелепого урока

тихонько в маленьких тисках

сжимает майского жука

* * *

В отрыв от лета уходя,

Завхоз осеннего дождя

Везёт воды четыре бака,

Его служебная собака

Сидит в тележке тыловой,

Толкает дверку — из-за дверки

Летят стальные водомерки,

Скользят по зыбкой мостовой,

Переливаются, ярятся,

Пугают солнечного зайца,

А тот, в тени липучих слив,

Лежит — бесстрашен и ленив.

Ну и не без Заболоцкого понятно, со всей компашкой

* * *

в среду вечером скажут — сдуру можешь поверить

этой ночью опять умирать — заплакать

и вот из тебя убегают разные птицы и рыбы и звери

в перелески садки перекрёстки слякоть

слёзы глотают — чёрный йогурт четверг — liebe mutter

думать думать одно — холодно — как всего было мало

жизнь вернётся обратно в пятницу утром

мокрой собакой под одеяло

* * *

Горацио, герой природных драм —

нелепый мир его ломал напополам,

да призадумался — быть может, стыдно стало;

герой от радости давай вертеть забралом.

(Так рано утром из последних сил

открытый космос терпит космонавта,

его сварливых баб, его собачку в бантах —

лежит, нахохлившись, и губы закусил.)

Но тщетна радость — в середине сентября

гляди, кого влекут дебелые вакханки

в соседний лесопарк на чёрные полянки:

прощай герой. Жизнь прожита не зря.

7. Андрей Кузьмин

Понятия не имею, кто такой и откуда — и почему он тут. Тем не менее, он тут вполне по делу. Ироник, матерщинник, далеко не бездарный, местами не скучный — why not. Этакий, на мой вкус, подъемелинец, но, в отличие от Севы Емелина, ни темы, ни голоса пока не нашедший. Но, опять-таки, не знаю — может, ему 20 лет. А может, и 55…

Люди живут везде…

Люди живут везде,

Даже в глухой пизде,

Даже в глубокой жопе,

Где нет воды и не топят.

Люди живут в мухосрансках,

Вин не зная шампанских,

Ни коньяков и ни виски,

И ни бум-бум по английски.

Люди выпьют-закусят,

И море им по колено,

Жить надо очень просто,

Все остальное — пена.

Люди живут спокойно,

Не ропща и не ноя,

Люди точно деревья,

Там умирают стоя.

Можжевельник и Береза

«Можжевельник», ответь, я «Береза»

Почему не выходишь на связь?

— Оттого что зимою морозы,

А весной непролазная грязь.

Меж деревьев промерзших и голых,

У истоков застывшей реки

Притулились деревни и села,

И понуро бредут мужики.

Вниз по речке мостки да заборы,

Дистрофической худобы,

Провода, и стальные опоры,

Почерневшие с горя столбы.

Отвечай, «Можжевельник», «Березе»!

Повторяется точно в бреду.

— Я как баба, которая с возу,

Чтоб кобыле полегче, сойду.

Встану поздно. Потом к магазину.

Где-то плачет гармошка назврыд,

Время тянется здесь как резина,

И годами земля не родит.

Мой прадед дворянин…

Мой прадед дворянин

Жил очень широко,

Имел высокий чин,

А сам я ебанько,

А сам я нищеброд,

Работаю как вол,

И полон рот забот,

И я угрюм и зол.

Так в чем же тут мораль?

Так где же тут урок?

Наебанных не жаль —

Смиряйся, дурачок.

И я иду среди

Сугробов в магазин,

Не помня как чудил

Мой прадед дворянин.

Следующее стихотворение следовало бы посвятить Тинякову, но, скорее всего, этот Кузьмин о таком и не слышал

Нищий

Изнывая похотью,

Весь в парше и перхоти,

Да с руками сальными

Выйду я до паперти.

Разверну картоночку,

Набросаю мелочи,

Сяду раскорякою,

Денег дайте, сволочи!

Черному, пропахшему,

Нищему, вонючему

Ссакой да блевотиной,

Форменному чучелу.

Недовольно косится

Старая уборщица,

Вот прошла девченочка,

Отвернулась, морщится.

Ухвачу за юбочку,

Заголю ей ноженьки,

Что, не любишь, девонька,

Нищих, неухоженных?

Засмеюсь юродиво,

Ртом беззубым, гнилостным,

Дай, пизда, на хлебушек,

Хоть чуть-чуть, из милости.

Я сижу на солнышке,

Выставляю прыщики,

Согреваю хрящики,

Дайте денег нищему!

8. Дмитрий Легеза

Петербуржец, врач, один из лидеров «Питера». В конкурсе участвует впервые. Несколько лет назад я невольно (в смысле, без малейшей злости) изничтожал стихотворные подборки Легезы на страницах альманаха «Литературные кубики», просто не понимая, зачем там печатать стихи, да еще такие, да еще в таких количествах. Но и сейчас, познакомившись лично и испытывая к герою данной заметки симпатию, не могу признать его стихи стихами — какие-то они, право слово, ненастоящие. ИМХО.

Товарищ Попова

товарищ Попова

стоит начеку,

но это не повод

не выпить чайку,

врагу Джеймсубонду

по кличке «шпион»,

который в субботу

взорвал эшелон,

везущий спиртное

рабочим Тувы,

которые воют

от жажды, увы

товарищ Попова,

граната в чулке,

и палец толково

лежит на чеке

запомнится Бонду

такой файв-о-клок:

особая бомба

пробьет потолок,

и сорок самбистов

бойцов из ОМОН,

рванутся на приступ,

и сдастся шпион

покуда же повар

несет кренделя,

зажала Попова

во рту канделябр,

как нимфа Калипсо

стоит на столе,

и спрятан под гипсом

ее пистолет

7.

Позитивное

Какой сатин, какой сатин,

по двести, по пятьсот,

с ума сойти, с ума сойти

от этаких красот!

А ситчик-то, а ситчик-то —

горошки, да сердца, —

и девочка лисичкою

глядит на продавца:

— Отрежь-ка василькового

по лучшей по цене,

чтоб наши поселковые

завидовали мне,

чтоб в платьице коротеньком

я выходила в май,

ах, на коленках родинки,

гляди, да не замай.

Вы обсуждайте ситчик мой,

болтайте про сатин —

и агроном Васильчиков,

и фельдшер Константин.

10.

* * *

бессмертный человек идет по коридору,

включает в ванной свет бессмертною рукой,

и мертвая вода, насыщенная фтором,

коснувшись рук его, становится живой

вот он полощет рот, а зеркало над ванной

показывает фильм про зайку в сундуке,

про то, как в кабаках вовсю храпят Иваны —

дурак на дураке

кощеева игла, о, спящие нечутко,

придумана для вас, а правда такова:

я жив, пока жива моя зубная щетка,

пока она жива, она пока жива

9. Евгений Лесин

Московский поэт-минималист (по преимуществу) и иронист. Причем иронический сдвиг порой едва ощутим, но оттого ничуть не менее саркастичен.

Словно гостя-татарина

Вспоминает народ

Космонавта Гагарина

И его самолет.

От тоски ли, от смеха ли,

То герой, то нахал.

Он сказал: понаехали

И рукой замахал.

Все дороги неровные.

А приводят сюда.

Где луга подмосковные,

Где поля и стада.

Где француза ли, чеха ли

Ждет кумыс и мангал.

Он сказал: понаехали.

Жалко, поздно сказал.

* * *

60-е смешные.

70-е бухие.

80-е больные.

И 90-е лихие.

И 00-е силовые.

Правда, порой отменную лесинскую иронию уносит в какие-то ебеня:

Иду по ночному Тушину,

Вспоминаю сладостные моменты.

Вижу плакат: «Голосуй за Пушкина!

Памятник Пушкину в президенты!»

И стоят литературоведы,

Трясут бородами печальными.

Спрашиваю: не ждут ли беды

Россию от такого начальника?

Да что вы, товарищ, очумели?

Какие беды от арапчонка?

От «Пиковой» дамы и от «Метели»?

А у тебя взрослая девчонка?

И смотрят на бабу мою пытливо,

Подозревая, как принято сейчас, педофила.

Взрослая, говорю, просто горб растет криво.

А так ей все 90. Она еще Ленина застрелила.

Ну ладно, говорят, иди на выборы, жопа.

Голосуй и не тряси своим экскрементом.

Я и пошел, а утром гляжу: опа!

Выбрали памятник Пушкину президентом.

Первый же указ: «Голубей ловите.

Ловите от запада и до востока.

А голубя поймав, ему на голову срите.

А потом убивайте мучительно и жестоко».

Ну я и пошел ни шатко, ни валко.

Голубей отлавливать без сантиментов.

Голубей, конечно, немного жалко.

Но мы и не такое видели от президентов

Самое же удивительное — постоянные переклички с петербуржкой Ирой Дудиной

Памяти Тушинского колхозного рынка

Тушинский колхозный рынок закрыт навсегда.

Теперь здесь красивый многоэтажный паркинг.

Занимают лихие беженцы древние города,

О чем по ТВ докладывают радостные доярки.

Улица Свободы. Восточный мост.

А здесь была столовая 500-го завода.

Теперь возвышается во весь свой рост.

«Мебель России» — торговый центр для народа.

Напротив была пивная, теперь бордель-чайхана.

«Утопленником» называли пивную.

Потому что у самой воды. Ответь мне страна,

Сколько еще протянешь? Ведь я один тут кукую.

Кто бы ни пришел к нам — отворяй ворота.

Все равно они нас зарежут, как меньших братьев.

Тушинский колхозный рынок закрыт навсегда.

Трудно торговать с чертом, ничего не потратив.

10. Станислав Ливинский

Первое впечатление от не знакомого мне до сих пор поэта, будто он входит в Лито «Питер» (пусть и с иногородней пропиской),быстро проходит: он как-то ответственнее, серьезнее, экзистенциальнее:

* * *

Маленький город испуганно глянет.

Дочка-весна мерит мамино платье.

Эта хандра так внезапно нагрянет,

как дальний родственник — вечно некстати.

Чуть погостит, а потом — умотает,

крепко обняв, по случаю разлуки.

Маленький город. И раньше светает.

Господи, Боже Ты мой, близорукий.

Жучка на привязи нехотя лает,

жмурится, шельма, на первое солнце.

На ночь свернётся калачиком с краю,

так и подохнет, и так же спасётся.

Так и спасётся. Тебе ли на счастье?

Ранняя Пасха в начале апреля.

Нас разделяют на равные части.

Ходики бьют всё быстрей и быстрее.

Но обрываются на полуфразе,

жгут, пропивают огромную фору.

Лечь, говоришь, умереть восвояси.

Господи, Боже Ты мой, беспризорный.

Маленький город, и я был моложе,

делая вид, что чего-то да стою.

Если бы точка… Но точка чуть позже

станет, пустив корешок, запятою.

* * *

От майских — ни соринки, ни следа. На курьих ножках страшные бараки.

Ни мира, ни, тем более, труда. Об этом и помалкивают флаги.

Ещё был двор, колонка и вода вкуснее, чем на кухне из-под крана.

По поведенью пара, два труда, продлёнка и зашитые карманы.

Потом — осенний день и первый снег всё обнажал, припорошив детали.

И отходил очередной генсек. Я молча пересчитывал медали.

Смотрел, но всё куда-то не туда. На кумаче в очко играли черти.

Гори, гори, кремлёвская звезда, звезда любви… Звезда любви и смерти.

Всё не сбылось, как насвистела мне давным-давно усатая цыганка.

Пластмассовый солдатик на войне, убитый из игрушечного танка.

Он падает замедленно в листву, пересекая траурную ленту.

И я серпом срезаю трын-траву, и молот там кладу, где инструменты.

Известное выражение «пустячок, а приятно» к этим стихам не подходит, потому что они, разумеется, не пустячны. Но все же за рамки «приятности», по-моему, не выходят.

памяти отца

Напомни тот мотив несносной тишины.

Сухое молоко, потом — сухие слёзы.

Ещё была зима, но что-то от весны

сквозило невзначай в её нескромной позе.

Напомни тот мотив, напой его слегка.

Зима, сосновый гроб, опешивший прохожий.

Когда б ушанку сняв, ты простоял века…

Ну, всё. Надень. Пойдём. Простынешь, не дай боже.

Ещё горелый хлеб, отцовский самогон.

И он на свете том сидит, как именинник.

Я помню — брат забрал его магнитофон,

а я на память взял поломанный мобильник.

* * *

Бог на последнем этаже

печётся о моей душе.

Листая старую подшивку

моих грехов, бранит паршивку.

При свете маленькой лампадки

всё время делает закладки.

Бросает в печь черновики.

Не отвечает на звонки.

И я молчу. Я не жужжу

в тоске по мировой культуре,

и всё под окнами хожу,

как кошка по клавиатуре.

Мой Бог, почти как человек,

вздохнёт и вспомнит прошлый век,

когда выписывали черти

ему свидетельства о смерти.

Потом, когда навеселе я,

стучит крестом по батарее,

чтоб сделал музыку потише.

На сочинителей стишков

всегда глядит поверх очков

и что-то в свой блокнотик пишет.

А я рифмую, лью елей,

всю жизнь торчу на перекуре

с дырявой памятью своей

и тройкой по литературе.

11. Герман Лукомников

Московский иронист-миниатюрист, вполне во вкусе Геннадия Григорьева, изрядно такими штуками (и шутками) баловавшегося. Скажем, обращаясь к дамам, которые предпочли ему автора этих строк (что порой бывывало), он заклинал их, апеллируя к моему малому росту: «Не живите ниже Вити!» Будь у нас какая-нибудь специальная поощрительная премия, Лукомников ее вполне заслуживал бы.

Я увидел девушку своих грёз,

Подошёл и целую её взасос,

Но ей показалось, что тут что-то не так,

И она врезала мне в пятак.

* * *

при виде лис во мраке

привиделись вам раки

* * *

В стаю цапли слетаются.

В стаю цапли сплетаются.

* * *

На снегу — стая

Нас негустая…

* * *

На нас напала

Орда Сарданапала,

А на Сарданапала

Нас орда напала!

* * *

ВСЁ ПРОХОДИТ

КАК ПАРОХОДИК

* * *

Как доктор, стучу молоточком

По буквам, пробелам и точкам.

* * *

Я сегодня очень рад:

Чёрный вычертил квадрат.

* * *

Меня ломало,

Но это меняло мало.

Ломало меня немало,

Но это меня не меняло.

* * *

Я так мечтал о воздушных шарах,

Чтоб их иголочкой:

          шарах!.. шарах!..

* * *

Летняя поляна на

полотне наляпана.

* * *

Кто-то

В небо

Пальцем

Тыкал:

«Вкл» —

И «Выкл»,

«Вкл» —

И «Выкл»…

* * *

Закрой глаза — открой рот.

Ну какой же ты урод.

* * *

Казалось,

Коза — лось.

* * *

мы буковки, мы буковки,

не смотрите на нас, не смотрите!

* * *

— Ну как, Велимир?

— Да так, Казимир…

* * *

— Караул! Девятый вал! —

Но художник рисовал…

* * *

Не позволяй душе лениться

А телу позволяй лениться

Оно обязано лениться

Не позволяй ему трудиться

Душа обязана трудиться

* * *

Быть может, в языке другом

весну рифмуют с утюгом.

И поэтессам снятся сны…

да-да… об утюгах весны…

* * *

Бог — художник, Бог — поэт,

Я Его автопортрет.

* * *

Иегова,

Мне фигово.

12. Алексей Любегин

Петербургский поэт старшего поколения, с годами как-то во всех смыслах потерявшийся. Был приглашен к участию в конкурсе еще год назад, но тогда мы его не сумели найти. Нынче, найденный, оперативно откликнулся:

                              Геннадию Григорьеву

На штурвале два букета

Развевает ветерок.

Петербургскому поэту

Дорог русский матерок.

Осуждать его не смейте!

Из России налегке

Он летит в своё бессмертье

На российском матерке.

Перед ним, как будто воды,

Расступаются века,

Он стоит — дитя свободы —

У штурвала матерка.

На века он нас прославил,

Так прославил — боже мой!

Жизнь расхлёбывать оставил

Нас далёко за кормой.

                              Сентябрь 2011 года

Трогательно, конечно, но в целом как-то не очень. Да и всё остальное, увы, тоже:

Боль

Тот Витебск позабудется едва ли,

Где мне напомнил ночью снеговей

О бабушке, ночующей в подвале,

Чтобы не видеть пьяных сыновей.

Покорная — не биться в стенку лбом же! — 

Придёт в подвал и вдарится в тоску…

Она куда бездомнее, чем бомжи,

Привыкшие к ночному чердаку.

В то утро было мне не до Шагала.

Мне виделась в берёзовом дыму

Не зорька, а старушка, из подвала

Плетущаяся к дому своему.

«Скажу, что ночевала у подруги…

Чтоб дети беспокоились? Ни-ни!»

Она-то знае

Виктор Топоров

Ирина Знаменская

Из поэтической антологии Виктора Топорова «Поздние петербуржцы»

Ирина Знаменская — из немногих поэтов города, чья известность является всероссийской и всесоюзной. Причем, принимают ее поэзию с одинаковым интересом и «новаторы», и «консерваторы». Главная причина такого успеха — витальность, присущая стихам Знаменской, подлинность и полнокровность поэтического переживания, воплощенного в них, современное и злободневное, но никогда не суетное их звучание. Кроме того, поэтесса живет стихами, живет ради стихов и, возможно, только ради стихов — и подобная истовость не может, хотя бы в какой-то мере, не передаваться читателю. Хотя поэтический мир Знаменской и лишен внешних признаков уюта, в нем есть определенная спартанская обжитость. Здесь знают, как бывает больно, и умеют изживать боль стихом.

Поэтессы вслед за Ахматовой ведут поэтический «дневник души». Но как часто он на поверку оказывается всего лишь записной книжкой с торопливо вписанными и жирно вычеркнутыми номерами чужих телефонов! И разве что еще — с горестными пометами на полях. В таких стихах отсутствует главное — самодостаточность, отсутствует эстетическое преодоление страдания, хотя бывают они порой и искренними, и даже пронзительными. В стихах Знаменской правят бал иные законы.

Литературная судьба Знаменской сложилась, как почти у всех представителей ее поколения, дебютировавшего в середине или в конце семидесятых, достаточно драматично. Хотя поначалу поэтессу, обознавшись, приласкали: выпустили сборник и наградили за него премией. Но тут же спохватились — и встали стеной на пути ее вступления в СП. Литературовед Сергей Белов, критик и прозаик Самуил Лурье, драматург Борис Голлер, переводчик Виктор Топоров и поэтесса Ирина Знаменская — вот чьи «приемные дела» приобрели скандальный характер и растянулись на недоброе десятилетие. Полагаю, ни у кого из нас нет оснований стыдиться такого соседства.

Приглашая поэтов к участию в «Поздних петербуржцах», я предоставляю им право выбора: предстать с «избранным» за несколько лет или десятилетий поэтической деятельности — или же дать лучшие из стихотворений, написанных в самое последнее время. Как правило, активно пишущие люди предпочитают второе. Так же поступила и Знаменская. Мне не хватает в этой подборке нескольких особо любимых мною стихотворений прошлых лет — но и стихи, здесь представленные, едва ли позволят усомниться в справедливости сказанного в данной «врезке».

15.06.91

* * *

…Что может душу удержать

В юдоли, в очереди, в мыле,

Когда не то, что — обожать,

А и заметить позабыли,

Когда б — в безумие сбежать,

И в нем не разбирая брода —

Что может душу удержать?…

Одна хорошая погода.

Пошли, Господь, в апрельский день

От пуза — хвойных и пернатых

И солнце с тучкой набекрень

Меж чисел считанных двадцатых,

Пошли ей комаровский лес,

Крещатик в розовых каштанах,

Пошли индиговых небес

Тифлисских, о далеких странах

Не говорю — пошли ей Крым,

Пошли канве творенья вторя:

Песок — сухим, туман — сырым,

Да моря, моря, больше моря!…

Пошли ей хоть на миг (на час!)

Все, чем оплачена свобода,

Пошли ты ей в последний раз

Свидание среди развода…

И нагулявшей аппетит —

Пошли грозы, волненья, шквала,

Пошли, пошли ее едрит! — 

В загул восторга небывалый,

А там, когда еще не лень

Сшибать во тьму такие груши —

Там объявляй свой Судный день

С потопом и трясеньем суши…

Сухуми. Перед грозой

Рыжая курица спит на умывальнике стоя.

Влажные полотенца навострились на запахи моря,

Каменная лохань полна сухой темнотою,

Жестяным фонарем пролога освещено подворье.

Ночь лимоном и лавром пахнет, но живет ненамного дальше

Дона Карлоса — дон Гуан и часы сочтены — обоим…

При подсчете окрестных звезд можно сбиться в сторону Польши

И жизнь тем самым продлить, если только мы ее стоим.

Маленькие трагедии склонны к быстрому росту —

Как турецкая туча над нашими берегами,

Как платан, обтрепавший свою коросту,

Как прощальная тень на привязи под ногами…

…И вот уже буря — поножовщиной посреди пира,

И молнии раздирают ночь, шелковую и живую.

И жажда любви и страстная жажда мира

Притягивают к себе ту, последнюю — шаровую.

* * *

Увижу ль я еще однажды

Не бывшее моим — вовек, —

Но приступом любовной жажды

зажатое под кожей век:

Простор, что звался Третьим Римом,

Последним, как ни говори,

Сокрытый днесь горчичным дымом

И гневом вздутый изнутри?

К душе, облившейся слезами,

Прижму ль виденья рек и гор

И, с отведенными глазами,

О прежней дружбе разговор?..

Но всею болью расставанья,

В чем нет упрека, нет игры —

Благословлю мосты и зданья

В оправе млечных вод Куры,

Армянский полдень — прян и плотен,

И — Вышгорода хмурый день

И отгоревшую в полете

Свободы первую ступень!..

Заговор на отгнание черных муриев

За морем Хвалынским

Семь старцев живут,

Не зная оков

И не ведая пут.

Где муриев черных

Прихлынет напасть —

Там старцы окажут

И силу и власть:

Скуют старичины

Да по три рожна,

И станет на свете

Большая война.

Огонь закипит,

Запылает вода,

На мурия хлынет

Большая беда —

А чтоб не кусался!

А чтоб не шуршал!

Чтоб доброму люду

Ни в чем не мешал…

В железные кадки

Закатано Зло.

Добро — победило,

Добру — повезло.

Но море Хвалынское

Огнем горит

И птица Гагана

Во мраке парит.

Ветер

Бессильный дух противоречья

Невнятным божеским делам —

О непокорность человечья

Ветвей, приваренных к стволам!…

Покусан бешеной собакой,

Сад раздирает грудь себе

Со всею силою инакой,

С кипящей пеной на губе.

Сбежать без ног, кричать без звука.

Бояться ближнего куста:

Какая горестная штука —

Судьба,

          неволя,

                    темнота…

Когда не дикий ты, а пленный,

Когда тебе твой жребий мал,

Когда за это царь вселенной

Безумье на тебя наслал —

Маши рубахой, точно флагом,

Гуди, оттягивайся всласть,

К тому, чтоб вышла бедолагам

Шальная ветреная власть,

Скажи спасибо той собаке,

Да мгле, да карканью ворон!…

Но ветер стихнет, и во мраке

Ты сам повиснешь, усмирен.

* * *

…А утренняя тишина

Подобна трехлитровой банке,

Где жук встряхнулся ото сна

И шмель от муторной молчанки.

Звук поездов шуршит, как ткань:

Миткалевая занавеска…

Нет, не содержит эта рань

Еще ни скрежета, ни треска!

На рынке взятая, сирень

Вторые сутки дышит югом…

Нет, не содержит этот день

Ни капли, сквашенной испугом! —

Поскольку почта — на замке.

Приемник твердо взят за глотку.

Поскольку давеча в ларьке

Опять не продавали водку.

Мордатый ангел куркуля

И мой чахоточный — умора! — 

Толкуют об всем, пиля

Дрова у общего забора…

* * *

Стреножен трактор в васильках сырых

Корова на дворе, калитка на запоре.

Один из Гончих псов неправедно задрых —

И капнула звезда за окиян-за море.

Отзынула она за море-окиян,

От улья своего, где летка да навесец…

Как ей живется там под праздник рамазан?

Как пестует ее колючий полумесяц?

Ей кланяется дед Семенов и сноха

И Прокуратов, внук и Краля, их кобыла…

И там, поди живут, но долго ль до греха,

А тут, коль нет дождя — и к ночи не уныло:

На станции в обед давали «Айгешат»,

Мы взяли про запас — и вот, нашелся случай!

И прокуратов внук залез в Семенов сад

И яблок приволок во здравие летучей.

Как небеса темны вкруг дырки от нее,

Как воют на луну дворовые собаки!…

И светится во тьме отволглое белье —

Как дальних палестин таинственные знаки.

* * *

Все едем, едем… Так вот и свети,

Задремывая над землей покосной…

Кузнечики по всей длине пути

Урчат, перекрывая стук колесный:

Все громче голос, мелодичней лад,

Неодолимей южное влиянье —

И вот, перерождаются в цикад,

Под действием тепла и расстоянья…

Слипаются и очи и лучи,

Как водится всегда об эту пору,

Ладонь моя по воздуху стучит,

Как палка по садовому забору.

…Куда везешь, родимая земля —

Навстречу Львам, Драконам и Собакам,

Не в эти ль необъятные поля,

Засеянные млечным звездным злаком?

Кому несешь ночную красоту,

Сорвав с себя туманную рубаху —

Не господу ли нашему Христу,

Не господину ль ихнему Аллаху,

Кому глаза отводишь, чуть дыша,

Замазав тьмою все рубцы на теле

И почему — доселе хороша?

И отчего еще жива — доселе?

Подражание китайской поэзии

Прочесть бы вам, чего повеселей,

Но — осень, и не топят, черт возьми,

Лишь ворох местных золотых рублей

Шуршит в потемках ранних за дверьми…

…И вот у Марьи, точно у Ду Фу,

Течет ручьями сирость с потолка,

Определяя первую строфу

И акварельный привкус языка.

Он дом хотел построить, где тепло,

(Ду Фу, поэт) для тех, кто брел меж двор,

Но снова крышу ветром унесло —

И Марья видит очертанья гор

Небесных — прямо с койки у стены,

То пригород, то — вовсе далеко,

Так, что сырые раменья видны,

Где лешие сражаются в очко,

То явится ей заячий исход,

То хмурый путник на гнедом коне,

То щекотуний неживой народ

Сползает в омут зимовать на дне.

То храм во прахе, то подвоз вина

Сквозь вечный бой почуявших лафу…

А то река осенняя видна

И лодка с неприкаянным Ду Фу.

* * *

Все — в дом: и кот и комары.

И мы. И ласточки. И мухи.

В колоде мокнут топоры.

Зато дрова под крышей сухи.

Дождь замесил поля и лес

Как замысел, как на ночь — тесто.

И если кто глядит с небес —

Он наше не отыщет место

Во мгле, где брезжит лишь сырой

Подмаренник, да вот — бумага,

Где величается горой —

Надкус высокого оврага…

На кой мы здесь ему сдались —

Что он на ощупь ищет дверцу,

Зачем его пустая высь

Нас тщетно прижимает к сердцу?!

И как ему еще не лень

С погодой сопрягать приметы

Для среднерусских деревень

Такой зареванной планеты…

* * *

В небе звезды — ясни, ясни! — 

Приговаривай, кума:

Жить душою тем опасней,

Чем полней ее сума —

Так она гнетет и тянет

Пониманьем и виной,

что ее теперь обманет

Небо, разве, в час ночной…

Так сжигает оболочку,

Что, в еще живой дыре,

Видит огненную точку,

Точно свечку в алтаре.

И по улице январской

Волоча свое крыло,

С дрожью чует холод царский

И плебейское тепло,

Чует, чует: череп конский,

Посвист распри ножевой,

Трубный глас иерехонский

И любовный шепот свой.

Черепаха

Это все — мой лес, ареал и ниша:

Я — эндемик здешний, не мельник дикий

И не ворон тучный, поедет крыша,

Как заглянешь в гости в наш град великий.

Жребий мой не хищный и не домашний,

Корм подножный, видать, оттого и скудный,

Ряд, возможно, когда-то и был калашный,

А сейчас — раешный, зато безлюдный…

…Склонны мы за муку прощать — и лица

Толстогубые и божий дар и гений:

Звероватость мавру простит девица

За кошмары навеянных сновидений!

Но не приведи получить по чину:

На чужбине пригреться, избывши беды —

Как в приличный дом привести мужчину

Под покровом ночи, не для беседы…

…Я-то здешняя, к счастью, хоть шаг мой шаток,

Ну, не рву куска, не кричу с насеста,

У моей телеги вовек запяток

Не бывало, однако в ней много места.

* * *

Что сверху росы надевается утром туман —

Мы знаем, поскольку встаем иногда раньше срока,

Разбужены запахом дальних надушенных стран…

Здесь яблоко слева не пахнет, но с правого бока

Так тянет свежо, что не хочется дальше двора

И сада — где жизнь вертикальна, как ей и пристало

И все, что поблазнило странствием сладким с утра —

Притихло, запутавшись в гуще ветвей чернотала…

Есть дырка в заборе, куда забегает овца,

Есть в мокрой траве василька близорукое око,

Но нету на свете такого родного лица,

Чтоб правой щекой прижималось, а с левого бока

Не захолодело бы… Господи, Боже ты мой! — 

Ты манишь любовью в варяги и дальние греки,

За край бытия — и туда, в Зазеркалье — домой:

Всем телом прижаться и встретиться в кои-то веки!..

Панорама

…Мчит по трассе местный прокуратор,

Чтоб заночевать под Ленинградом.

…Спекулянт, не то — кооператор

Продает икону «Жора с гадом».

…Видеосалон из подворотни

Выглянул, как голые коленки:

Зрители, числом до полусотни,

С дивной жизни слизывают пенки…

На Садовой зарывают яму.

Под окном вскрывают вены трубам.

То кладут асфальт, то ставят драму,

То вживляют челюсти беззубым.

Строят дамбу.

Рубят сад вишневый.

Обдирают на унты собаку.

Свадьбу в диетической столовой

Празднуют, заказывая драку.

Когти рвут. Сдают в аренду Крепость…

Помянув нечистого ли, бога ль,

В конкурсе на лучшую нелепость

Бытию проигрывает Гоголь!..

Век недобрый с каждым днем короче

Сквозь его нервические зимы

Все глядят во тьму кошачьи очи,

Глаз моих ночные псевдонимы…

* * *

По шляпку с крашеным пером

Загнув тебя в твою ненужность,

Век завершает свой погром,

Круг заменяя на окружность.

Пустую, без былых друзей,

Оставив только запах книжный…

Вот-вот тебя сдадут в музей,

Довольно, впрочем, непрестижный.

Медлительна родная речь

И гуще божьего тумана,

Ей, косолапой, не убечь

От бейсика или фортрана,

От авангарда, что легко

Переводим на все валюты,

Она сбежит как молоко

И обезножит в полминуты,

Она иную лечит боль.

А эту, жрущую, как моль

Зашепчет, глядь! — зияют дыры.

И в них небес наждачный толь

Без нежного созвездья Лиры.

* * *

Ничья, ничья, ничья! — 

Не ваша и не ваша:

Фамилия моя,

Как именная чаша.

Не в башню, повидней,

И не в славянолюбы,

Что из сплошных корней,

Как порченые зубы.

Не в прайд вальяжных львов,

Не в крестный ход — с кадилом,

Но — между жерновов,

Но — в очередь за мылом…

Ничья, какая есть.

Одна. Со всеми вместе.

А в родственники лезть —

Лишь к совести и чести…

Поэтическая антология «Поздние петербуржцы»

Издательство «Европейский дом», 1995 год

Составление Виктора Топорова при участии Максима Максимова.

Автор вступительных заметок — Виктор Топоров.

Ирина Моисеева

Из поэтической антологии Виктора Топорова «Поздние петербуржцы»

Помните шумный скандал с выходом из Ленинградского союза писателей некоего «Содружества», преобразованного затем в областную писательскую организацию? Областная со всей неизбежностью превратилась в захолустную и скандалит теперь, главным образом, на предмет несправедливой дележки автомобилей.

Куда серьезней — и по именам, и по количеству участников, да и по причинам возникновения — «Ассоциация независимых писателей», возникшая в недрах организации и сейчас подумывающая об отделении. Эти писатели, или, верней, лучшие из них, не разделяют мнения все же большей, значительно большей части ленинградских писателей по текущим политическим и литературно-политическим вопросам, не без некоторой демагогии заявляя о своей, в первую очередь, «великорусской думе» (выражение Станислава Куняева). Что ж разномыслие лучше единомыслия, в какие бы одежки последнее ни рядилось.

И все же, узнав о том, что в ряды «независимых» вступила Ирина Моисеева, тонкая, насквозь ироническая и полная самоиронии поэзия которой, казалось бы, максимально удалена от политических и внутрилитературных страстей хотя бы потому, что, в лучших традициях отечественной словесности, поэтесса начинает поиски виноватого с самой себя, — узнав об этом, я был изрядно удивлен. Сейчас, знакомясь с ее последними стихами и готовя их к публикации, должен признать, что удивление мое под рассеял ось. Ирина не то чтобы почувствовала себя представительницей «русского меньшинства» (выражение из лексикона «Содружества»), для этого она чересчур интеллигентна, но подобные умонастроения и умопостроения оказались ей не вполне чужды. Ирина сегодня находится не на позициях «Молодой гвардии», разумеется, и даже не «Нашего современника», но где-то на полдороге между последним и «Новым миром». А в каком направлении идет она по этой дороге, не очень ясно, наверно, и ей самой.

А стихи талантливы — и там, где они полемически заострены, и там, где иронически беспощадны, и там, где лирически взволнованны и приподняты. И, понятно, мои разногласия с поэтессой по многим мотивам не мешают мне высоко ценить ее лирику, в том числе и гражданскую, и предлагать читателю в качестве одного из образцов поэзии «поздних петербуржцев».

13.04.91

* * *

Стыдно видеть,

Как мямлит и трусит,

Не решается.

В наши-то дни

Что бояться! Никто не укусит.

Все напротив, Господь сохрани.

Я в едином слиянье со всеми,

Без таблеток никак не усну.

Все стремительней тянется время!

Все меняет волну на волну.

Незаметно углы обминая,

Вымывая, — держись не держись —

Эту землю из рук,

Начиная

Ненадежную новую жизнь.

* * *

«Квасной» или «лапотной» или

«убогой»… такие дела…

За что ж мы ее полюбили?

Ни доброй она не была,

Ни, Боже, спаси, справедливой…

Но только — вовеки веков —

«Паршивой», «гугнивой», «сопливой».

«Волшебной! страной дураков».

Не счесть у нее безобразий,

Кого ни возьми — все холоп!

Извечным посмешищем Азии,

Америк, Нигерии, Европ

Стоит. Не перечит ни лаю,

Ни вору. Растит воронье.

За что же ее выбираем?

За что же мы любим ее?

* * *

Эта жизнь перемешана с той.

Перепутаны эпос и эрос.

Утешения горький настой,

Разливается ночью густой —

Все наплакалось и притерпелось.

Ну и что, что не я разгляжу

Вдалеке золотую межу,

Заплетаются тысячи нитей.

Всех рожок созывает в кружок.

Засчитается каждый шажок.

Я не стану. И вы не ходите…

* * *

Они были художники слова

И легли в половине второго.

И проспали до десяти.

Погибла прекрасная проза,

Но, ввиду духоты и невроза,

Никому не хотелось спасти.

* * *

Все забыть невозможно. Как и все запомнить.

Все простить нельзя. Как и все понять.

Но чтобы долг свой до конца исполнить

И чтобы дом свой до краев наполнить

И так далее… Надо отнять.

Надо изобилие вычесть из рога.

Минус гармония и дорога.

Ну дорога-то в результате плюс.

И путешествие без перчаток.

Минус минимум опечаток…

А в результате потеря чувств —

Цель моей жизни вот этот финиш.

Здесь потеснишься, а там раздвинешь,

Борешься! А в результате?… Чушь.

Чье-то любимое слово. Чье же?

Перебесившись и ставши строже

Кто же нас судит? И он не чужд

Нашим принципам и морали.

Невероятно, но нас позвали

И приготовили этот пунш!

Но что же слуги? И где служанки?

Кто же в выигрыше? Что же в банке?

Или в бутылке?

Горячие головы разбивают копилки.

О, какие кругом фиалки!

А мы снова бублики или опилки.

* * *

Легко же! Никто не осудит,

Никто не забудет налить…

Он друга посадит и будет

О друге тепло говорить.

Мы светлое чувство разделим,

И деньги жене соберем.

Не зря же мы с другом сидели

Все вместе за этим столом.

* * *

Что сделаешь?! Не так мы хороши,

Как хочется.

Но я уже не струшу.

Что вытрясешь из замершей души,

Без устали допрашивая душу.

Не хватит покрывал и париков,

Чтоб все прикрыть,

Что истинно, но скверно.

У нас же говорить без дураков

Не принято. И правильно, наверно.

В них мудрости не меньше,

Чем во тьме,

Разумно расположенной в природе.

О, Господи!

Лежать на животе,

На солнышке!

Мечтая о свободе

И равенстве!

Когда ж и поумнеть, как не теперь.

Не то еще бывает.

Великое «иметь и не иметь»

Само собой из памяти всплывает.

Самой собой по улице идет.

Само собой, развертывает знамя.

И тот, кто вместе с нами не поет.

Само собой, не будет вместе с нами.

* * *

Быть может, мы и впрямь наглеем?

Уж сколько благ дано евреям,

Мне ямб послушен и хорей…

Зоя Эзрохи

Я — хореем, послушным евреям,

Или ямбом, им так же послушным…

Неужели мы все озвереем?

И не стыдно нам будет? Не скучно?

Русофобам и антисемитам

В том краю, многократно политом

Кровью.

Злоба злом прорастет неизбежно.

Ибо Родина наша безбрежна.

В ней достаточно места убитым

Безо всякой любви,

И с любовью.

* * *

Когда отпущена

На длинном поводке,

Я волю чувствую —

Все что-то жить мешает.

Связь не потеряна!

Особенно в рывке

Струна напряжена.

Что в целом не решает

Проблему вечности.

Кто вечно одинок,

Тому и в этот час не золоти пилюли.

Чего при Августе не смел,

Того не смог

И в нашем пасмурном, проветренном июле.

Как бы на выводы ты ни был скор и строг,

А все помешкаешь,

Как при тебе из пены

Весь напружинившись,

Не тот выходит бог!

Под всхлипы Талии

И вопли Мельпомены.

Словарь синонимов

С историей сестер,

Которые все ткут!

Дает такие всходы,

Что как бы ни был слух привычен и остер,

Запросишь милости.

Заманчивой свободы

Повяли прелести. Таинственный туман

Ее бездонных глаз

Сменен

На склеротический румянец.

Распалась связь времен.

И пуст большой карман.

Конец не выдумки,

Певец не итальянец.

* * *

Г.Б.

Как мы рады, что мы еще живы!

Что мы вышли на Невский проспект.

Что рассыпались синие сливы!

Что порвался бумажный пакет!

Что блестящее чувство свободы,

Не обманет уже никого,

Что прошли наши лучшие годы,

Что не помним о них ничего.

* * *

Учиться вымыслу сложней, чем ремеслу.

Рискуешь выбиться. И больше не прибиться.

Все руки девушек тоскуют по веслу.

Но хочется не плыть, а утопиться.

А путешествие вдоль времени и стран

И познавательно и ничего не стоит.

Хоть, если вдуматься, то что это? Обман.

Обман, естественно. Но это нас устроит.

Жизнь так устроена, что это нас вполне,

Причем на уровне. А правда этой жизни

Не обязательно находится на дне.

Во сне. В Италии. Я ничего капризней

Ее не видела. Чего ни сочини,

Чего ни выдумай — все у нее в запасе.

На что безумие, казалось бы, сродни,

Но глупости, всего в начальном классе.

За что зацепишься?! Ни метр, ни килограмм

Уже не выдержат. А полная свобода!

Вообще бессмыслица.

Но светоч нужен нам!

Но повод нужен нам!

Но посох нужен нам! И настроение

И теплая погода.

Все это в комплексе

И в двух шагах от входа.

Вернее выхода. Вернее год от года

Стиль совершенствуя и методы борьбы,

Поймать пытаются хозяева судьбы

Себя за хвост. Лукавая природа

Подставит их. Среди дурных привычек

Стихи без вымысла. Цитаты без кавычек.

* * *

Из неизбежных услуг и служений,

Кем же я выйду из всех унижений?!

Как же я стану толста!

Все посещая места

И местечки

И танцевать начиная от печки,

Насыпи или моста.

Как я устану

До ста сосчитай,

На ночь.

И все-таки не засыпая,

А утопая

В любви.

Все сокровенное в ней понимая,

Будто бы строя, а вправду ломая.

И на свои,

На свои, не на ваши,

Чем же я эти морщины украшу?

Где же я смою слои!

Освобождаясь от слоя и слоя,

Где же я самое главное скрою?

Разве осталась в крови

Капля, избегшая кровосмешенья,

Все мы так долго служили мишенью,

Что, оставаясь одни,

Планку судьбы опускаем пониже.

Ну отчего так пусты и бесстыжи

Эти прекрасные дни.

* * *

Ну какие наши годы!

Зря завидовать зачем?

Красным яблоком свободы

Нашу молодость заем.

Вот когда мы станем сыты!

Так не ели никогда.

Вылезают из орбиты,

Как побитые, года.

Не бывает без истерик

Спор — кто мал, а кто велик.

Приезжайте из америк

Попроведать Материк!

Мать родная ищет сына,

Дети! требуют суда.

Настоящая трясина

Эта чистая вода.

* * *

Из всех щелей и с телебашен

Оповещают — нет России!

И все рожденные в рубашках

Свои рубашки относили.

Пришел конец ее народу.

Сама у чурок ищет плена.

Черно на площадях от сброда,

А фарисейская свобода

Вопит, аж выступает пена.

Не жди, спасать ее не станут,

Где власть, там сытно и не дует.

А мальчики ее не тянут!

А девочки ее блядуют.

Надежду вырывают с корнем.

А соблазняют чем попало.

И если мы себя не вспомним,

То в самом деле все пропало!

Люблю смотреть на баловней судьбы,

Рождения 37 года.

У них свое понятие борьбы.

Им всюду жизнь. И радость. И свобода.

Они живут золы не вороша.

В них столько правды, что не видно смысла,

И вещая, бессмертная душа

Болтается у них, как коромысло.

* * *

Ненавижу перемены,

Перерезанные вены,

Реки крови и вина.

Песни сладкие тирана.

В целях высшего обмана,

Стены черного чулана

Или желтые дома.

Синтетическую пищу,

Праздник, зачатый кладбищем,

И не нужный никому.

Днем и ночью страшный город

Ненавижу, тесный ворот

И грозящую суму.

Все, что встало против света,

Ненавижу. И за это

Все, как следует, приму.

Синтетическую пищу,

Праздник, зачатый кладбищем,

И не нужный никому.

Днем и ночью страшный город,

Безобразно узкий ворот

И позорную суму.

Без надежды перемены,

Перерезанные вены,

Реки крови и вина.

Песни сладкие тирана,

В целях высшего обмана,

Стены черного чулана

Или желтые дома.

* * *

Ученые,

Обреченные ужасаться:

Результатами своих трудов,

Успехами

Своих хитроумных ходов,

Походов

Под знамена свободы, —

Занимают проходы

В Колонном зале.

Они еще не все сказали.

* * *

По дальней дороге, которой уж виден конец,

Он едет, стервец, а ведь антитуманные фары

Его не горят. Отчий дым не свивает колец.

И общество как бы боится разбиться на пары.

А очередь давит с усилием в сто киловатт

На темный периметр, что развиднеется к ночи

Ввести же бестактную формулу «Кто виноват?»

Ввиду одиозности вряд ли товарищ захочет.

Ввиду помутненья в среде первозданных небес

Невест выбирают на определенные сроки,

И строки слагаются с явной оглядкой на ГЭС,

И всех погоняет куда-то прогресс волоокий.

* * *

Черной кровью его налиты,

Тучи тьмой затянули пространство.

Он несет родовые черты

Ростовщичества и вольтерьянства.

Но за что ж ему смертные муки?!

Он невинен, как агнец, пока

Сами! — к золоту тянутся руки,

Сами! — жабы летят с языка.

Тишь. Не слышно молитвы о сыне.

И звезда не горит в высоте.

Провокатор висит на осине,

Нам не видно его в темноте.

* * *

Вот опять подвернулась статейка…

Прочитала, и сделалось жарко.

Вспоминаю, что я не еврейка,

Не эстонка я и не татарка.

Кто такая я, сказано прямо,

Что на сердце моем — все открыто.

На грядущие годы программа

И в программе — кайло и корыто.

* * *

Мы загнаны в угол.

И теперь уже даже не важно кем.

Важно, что перед тем как туда загнать,

Нас истрепали так, что нас не узнать.

И теперь уже даже не важно кто.

Важно то, что нам уже некуда отступить.

И придется нас отпустить.

Или убить?

* * *

К счастью путь заповедан веками,

Но упрямая тянется нить.

Так и быть поведут на аркане.

Так и быть поведут. Так и быть.

С виртуозной сноровкой для первых

И удавкой для всех, господа.

Сильных духом, слепых, слабонервных

Исключительно тянет туда.

* * *

Кто на скрипочке играет,

Тот на скрипочке играет.

И ничего тут не поделать.

Ничего не изменить.

Кто на скрипочке играет,

Тот на скрипочке играет.

Или будет неизвестен,

Или станет знаменит.

Кто на скрипочке играет,

Тот на скрипочке играет.

И ничего тут не поправить.

И никто не уследит.

Кто на скрипочке играет,

Тот на скрипочке играет.

Кто на скрипочке играет,

Тот на скрипочке играет.

А кто в сопелочку гудит.

* * *

В час когда свежо и рано

И пустынно, но не прежде

Хорошо считать баранов

И оправдывать надежды.

В поздний вечер безупречный

Слившись с миром придорожным,

Целоваться с первой встречной

Первой встречной тварью Божьей.

* * *

Купились милые простаки и простушки.

А ведь Гулливер отличается от гнома

Так же, как брежневские психушки

Для избранных

От нашего нынешнего всеобщего сумасшедшего дома.

* * *

Так счастья немного, что вот и совсем уже нет.

А ты все хлопочешь, топочешь,

пытаешь, мечтаешь.

Зачем его ловишь? Зачем его смотришь на свет?

И учишь и мучишь. И сам из себя вырастаешь.

* * *

Справедливости нет и не будет.

И не ведая, что он творит,

Каждый сам свою душу погубит.

Свет задует. И дверь затворит.

Поэтическая антология «Поздние петербуржцы»

Издательство «Европейский дом», 1995 год

Составление Виктора Топорова при участии Максима Максимова.

Автор вступительных заметок — Виктор Топоров.