Рубрика: Отрывки

Несколько простых истин из книги

Работай, люби, танцуй, пой…

«Проходит жизнь, проходит жизнь, как ветерок по полю ржи…» Как поймать, как удержать за крыло эту летящую, суетливую жизнь, чтобы вдоволь — досыта, допьяна, до смертельного изнеможения — насладиться теми часами и минутами, что отпущены нам Богом на этой земле? Как успеть испить все ее радости, впитать в себя все ее краски, запахи и звуки? «В чем цель жизни? — спрашивал Лев Толстой. — Воспроизведение себе подобных. Зачем? Служить людям. А тем, кому мы будем служить, что делать? Служить Богу? Разве Он не может без нас сделать, что ему нужно. Если Он и велит служить себе, то только для нашего блага. Жизнь не может иметь другой цели, как благо, радость».

С русским писателем согласен и французский историк Эрнест Ренан: «Чем больше я размышляю, тем более убеждаюсь, что сущность философии заключается в хорошем расположении духа».

Правильная жизнь — та, что дарит больше всего радости. Почему? Потому что стонать и жаловаться, как верно заметил немецкий император Фридрих Второй, значит восставать против мировых законов: «Тот, кто не в состоянии перенести несчастье, недостоин счастья». Поэтому, как писал английский поэт Уиллитс, «всегда радуйтесь. Радость — это не путь, но вам будет легче идти, это не груз, но вам будет легче нести свою ношу, в вашем сердце и разуме не останется места для мрака, если в нем поселится радость».

В одном популярном американском журнале была напечатана коротенькая статья с необычной статистикой. Статья называлась «Если сократить все человечество до деревни…». Вскоре ее перепечатали многие американские газеты, а затем она перекочевала в европейские и российские СМИ, а также в Интернет. Возможно, вы тоже читали эту статью. Однако она стоит того, чтобы перечитать ее снова. Итак…

«ЕСЛИ СОКРАТИТЬ ВСЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ДО ДЕРЕВНИ…

Если сократить все человечество до деревни в 100 жителей, принимая во внимание все пропорциональные соотношения, вот как будет выглядеть население этой деревни: 57 азиатов, 21 европеец, 14 американцев (северных и южных), 8 африканцев, 52 будут женщинами, 48 — мужчинами, 70 — не белыми, 30 — белыми, 89 — гетеросексуальными, 11 — гомосексуальными, 6 человек будут владеть 59% всего мирового богатства и все шесть будут из США, у 80 не будет достаточных жилищных условий, 70 будут неграмотными, 50 будут недоедать, 1 умрет, 2 родятся, у 1 будет компьютер, 1 (только один) будет иметь высшее образование.

Если посмотреть на мир с этой точки зрения, становится ясно, что потребность в солидарности, понимании, терпимости, образовании очень высока. Подумайте об этом. Если сегодня с утра вы проснулись здоровыми, вы счастливее, чем 1 миллион человек, которые не доживут до следующей недели.

Если вы никогда не переживали войну, одиночество тюремного заключения, агонию пыток или голод, вы счастливее, чем 500 миллионов человек в этом мире.

Если вы можете пойти в церковь без страха и угрозы заключения или смерти, вы счастливее, чем 3 миллиарда человек в этом мире.

Если в вашем холодильнике есть еда, вы одеты, у вас есть крыша над головой и постель, вы богаче, чем 75% людей в этом мире.

Если у вас есть счет в банке, деньги в кошельке и немного мелочи в копилке, вы принадлежите к 8% обеспеченных людей в этом мире.

Кто-то когда-то сказал: работай, как будто тебе не надо денег; люби, как будто тебе никто никогда не причинял боль; танцуй, как будто никто не смотрит; пой, как будто никто не слышит; живи, как будто на земле рай. Не считайте, что у кого-то жизнь лучше или благ больше. Радуйтесь собственной жизни и утешьтесь тем, что имеете. В этом — человеческая мудрость».

«Мы должны носить прекрасное с собой, или не найдем нигде, хотя бы странствовали в поисках его по всему миру», — сказал Ральф Эмерсон. Если постараться, то можно отыскать еще немалое количество рецептов счастья. Но мне бы хотелось привести в завершение только один из них. Этот рецепт — из книги старого китайского философа Хун Цзы Чена «Вкус корней». И звучит он так: «Счастья никакими ухищреньями не добьешься. Учись находить в жизни радость».

«Открывать рот нужно только в двух случаях…»

Знаменитый философ античности Пифагор пользовался огромным уважением у своих учеников. Одно его одобрительное слово, вскользь брошенное ученикам, приводило их в настоящий экстаз. Однажды один из его учеников вызвал раздражение учителя, и Пифагор сказал ему несколько резких слов. Ученик от горя покончил с собой. Пифагора настолько потряс этот трагический случай, что с тех пор он ни разу не сказал никому ни одного плохого слова.

Немецкий психолог Поль Вайнцвайг в своей книге «Десять заповедей творческой личности» приводит такую историю:

«Одна моя знакомая жила с двумя дочерьми — муж бросил ее и детей. Как-то вечером в момент глубокого отчаяния она открыла ящик домашней аптечки, вытащила пузырек со снотворным, приняла большую дозу, легла на кровать и стала ждать смерти. Неожиданно ее младшая четырехлетняя дочь вошла в спальню — какое-то инстинктивное чувство надвигающейся трагедии подтолкнуло ребенка. Забравшись в постель к матери, девочка обняла ее и стала шептать: „Я люблю тебя, мама… Я не могу без тебя жить… Пожалуйста, не оставляй меня…“

Мать была так потрясена чуткостью дочери, что нашла в себе силы встать, дойти до ванной и принять рвотное. Так она сумела обрести терпение, необходимое для жизни и заботы о своих дочерях».

Как видим, всего лишь несколько слов могут и убить, и спасти от смерти. Один из самых важных психологических законов гласит: словесное выражение любви, симпатии и восхищения усиливает жизненную энергию того, к кому оно обращено. А злые и недобрые слова уменьшают энергию слушающего.

Канадский архитектор, уроженец Японии, Раймонд Морияма в детстве получил такой совет от своего отца: «Ты должен открывать рот только в двух случаях: чтобы сообщить нечто важное или чтобы порадовать кого-то». Раймонд последовал этому совету, и сегодня он убежден, что именно благодаря ему он смог достойно и красиво прожить свою жизнь, добиться всеобщего признания и богатства.

Может быть, и нам, любезный читатель, стоит воспользоваться этим добрым советом?

Рассказывают, что однажды, когда Конфуций был уже при смерти, к нему подошли самые близкие ученики и, жалея его быстро тающие силы, спросили: может ли он назвать одно такое слово, которым можно было бы руководствоваться всю жизнь? Конфуций задумался. Он даже прикрыл глаза. Прошла минута, другая… Может быть, он уснул? Или умер? Ученики в растерянности стали переглядываться. Наконец старый философ открыл глаза и тихо сказал: «Это слово — снисходительность».

С тех пор прошло много лет. Но этот принцип — снисходительность — и сегодня является актуальным. Все люди совершают ошибки. И мы — не исключение из этого правила. Но почему-то все время забываем библейскую истину: как мы судим других, так и нас будут судить.

Это случилось в Польше. Мужчина вышел из дома, чтобы полюбоваться своей осуществившейся мечтой — дорогим и новым автомобилем. Но то, что он увидел, повергло его в ужас: его пятилетний сын небольшим молотком бил по корпусу его машины.

Мужчина подбежал к своему сыну, вырвал у него из рук молоток и начал бить им по рукам сына. Только когда отец немного успокоился, он увидел, что руки сына превратились в кровавое месиво, а сам ребенок потерял от боли сознание. Подхватив ребенка на руки, отец побежал в больницу.

Хотя доктор и пытался как-то спасти размозженные пальчики ребенка, в конце концов их пришлось ампутировать. Когда мальчик проснулся от наркоза и увидел отца, сидевшего рядом с ним, он сказал ему: «Папочка, извини меня за вчерашнее! Но когда у меня снова вырастут мои пальчики?»

Отец, возвратившись домой, совершил самоубийство.

Подумайте об этом случае, когда вы увидите, как ребенок проливает чай на дорогую белоснежную скатерть или совершает еще какую-нибудь провинность. Подумайте сначала, прежде чем вы потеряете терпение. Машину можно отремонтировать, скатерть можно отмыть или купить новую, ну а как быть с переломанными косточками, обиженной душой? Не спешите наказывать. Сделайте паузу. Сначала поймите, чтобы не упустить возможность простить.

«Принимайте людей такими, какие они есть. Это единственная возможность жизнь с ними в гармонии и любви», — говорил американский проповедник и оратор Норманн Пил. Наши собственные мерки и рамки подходят лишь одному человеку из всех — нам. Поэтому оставьте другим их ношу — пусть каждый несет свой собственный крест. Единственное, чем можем мы облегчить их долю, — это любить их. А это значит принимать их такими, какие они есть.

Американский писатель Джон Максвелл в одной из своих книг рассказывает об одном реальном случае, который, когда он впервые о нем услышал, потряс его до глубины души. Вот этот рассказ:

«Во время военной кампании США в Корее в одном состоятельном доме на Восточном побережье Соединенных Штатов раздался телефонный звонок. К своему радостному изумлению, женщина, поднявшая трубку, услышала голос сына. На протяжении долгих месяцев его пребывания в Корее мать не получала от него никаких вестей и потому была потрясена и восхищена, услышав, что ее дорогой мальчик находится сейчас в Америке, а точнее, в Сан-Диего на берегу Тихого океана, и возвращается домой.

— Мама, я только хотел сказать тебе, что привезу с собой однополчанина. Его серьезно ранило, он потерял глаз, руку и ногу. Я бы хотел, чтобы он поселился с нами.

— Разумеется, сынок, — ответила женщина. — Похоже, что это храбрый и достойный юноша. У нас найдется для него место на какое-то время.

— Мама, ты не поняла меня. Я бы хотел, чтобы он поселился с нами.

— Ну ладно, — уступила та. — Мы сможем попробовать подержать его у себя в доме каких-нибудь шесть месяцев.

— Нет, мама. Я хочу, чтобы он остался у нас навсегда. Мы необходимы ему. У него лишь один глаз, одна рука и одна нога. Он в кошмарном состоянии.

Тут мать потеряла терпение:

— Сын, ты не в состоянии трезво взглянуть на ситуацию. У тебя к ней слишком эмоциональный подход, потому что ты побывал на войне. Этот коллега будет тебе обузой и доставит нам всем серьезные хлопоты. Будь разумным человеком.

Телефон внезапно замолк. На следующий день родители получили телеграмму, которая повергла их в отчаяние. Оказывается, накануне вечером их сын покончил с собой, выбросившись из окна двенадцатого этажа отеля в Сан-Диего. Несколько дней спустя в родительский дом прибыл армейский гроб.

С невыразимой печалью несчастные мать и отец смотрели на тело своего однорукого, одноногого и одноглазого сына…»

О книге Александра Казакевича «Простые истины, или Как жить в свое удовольствие»

Отрывок из романа

…Какая-то отчаянная веселость наполнила меня. Я чуть не захохотал в голос и, закинув лук за спину, используя тетиву, как ремень, и злобно выругавшись по-русски, повернулся к скале и полез вверх, хватаясь за малейшие уступы. Мой организм работал на одних инстинктах, руки сами находили, за что уцепиться, Сила автоматически подпитывала слабеющие мышцы, и я быстро карабкался, как муха по стеклу. Мне удалось подняться почти до половины стены, когда появились новые преследователи и стали стрелять в меня из луков. Стрелы отскакивали от магической защиты кольчуги, но запас Силы в камне кольчуги таял прямо на глазах. Я уже забросил правую ногу за край скалы, когда раздался сухой треск и защита пропала. Три стрелы, одна за другой, попали в меня. Две из них, ударив в спину, вышибли воздух из моих легких, третья насквозь пробила левое бедро. Мне удалось каким-то чудом подтянуться на вершину, а не упасть обратно в каньон. Как рыба, выброшенная на берег, я разевал рот, пытаясь вдохнуть хотя бы глоток воздуха. Наконец мне это удалось, и я отполз от края обрыва. Рядом со мной в камень ударила стрела. Подняв голову, я увидел на другой стороне каньона выцеливающего меня лучника. Перекатившись за выступ скалы, я ушел из-под обстрела. Во время этого кульбита стрела, торчащая в ноге, сломалась. Дикая боль пронзила ногу. Мой вопль заглушил ужасный грохот, раздавшийся в каньоне. Скала под ногами затряслась, и вниз посыпались камни. Через несколько секунд камни посыпались уже с неба. Закрыв лицо руками, я сжался в комок, стараясь спрятаться от каменного града за скальным выступом. В трехстах шагах от меня из каньона поднялся огромный столб дыма и пыли. Пыль была везде, видимость уменьшилась на длину вытянутой руки. Моя голова и вся моя одежда стали серыми от пыли, покрывшей все вокруг.

«Нужно выбираться отсюда, пока не поздно», — подумал я и попытался встать на ноги.

Тупая боль пронзила раненую ногу. Я осмотрел ногу: древко стрелы обломилось у самой раны сзади бедра, а наконечник торчал спереди.

«Вытаскивать стрелу не буду, истеку кровью», — решил я и кинжалом срезал наконечник.

Наступать на раненую ногу было больно, и я попытался снять боль при помощи Силы. Как ни странно, фокус удался. Поврежденные мышцы ноги я попробовал подпитывать тоже с помощью Силы. Нога стала ощущаться, как протез. Только надолго ли хватит Силы? Теперь нужно спускаться вниз и искать укромное место, где можно перевязать рану и подзарядиться. Поправив ножны с мечом и лук, я довольно шустро засеменил, разыскивая дорогу вниз. Через пару часов я упал на берегу ручья, окончательно обессилев.

«Будем ремонтироваться здесь, но для начала нужно раздеться», — решил я.

Снять одежду и заползти в ручей мне удалось только через полчаса. Теплая вода ручья приятно бодрила измученное тело. Смыв с себя грязь, я выбрался на берег и достал из пояса набор первой помощи, купленный на рынке в Арисе. Сначала нужно было вытащить стрелу, а потом обработать и забинтовать рану. Я попытался ухватить стрелу пальцами, но обломок был слишком коротким, и древко выскальзывало из рук.

«Нужно чем-то обвязать стрелу, затем тащить за веревку, — пришло мне в голову решение. — Так, используем запасную тетиву для лука».

Намотав тетиву на руку, я минут десять морально готовился вытаскивать стрелу из ноги.

«Ну все, еще пара вздохов, и начну, — решился я наконец. — До чего же больно», — пульсировала в голове только одна мысль.

Обливаясь холодным потом, я медленно стал вытягивать стрелу из раны. Мои руки тряслись, как у алкаша. По подбородку текла кровь из прокушенной губы. На последнем издыхании я выдернул древко и провалился в беспамятство.

Мое тело снова умирало. Высоко над головой, на поверхности воды, был виден луч солнца. «Жить, жить, жить!!!» — пульсировала в голове единственная отчаянная мысль. Я, задыхаясь, греб на поверхность, и вот в мои легкие ворвался воздух.

Придя в сознание, мне с трудом удалось сесть, оперевшись спиной на ствол дерева. По моей ноге из раны текла почти черная, венозная кровь. Нужно дотянуться до аптечки, но сил не было.

В кустах хрустнула ветка, и на поляну вышли два хумана с обнаженными мечами в руках. Одного я узнал сразу, это был Улис — младший брат убитого мной Тулпара, они были очень похожи.

«А это, наверное, наказующий Колин», — равнодушно отметило сознание.

— Ну что, Ингур, попался, ублюдок? — прорычал Улис и занес для удара меч.

Последнее, что я увидел, сползая на землю, это фонтан крови из пробитой мечом шеи Улиса. Сознание снова покинуло меня.

Глава 18

Колин, побратим Стаса

Сознание нехотя возвращалось ко мне. Сквозь сомкнутые веки забрезжили отблески солнечных лучей. По моему лицу текли струйки прохладной воды. В ушах послышалась отдаленная речь.

— Давай, парень, очнись! — более отчетливо прозвучал чей-то голос.

Я открыл глаза. Надо мной склонилось незнакомое лицо.

— Ну вот и хорошо, давай хлебни вина, парень.

Рука поднесла к моим губам флягу. Я, захлебываясь, сделал несколько глотков и закашлялся.

— Ну куда ты так торопишься? Не спеши, не отнимут, — сказало лицо.

Я попытался сесть. Человек стал мне помогать и прислонил меня спиной к дереву. Мир вокруг меня становился все более отчетливым, голова перестала кружиться.

— Парень, ну ты как, пришел в себя?

— Да, — прохрипел я.

— Вот и хорошо. Ты можешь разговаривать?

Я кивнул.

Передо мной на корточках сидел хуман лет сорока с суровым, загорелым лицом.

— Ты кто, парень? Откуда у тебя эта татуировка?

— Я Ингар, а татуировка — это мой родовой знак.

— Врешь ты, парень. Ты не Ингур, хотя и похож. Ингур моложе тебя лет на десять и татуировка другая.

— Я и не говорю, что я Ингур, сын Стаса, я Ин-гар, — произнес я по слогам свое имя.

— Откуда, парень, ты знаешь Стаса? Стас погиб десять лет назад.

— А ты кто такой, чтобы задавать такие вопросы? — ответил я вопросом на вопрос.

— А ты, парень, угадай? — ехидно заметил хуман.

— Ладно, попробую угадать. Ты Колин, наказующий клана «Зорг».

У хумана от удивления отвисла челюсть.

— Откуда ты меня знаешь, парень? Я тебя раньше не встречал.

— Мне про тебя брат вон того покойника рассказывал, — мотнул я головой в сторону Улиса.

— И что он обо мне тебе рассказывал? — настороженно спросил Колин.

— Мало рассказывал, много не успел, помер быстро.

— Это ты его убил?

— Да, я убил Тулпара, а ты зарезал Улиса. Нам обоим очень не нравятся сыновья Сигурда, к чему бы это?

— Хватит темнить, парень. Давай рассказывай, какое отношение ты имеешь к Стасу? — процедил сквозь зубы Колин.

— А ты не догадываешься, глядя на меня?

— Нет, и хватить морочить мне голову.

— Стас — родной брат моего отца, мой родной дядя, — заявил я. — Поэтому я так похож на Стаса в молодости.

— Врешь! — вырвалось у Колина.

— А ты посмотри внимательно.

— Ладно, ты на него действительно очень похож. Тогда скажи полное имя Стаса?

— Станислав, — ответил я.

— К какому народу он принадлежит?

— Станислав русский, как и я.

— Правильно! — воскликнул Колин и обнял меня.

— Осторожно, задавишь! — заорал я, когда Колин случайно задел мою раненую ногу.

Отстранившись, Колин занялся моей раной. Мне оставалось только скрипеть зубами, когда процедуры становились уж очень болезненными. Через полчаса моя рана была почищена, промыта вином, смазана лечебной мазью и зашита нитками. Повязка поверх раны была скорее для проформы, чем для дела.

— Надевай штаны, и пойдем, — велел Колин. — Нам нужно добраться до лошадей, пока не стемнело.

— Я только одежду простирну, а то грязна, как у нищего с помойки.

— Не успеет высохнуть, — заметил Колин.

— Я выжму и так надену, на мне по дороге высохнет.

Вода в ручье после моей стирки стала черной.

«Как бы не заметили ниже по течению», — подумал я, натягивая мокрую одежду.

Мифриловая кольчуга тоже сильно заинтересовала Колина.

— Такая же была и у Стаса, — заметил Колин. — Правда, на той камня не было. У вас делают?

— Не знаю, трофейная, — ответил я, надевая поверх кольчуги остатки зеленой рубахи.

— Меч у тебя тоже хорош, — прицыкнул языком Колин, когда я вынул меч из ножен для проверки.

— Колин, ты с мечом поаккуратней, у меча магическая зашита, он чужие руки не любит.

Колин согласно кивнул и, оттащив труп Улиса в кусты, повел меня через лес. Два часа блужданий по лесу привели нас к стоянке Колина и покойного уже Улиса. Стреноженные лошади спокойно паслись на небольшой поляне.

— Уф, слава богу, все на месте, а я уж беспокоился за лошадей, думал, хищное зверье может подобраться, — обрадовался Колин.

Я обессиленно рухнул на траву. Хождения по лесу с простреленной ногой снова разбередили рану, и ногу начало болезненно дергать.

— Сиди, сиди, — отмахнулся от моей помощи Колин. — Я сам все устрою.

Он распаковал одну из седельных сумок и быстро организовал ужин. Мне осталось только уплетать предложенную мне еду. После ужина я попробовал погрузиться в транс и осмотреть окружающее пространство внутренним взглядом. Обзор был небольшим, всего около тридцати шагов, но он принес нужные мне результаты. Мне удалось увидеть так необходимый мне луч Силы.

— Я отойду до ветра, — предупредил я Колина и похромал в кусты к источнику Силы.

Луч Силы имел оптимальную плотность и цвет. Зарядка прошла быстро. Я пополнил свои энергетические запасы буквально за несколько минут, даже промыл, как из шланга, скопившуюся черноту в ауре вокруг раны на ноге.

— …Ты веревку проглотил, что ли? — окликнул меня Колин.

— Да нет, все нормально, просто рядом какой-то подозрительный зверь шарился, вот я и задержался.

— И где зверь?

— Ты ломился по кустам, как стадо кабанов, вот он и убежал, — соврал я.

— Ладно, пошли к костру. Я первый дежурю, а ты ложись. Возьми одеяло с лошади Улиса.

Я завернулся в одеяло и улегся возле костра. Сон сморил меня практически мгновенно. В голове мелькали образы боя, оскаленные рожи врагов, кровь и еще раз кровь со всех сторон…

— Парень, давай просыпайся, твоя очередь дежурить, — вырвал меня из кошмара голос Колина.

— Все, я уже проснулся, хватит меня трясти, — пробубнил я и, поднявшись, ополоснул лицо водой из фляги.

Колин занял мое место у костра и заснул. Так началось мое дежурство. Сканирование местности вокруг стоянки ничего подозрительного не выявило. Самое большое животное, судя по ауре, было размером с кошку.

Мои мысли сами собой сосредоточились на событиях последних дней. Чем подробнее я анализировал произошедшее со мной, тем больший стыд за свою глупость и самонадеянность охватывал меня.

«Стоило мне немного освоиться в новом мире, так сразу потянуло на подвиги. То, что я сижу у этого костра живым, — на сто процентов везение, а не моя заслуга. А как я выжил во время первого нападения на караван Дирка? Маги просто не считали меня достойной целью и выпустили файербол в бойцов Торвина. Моя снайперская стрельба из лука была результатом истерики. Я ни в одного мага так и не попал, а случайно повредил метатель файерболов, который от этого взорвался. Мое геройство в бою с „Черным монахом“ — глупость несусветная. „Монах“ хотел взять нас живыми и не посчитал меня за серьезного противника. Меня спас только панцирь и везение идиота. Чудом уцелев в этой передряге, я тут же кинулся в другую авантюру. Вместо того чтобы тихо и спокойно устроиться в Арисе и вживаться в этот мир, мне захотелось покомандовать судьбами людей, вылезти в хозяева этого мира. Заделаться бароном захотел. Да, захотел, и не надо себя оправдывать. Мечтал втереться в доверие к барону, все у него высмотреть, а потом занять его место. Мечтатель, блин. Барон по приезде в замок в лучшем случае просто бы меня грохнул, а в худшем — я бы уже вчера висел на дыбе и рассказывал барону все то, что он хотел от меня услышать. Что я знаю об этом мире? Да конкретно ни черта, одни догадки и умозаключения. Даже читать и писать не умею. Напялил на себя мифриловую кольчугу, чем удесятерил шанс быть убитым за нее. Шел, как баран на заклание, и людей Торвина за собой потащил. Сейчас все они, скорее всего, лежат с перерезанными глотками, их смерть на восемьдесят процентов на моей совести. Судьба занесла меня в этот мир, Бог не забыл, а наделил новыми способностями и возможностями, подарил Силу. Я же, как пацаненок, бросился играть в Айвенго, рискуя своей и чужой жизнью, народу подставил и перебил тучу. Что дальше? Кто такой Колин? Зачем я ему? Могу ли я ему доверять? Может, мне стоит его убить и мотать отсюда? Куда мотать?» Эти вопросы буквально разрывали мою голову.

Колин зашевелился во сне и повернулся на другой бок. Получается, что я вернулся к тому состоянию, в котором был после кораблекрушения.

«Колину, наверное, я могу доверять, он из-за меня убил Улиса, сына своего хозяина. Ему теперь тоже нужно скрываться. Может, он меня хочет отвести к Сигурду, Великому князю Танола? Сдаст меня, этим и оправдается перед князем. Да нет, князь его на куски порежет за смерть обоих сыновей. Колин хорошо знал Стаса, и он убил Улиса. Тулпар принял меня за Ингура, а Колин хорошо знает его. Здесь не все так просто, нужно будет подробно расспросить Колина. Так какую же линию поведения выбрать? Первое — нужно поменьше врать и распускать павлиний хвост, а там время покажет», — закончил я свои рассуждения.

На востоке небо начало светлеть, и над деревьями стало всходить солнце. Колин снова заворочался во сне и, потянувшись, сел у потухшего костра.

— Доброе утро, какие новости? — спросил хуман и улыбнулся.

— Все нормально, опасности поблизости нет.

— Ты что же костер прозевал? У меня больше нет огненных палочек. Как костер разводить? — посетовал Колин.

— Успокойся, сейчас разожгу огонь.

Я порылся в кармашке пояса и достал оттуда кусок гвоздя, с помощью которого добывал огонь. Несколько секунд — и костер разгорелся.

— Ты смотри! Стас тоже так умел, — удивился Колин.

— У нас это семейное.

Колин сбегал к ручью за водой и замутил в котелке обрыдшую мне кашу. Здесь, на Геоне, эта каша была основным продуктом питания в путешествиях. Смесь крупы и сушеного мяса с солью и специями хорошо утоляла голод и не портилась в дороге. Правда, вкус каши очень напоминал перловку, на которую у меня была аллергия еще с армейских времен. Но голод не тетка — каша почему-то очень быстро закончилась в котелке, и я спрятал ложку за голенище сапога. Проинспектировав внутренним взглядом свое состояние, я пришел к выводу, что я в прекрасной форме. Рана на ноге не болела, и аура тела была яркой и однородной, повреждений своей энергетической оболочки я не обнаружил. Потоки энергии текли по телу равномерно и без сбоев. Восстановление прошло на удивление быстро. Еще вчера я чуть было не отправился на тот свет, а сегодня свеж, как огурчик. Похоже, чем чаще я пользуюсь Силой, тем легче мне с ней управляться и восстановление проходит быстрее. Запас Силы в моем организме тоже стал значительно больше.

«Растем, — подумал я. — А это есть хорошо».

О книге Игоря Чужина «Странник»

Отрывок из романа

Мальчик не ждал его на углу улицы, и в сердце Тобелы закралось дурное предчувствие. Потом он увидел, что перед домом Мириам стоит такси. Не маршрутка, а седан, «тойота-крессида» с желтым маячком на крыше и надписью: «Кейптаунское такси». В их квартале такая машина смотрелась особенно неуместно. Он повернул на грунтовую дорожку, подъехал почти к самому дому и слез с мотоцикла — точнее, не слез, а просто осторожно спустил ноги на землю. Отвязал от заднего сиденья коробку из-под обеда и пакет с фунгицидом, купленным по дороге домой, аккуратно смотал веревку и поднялся на крыльцо. Парадная дверь была открыта.

Мириам, увидев его, встала с кресла; он поцеловал ее в щеку и сразу почувствовал, что ей не по себе. Тобела сразу понял почему — в другом кресле сидела незнакомая женщина. Она не встала, чтобы поздороваться с ним.

— К тебе приехала мисс Клейнтьес, — сказала Мириам.

Тобела положил вещи, повернулся к гостье, протянул руку.

— Моника Клейнтьес, — представилась гостья.

— Очень приятно. — Не в силах больше ждать, Тобела повернулся к Мириам: — Где Пакамиле?

— У себя в комнате. Я попросила его подождать там.

— Извините, — сказала Моника Клейнтьес.

— Чем могу вам помочь? — Тобела оглядел незнакомку: пухленькая цветная женщина средних лет в свободном дорогом костюме: блузка, юбка, чулки, туфли на низком каблуке. Ему с трудом удалось подавить раздражение.

— Я дочь Джонни Клейнтьеса. Мне нужно поговорить с вами наедине.

Сердце у него екнуло. Джонни Клейнтьес! Прошло столько лет…

Мириам горделиво выпрямилась:

— Я буду на кухне.

— Нет, — возразил Тобела. — От Мириам у меня секретов нет.

Но Мириам все равно вышла.

— Извините, пожалуйста, — повторила Моника.

— Чего хочет от меня Джонни Клейнтьес?

— Он попал в беду.

— Джонни Клейнтьес, — механически повторил Тобела. На него нахлынули воспоминания. Да, если Джонни Клейнтьесу нужна помощь, он обязательно обратится к Тобеле. Теперь понятно.

— Пожалуйста, — молила Моника.

Он заставил себя вернуться в настоящее.

— Сначала я должен поздороваться с Пакамиле, — сказал он. — Вернусь через минуту.

Он вышел на кухню. Мириам стояла у плиты и рассеянно смотрела в окно. Он тронул ее за плечо, но ответа не получил. Он прошел по коридорчику, толкнул дверь в детскую. Пакамиле лежал на кровати и читал учебник. Когда Тобела вошел, мальчик поднял глаза.

— Разве мы сегодня не пойдем в огород?

— Здравствуй, Пакамиле.

— Здравствуй, Тобела.

— Мы с тобой обязательно пойдем в огород. После того, как я побеседую с нашей гостьей.

Мальчик медленно и серьезно кивнул.

— Как у тебя прошел день?

— Все хорошо. На перемене мы играли в футбол.

— Ты забил гол?

— Нет. Голы забивают только большие мальчики.

— Ты и есть большой мальчик.

Пакамиле только улыбнулся в ответ.

— Сейчас я побеседую с нашей гостьей. А потом мы пойдем в огород. — Он погладил мальчика по голове и вышел. Ему было здорово не по себе. Имя Джонни Клейнтьес не сулило ничего, кроме неприятностей. Он, Тобела, сам навлек беду на свой дом.

Они шагали в ногу по парадному плацу первого парашютно-десантного батальона, известного под названием «Летучие мыши». Капитан Тигр Мазибуко шел на шаг впереди, Малыш Джо Морока чуть поотстал.

— Это он? — спросил Мазибуко и показал на небольшую группку.

Четверо «летучих мышей» сидели в тени под зонтичной акацией. В ногах приземистого лейтенанта лежала немецкая овчарка — крупная, сильная собака. Она вывалила язык и тяжело дышала на блумфонтейнской жаре.

— Это он, капитан.

Мазибуко кивнул и снова пошел вперед, взметая с каждым шагом облачка красной пыли. «Летучие мыши», трое белых и один цветной, говорили о регби. Авторитетнее всех разглагольствовал лейтенант. Мазибуко шагнул к нему и, не говоря ни слова, лягнул собаку по голове тяжелым кованым ботинком. Овчарка заскулила и прижалась к сержанту.

— Мать твою! — воскликнул лейтенант, застигнутый врасплох.

— Твоя собака? — спросил Мазибуко.

Лица десантников выражали крайнее недоумение.

— За что ты ее?

Из носа собаки вытекала струйка крови; овчарка привалилась к ноге сержанта. Мазибуко снова ударил пса — на сей раз в бок. Послышался хруст переломанных ребер, заглушаемый криками четверых десантников.

— Ах ты, сволочь… — Лейтенант вскочил на ноги и бросился на Мазибуко. Первый его удар попал в цель. Мазибуко отступил на шаг, улыбнулся.

— Вы все свидетели. Лейтенант ударил меня первым.

И он неспешно принялся молотить своего противника. Прямой правой в лицо. Ногой в коленную чашечку. Лейтенант начал падать вперед, и Мазибуко ударил его коленом в лицо. Белый опрокинулся навзничь. Из сломанного носа хлынула кровь.

Мазибуко отступил назад, расслабленно опустив руки.

— Лейтенант, сегодня утром вы обидели моего подчиненного. — Он показал через плечо на Малыша Джо Мороку. — Вы натравили на него своего пса.

Лейтенант закрывал рукой сломанный нос. Другой он возил по земле, пытаясь опереться и встать. Два десантника подошли ближе. Сержант стоял на коленях возле собаки, которая лежала неподвижно.

— А-а… — простонал лейтенант, глядя на окровавленную ладонь.

— Никто не смеет обижать моих ребят, — сказал Мазибуко.

— Он не отдал мне честь, — оправдывался лейтенант, с трудом поднимаясь. Его коричневая гимнастерка была вся в крови.

— И поэтому ты натравил на него собаку?

Мазибуко шагнул вперед. Десантник инстинктивно выставил вперед руки. Мазибуко схватил его за ворот, рванул на себя и ударил лбом в сломанный нос. Лейтенант снова полетел ничком. В полуденном солнце взметнулась красная пыль.

В нагрудном кармане у Мазибуко зачирикал сотовый телефон.

— Гос-споди, — сказал сержант, — да вы его убьете! — И он склонился над своим командиром.

— Не сегодня…

Звонки стали громче; они раздражали.

— Никто не смеет обижать моих ребят! — Мазибуко расстегнул карман и нажал кнопку приема вызова. — Капитан Мазибуко.

Он услышал голос Янины Менц.

— Капитан, готовность номер один. В восемнадцать пятнадцать в Блумспрёйте вас будет ждать самолет «Фалкон-900» из двадцать первой эскадрильи. Как поняли?

— Вас понял, — ответил Мазибуко, не сводя глаз с двух десантников. Но те явно не горели желанием подраться. Они оцепенели от изумления.

— Восемнадцать пятнадцать, Блумспрёйт, — повторила Менц.

— Вас понял, — повторил Мазибуко.

Связь оборвалась. Он сложил телефон и сунул его в карман.

— Пошли, Джо! — скомандовал он. — У нас дела. — Они прошли мимо сержанта, который осматривал раненую овчарку; сержант даже не поднял головы.

— Отец… много раз говорил… если с ним что-нибудь случится, я должна разыскать вас, потому что вы — единственный человек, которому он доверяет.

В ответ Тобела Мпайипели кивнул. Моника говорила нерешительно; он видел, что ей очень не по себе. Она прекрасно понимала, что без спросу вторглась в его жизнь и доставляет им всем беспокойство.

— А сейчас он сделал глупость. Я… мы…

Она с трудом подыскивала нужные слова. Тобела понимал, как нелегко сейчас его гостье, но прийти на помощь не спешил. Ему не хотелось, чтобы прошлое повлияло на его теперешнюю жизнь.

— Вы знаете, чем он занимался после девяносто второго года?

— Последний раз я виделся с вашим отцом в восемьдесят шестом году.

— Они… Ему пришлось… Тогда, после выборов, все очень запуталось. Властям снова потребовалась его помощь… Тогда проводилось объединение спецслужб… Само по себе сложное дело. С нашей стороны имелось две, нет, три ветви, а у режима апартеида — еще больше. Сотрудники прежде противоборствующих организаций не желали работать вместе. Скрытничали, лгали, подставляли друг друга. На программу интеграции выделили деньги, но деньги скоро закончились. И все равно, надо было навести порядок. Единственным способом достичь порядка было разбить всех на группы, которые занимались бы разными проектами. Отцу поручили свести воедино все компьютерные данные. Задача была почти непосильной, ведь ему предстоял огромный объем работы! Только на обработку материалов по «Инфоплану» из Претории требовалось несколько лет. Я уже не говорю о компаниях вроде «Денела», поставлявших оружие режиму апартеида. А ведь еще существовали базы данных полиции безопасности, секретной службы, военной разведки и отделений АНК в Лусаке и Лондоне. Четыреста — пятьсот гигабайт информации, куда входило все, — от анкетных данных сотрудников до сведений о системах вооружений, списков информантов и двойных агентов. Отцу пришлось сводить все воедино, удаляя сведения, которые могли создать неприятности, и сохраняя информацию, которая могла пригодиться в будущем. Он разработал единую базу данных. Он… В то время я вела у него хозяйство, потому что мать болела. Он говорил, что работа очень его удручает…

Некоторое время Моника молчала, потом открыла большую кожаную черную сумку и вытащила оттуда платок, как будто знала заранее, что расплачется, и готовилась к худшему.

— Отец начал получать какие-то странные приказы, распоряжения, которых явно не одобрили бы ни Мандела, ни министр обороны Нзо. Он встревожился. Сначала он не знал, что делать. Потом решил скопировать кое-какие материалы. Мистер Мпайипели, он боялся, вы ведь понимаете, какие тогда были времена — сплошная неразбериха. Никто не был уверен в завтрашнем дне; некоторые его так называемые сотрудники вставляли ему палки в колеса, а другие пытались спасти свою шкуру. Находились и любители половить рыбу в мутной воде. Тогда многие стремились сделать карьеру — и члены АНК, и белые — по обе стороны баррикады. Поэтому кое-какие данные отец скопировал на жесткие диски и принес домой. Иногда он работал по ночам. Я была не в курсе. Подозреваю, что он…

Моника высморкалась в платок.

— Не знаю, что записано на тех дисках, не знаю, что он собирался с ними делать. Но видимо, он никому их так и не показал. Похоже, он пытался продать сведения. А потом они позвонили, и я солгала, потому что…

— Продать?

— Я…

— Кому?

— Не знаю. — Гостья снова готова была расплакаться, но Тобела не знал, какое чувство владеет Моникой сильнее — жалость к отцу или ужас по поводу того, что совершил Джонни Клейнтьес.

— Почему?

— Почему он пытался продать сведения? Не знаю.

Тобела удивленно поднял брови.

— Как только он закончил свою часть работы, его выгнали. Точнее, настоятельно посоветовали выйти в отставку. По-моему, он не хотел становиться пенсионером. Не был готов.

Тобела покачал головой. Наверное, дело не только в пенсии.

— Мистер Мпайипели, не знаю, зачем он так поступил. С тех пор как моя мать умерла… да, мы живем в одном доме с отцом, но у меня своя жизнь. По-моему, ему стало одиноко. Не знаю, что творится в голове старика, когда он весь день сидит дома и читает «белые» газеты. Он сыграл важную роль в борьбе с режимом апартеида, а после победы его отправили в отставку. В свое время он был крупной фигурой. В Европе его уважали. Он был важной персоной, а сейчас стал никем. Может быть, ему хотелось еще хотя бы раз почувствовать себя игроком. Я сознавала, как ему горько. И как он устал. Но я не думала… Может быть… он просто хотел привлечь к себе внимание? Не знаю. Просто не знаю.

— Он говорил, что именно огорчило его в тех сведениях, которые он обрабатывал?

Моника заерзала в кресле; глаза скользнули в сторону.

— Нет. Иногда он замечал, что там содержатся ужасные вещи…

— А конкретнее?

Она посмотрела на него.

— Так что же? — спросил Тобела.

— Мне позвонили. Сказали, что из Лусаки. У них есть какие-то жесткие диски, но это не то, что им нужно. Мне велели взять еще один диск из отцовского сейфа.

Тобела посмотрел ей в глаза. Вот оно!

— За семьдесят два часа я должна доставить диск в Лусаку. Если не успею, они убьют отца.

— Не очень-то они щедры.

— Да.

— Зачем же тогда вы напрасно тратите время и сидите здесь?

— Мне нужна ваша помощь. Пожалуйста, отвезите им диск… Спасите отца… ведь они убьют его! А меня… — она приподняла подол своей длинной и широкой юбки, — не назовешь быстроногой. — Тобела увидел дерево и металл — искусственные ноги. — Да и толку от меня мало…

О книге Деона Мейера «Остаться в живых»

Отрывок из книги

Это началось в среду. Стоял один из таких славных солнечных дней, когда кажется, что жизнь безоблачна и все непременно сложится к лучшему. Но, увы, в тот день удача отвернулась от Пегги Сью Фэервей, и вестником рока стал неприметный человек в черном, нежданно постучавшийся в дверь ровно в восемь утра.

Пегги вместе с бабушкой Кэти как раз трудилась в кухне над новой порцией пирожных для лавочки, которую они совсем недавно открыли на пляже. Небо сияло лазурью, в доме витал аппетитный запах свежей выпечки, синий пес, уютно свернувшись в углу, догрызал добрый килограмм миндального печенья… одним словом, ничто не предвещало беды, как вдруг медный колокольчик у двери звякнул, и на пороге появился невысокий человек в черном костюме.

Шею его стягивал строгий черный галстук, а в руках он держал черный портфель — такой же мрачный, как и все его одеяние. Незнакомец подошел к прилавку, привычным жестом, напомнившим поведение киношного агента ФБР, показал удостоверение и сухо произнес:

— Я здесь по заданию Инспекции по экстраординарной деятельности. Мне очень жаль, но я вынужден сообщить вам, юная леди, что вы нарушили правила поведения героев.

По его противной ухмылке, однако, было вполне ясно, что на самом деле он вовсе ни о чем не сожалеет. Как и все скучные и недобрые посредственности, он втайне завидовал людям, ведущим яркую и насыщенную жизнь, и испытывал мелочное удовольствие, доставляя им неприятности.

Пегги Сью, бабушка Кэти и синий пес окружили незнакомца и уставились на него с непониманием.

— Правила поведения героев? — удивленно переспросила Кэти Флэнаган, нахмурив брови. — Это что, шутка?

— Никаких шуток, — строго осадил ее посетитель. — Вы что думаете, любой подросток имеет право сражаться с чудовищами и гулять по другим планетам без разрешения властей? Не все так просто. Если позволить всем героям действовать по своему усмотрению, начнется подлинная анархия.

— Но ведь я помогла стольким людям! — запротестовала Пегги. — Я же не сделала ничего плохого…

Человек в черном расстегнул свой портфель, извлек из него толстую папку и пролистал ее, с неудовольствием поджимая губы.

— Наши службы зафиксировали целых семь выдающихся подвигов, совершенных тобой. Нам известно и о твоей борьбе с Невидимками, и том, как ты сражалась с зетанами. Ничто не укрылось от нашего бдительного взгляда, включая и твои миссии на удаленных планетах — таких, как Зантора. Все это, конечно, прекрасно, но сейчас правила изменились. Отныне мы не можем позволить супергероям расти, как сорняки, без всякого контроля. Супергерой — серьезная профессия, которая должна строго регулироваться законодательством… Она требует специального образования, подтвержденного дипломом установленного образца.

У Пегги Сью даже голова заболела от казенных речей ужасного незнакомца, девочка была не в силах понять, к чему тот ведет.

Бабушка Кэти медленно начинала закипать от раздражения.

— Моя внучка оказала человечеству огромную услугу, — вмешалась она, — спасла от верной смерти стольких людей… Не понимаю, что за нелепые требования…

Незнакомец недобро нахмурился.

— Таков закон, мадам, — ответил он сухо. — И Пегги Сью придется ему подчиниться. Так же как и этому животному, зарегистрированному под именем «синий пес». Правительство не может допустить, чтобы подростки совершали на подвластной ему территории выдающиеся поступки, которые могут привести к самым непредсказуемым последствиям. Если каждый будет делать то, что ему заблагорассудится, к чему мы придем?

Бабушка Кэти окончательно вышла из себя.

— Но, в конце концов, вы же не можете запретить Пегги спасать человеческие жизни?

По лицу незнакомца скользнула ехидная улыбка.

— Это целиком и полностью зависит от нее самой, — возразил он. — Если она желает и дальше продолжать в том же духе, ей придется подчиниться новому закону, введенному в сфере образования.

— Что еще за закон? — насторожилась девочка.

— Ты обязана будешь получить диплом супергероини, — заявил постетитель.

— Что-что? — пролепетала Пегги.

— Ты прекрасно слышала, — прошипел незнакомец, злобно прищурившись. — Ты должна будешь поступить в специальную секретную школу, предназначенную для подростков вроде тебя, и выдержать выпускной экзамен. Без диплома ты не сможешь продолжать свою жизнь, полную приключений. Тебе придется стать такой же, как все.

Пегги вскочила на ноги, синий пес у ее ног глухо заворчал.

— В жизни не слышала такой ерунды! — вскричала девочка. — Человек-паук, например, никогда не сдавал никаких экзаменов…

— А вот и ошибаешься, — бросил инспектор, роясь в своих папках. — Пожалуйста, вот фотография, на которой ему вручают диплом в колледже супергероев. Вот такой же снимок Бэтмена… А здесь ты можешь видеть Супермена. Правда, в тот день он был плохо причесан, и узнать его непросто, но это действительно он.

Пегги оттолкнула протянутые фотографии.

— А если я откажусь пойти в вашу школу, что со мной будет? — спросила она.

Инспектор равнодушно пожал плечами.

— Все очень просто, — ответил он. — Тебе вколют особое лекарство, от которого ты потеряешь всю свою храбрость и не отважишься больше на приключения, даже если тебе представится возможность совершить что-то необыкновенное. Ты станешь такой трусливой, что примешься хныкать от страха при виде самого обыкновенного оборотня.

— Но это же подло! — вскричала бабушка Кэти. — Как вы смеете…

— Таков закон, — повторил инспектор. — Во всем должен быть порядок. Вполне возможно, что однажды будут введены права на вождение тележек в супермаркете или лицензии на пользование ножом и вилкой. Некоторые наши службы сейчас специально разрабатывают данные вопросы. Но на сегодняшний день речь идет о супергероях: ваша внучка и ее собака подпали под действие нового законодательства. Правила таковы: если до истечения сорока восьми часов они не явятся в бюро регистрации, это будет расценено как правонарушение. К ним незамедлительно пришлют врача, который сделает им обоим укол сыворотки страха, отчего они моментально станут боязливыми и малодушными.

— Но зачем же превращать их в трусов?

— Потому что только так мы сможем быть уверены, что они не станут совершать ничего экстраординарного. Мы предпочитаем иметь в своем подчинении трусов, а не храбрецов, поступки которых непредсказуемы.

Пегги в смятении опустилась на стул.

— А сколько времени длится учеба? — спросила она ослабевшим голосом.

— По-разному, — уклончиво ответил инспектор. — Это зависит от каждого ученика. Повторяю, что тебе дается сорок восемь часов на принятие решения. Потом будет слишком поздно. То же самое относится и к твоему псу.

— Неужели ему тоже придется сдавать экзамен?

— Разумеется.

• О книге Сержа Брюссоло «Красные джунгли»
• Купить электронную книгу на Литресе

Авторское вступление к книге

Михаэль Шумахер? Я скажу так: это высокопрофессиональный гонщик. А для тех, кто имел возможность узнать его ближе, — порядочный, честный, исполненный благих намерений и весьма сентиментальный человек.

Макс Мосли,
бывший президент Международной автомобильной федерации

Михаэль Шумахер — исключительная личность. Ему непросто удалось стать номером один в самом престижном и рискованном виде спорта. Когда в 2004 году Шумахер завоевал свой седьмой титул, а затем установил рекорд в 91 победу в Гран-при, он оставил позади таких великих гонщиков, как Айртон Сенна, Ален Прост и Хуан-Мануэль Фанхио, и поднял планку на высоту, ранее казавшуюся недостижимой.
Размышляя о феномене Михаэля Шумахера, невероятно сложно понять, что же он за человек. Он закрыт для публики и всегда держит на расстоянии СМИ. Его главным принципом в спорте было «никогда не уступать», и этот принцип применим как к его выступлениям на трассе, так и к его характеру.

В Шумахере есть что-то дьяволическое, и многие не желают прощать ему это. Ему присущи тотальная преданность ремеслу и вечная погоня за совершенством. Французская актриса Жанна Моро как-то сказала, что «совершенством в человеке легко восхищаться, но сложно любить», и это наблюдение применимо к Михаэлю Шумахеру как никому другому. Михаэля отличают дотошность, трудолюбие и дисциплинированность — черты, которым не дано завоевывать сердца. А ко всему этому Шумахеру свойственны беспощадность и способность сдерживать эмоции. Он отказывается проявлять человеческие качества, которые, как утверждают близкие ему люди, на самом деле исключительны.

Михаэль Шумахер всегда вызывал огромную зависть у соперников, ведь на протяжении всей его карьеры ему сопутствовал невероятный успех. Только за четыре года с момента дебюта в Формуле-1 он завоевал два титула чемпиона мира, и эти ранние победы дали ему непоколебимую уверенность в себе. Конкуренты ошибочно принимали ее за высокомерие — и выискивали повод осудить его. Молодой немец предоставил им для этого бесконечное число возможностей — на трассе его поведение было бескомпромиссным. А словоохотливые СМИ, жадные до сплетен и интриг, отлавливали обиженных им гонщиков. К сожалению, Михаэль смирился со своим нелицеприятным статусом, потому что причиной критики считал ревность, вне зависимости от того, насколько обоснованной была эта критика.

Работа Михаэля никогда не ограничивалась вождением болида — в погоне за удачей он пробует все возможные средства. Он также умело пользуется своим влиянием в кулуарах Формулы-1. Это важная — и прежде неизвестная — сторона его карьеры.

В современном мире, когда на кону престиж и огромные суммы денег, каким образом спортсмен должен совмещать амбиции и желание преуспеть со старомодными качествами, вроде благородства и уважения к сопернику, и правилами «честной игры»? Под маской непробиваемого спокойствия Шумахер, казалось, всегда мог ударить ниже пояса, совершить профессиональный фол. Но разве то, что он делал, сколько-нибудь хуже, чем маневр футболиста, совершающего подкат для того, чтобы получить пенальти в важной игре, или знаменитый гол Марадоны — «Рука Бога» — на чемпионате мира?

Почему Шумахер в погоне за победой совершал такие поступки, которые его соперникам даже в голову не могли прийти? Вероятно, он так стремился достичь своих целей и был столь методичен в планировании, что, когда нечто непредвиденное возникало у него на пути, он готов был совершить фол, лишь бы не проиграть.

Михаэль Шумахер всегда балансировал на острие ножа и периодически переходил границы, особенно в критические моменты, когда требовалось принять решение за долю секунды. Но было ли это качество заложено природой или оно развивалось в нем по ходу карьеры?

Наблюдая за его уходом из гонок в 2006 году и, в особенности, за реакцией прессы и публики, у меня сложилось впечатление, что настоящий Михаэль Шумахер и карикатурный злодей, каковым его преподносят СМИ, — это два разных человека.

Наши с ним пути в Формуле-1 пересекались много раз. На протяжении пятнадцати лет я видел, как действует Михаэль и что помогает ему вновь и вновь подтверждать звание чемпиона мира. Потому я и решил написать эту книгу, заручившись поддержкой самых близких чемпиону людей.

Моя книга — попытка отбросить газетные шаблоны и понять, что именно привело Михаэля Шумахера на вершину величия.

И это — не конец истории.

Неожиданно и так долгожданно — Михаэль изменил намерения и решил вернуться за руль Формулы-1 в 2010 году, в команде Mercedes.

Он вернулся, потому что жизнь вдали от гонок казалась ему пресной, потому что огонь в его сердце не погас. Это возвращение, уже нареченное в прессе «легендарным», даст Шумахеру возможность «искупить грехи» и перекроить историю. Многое изменилось за три года, и всплеск интереса к Формуле-1, вызванный возвращением Михаэля, показывает, как высоко его ценят во всем мире.

В 2010 началась важная веха в автоспорте России. В Формуле-1 впервые появился русский гонщик, Виталий Петров, и я искренне желаю ему удачи!

Когда-нибудь встретимся в России!

Джеймс Аллен

Лондон 2010

О книге Джеймса Аллена «Шумахер. Номер 1»

Отрывок из книги

Меня вечно одолевало смутное желание преодолеть свои недостатки. Однажды я перестану теребить волосы, постоянно ходить в кроссовках и питаться одними хлопьями. Я буду помнить дни рождения моих друзей, научусь пользоваться программой Photoshop, и не буду позволять дочке смотреть телевизор за завтраком. Я прочитаю Шекспира. Буду больше смеяться и радоваться жизни. Я стану вежливее. Буду чаще ходить в музеи. Перестану бояться водить машину.

Одним апрельским утром, которое ничем не отличалось от любого другого утра, я вдруг поняла, что рискую загубить свою жизнь, прожить ее впустую. Глядя сквозь залитое дождем окно автобуса, я почувствовала, как ускользают годы. «Чего же я хочу от жизни? — спросила я себя. — Ну… Я хочу быть счастливой». Но я никогда не задумывалась о том, что приносит мне счастье, или о том, как стать счастливее.

В моей жизни было многое, чему следовало радоваться. Я была замужем за Джеми — высоким темноволосым красавцем, которого очень любила, и у нас были две замечательных дочери — семилетняя Элиза и годовалая Элеонора. Я была писателем, хотя начинала как юрист, и жила в любимом городе — Нью-Йорке. У меня были прекрасные отношения с родителями, с сестрой и кузенами. У меня были друзья, на здоровье я не жаловалась, и мне даже не требовалось красить волосы. Однако я стала часто грубить мужу и посторонним. Я впадала в уныние из-за каждой мелкой неприятности на работе и потеряла связь со старыми друзьями. Стала легко выходить из себя, страдала от приступов меланхолии, беспомощности и подавленности.

Глядя сквозь мутное стекло, я заметила женщину, переходившую улицу. Она с трудом удерживала зонтик, одновременно пытаясь говорить по мобильному телефону, и толкала перед собой коляску с ребенком в желтеньком дождевичке. Глядя на эту женщину, я вдруг узнала в ней себя. Вот она — я! — подумалось мне. И у меня есть коляска, и мобильный телефон, и будильник, и квартира неподалеку… Вот сейчас я еду по городу на автобусе, на котором постоянно езжу туда-сюда. Такова моя жизнь, но я о ней никогда не задумываюсь.

Я не впадала в депрессию и не переживала кризис среднего возраста, но явно страдала недугом, свойственным многим взрослым людям: периодическими вспышками недовольства и неуверенности. «Неужели это я?» — недоумевала я, перебирая утреннюю почту.

Но хотя временами я чувствовала неудовлетворенность от того, что мне чего-то не хватает, я никогда не забывала, какая я на самом деле везучая. Порой, проснувшись среди ночи, я ходила из комнаты в комнату и смотрела, как спит мой муж, запутавшись в скомканных простынях, и дочки в окружении игрушечных зверюшек. У меня было все, чего я могла бы хотеть, но я не умела этому радоваться. Погрязнув в мелких огорчениях, устав от борьбы с собой, я не умела ценить то, чем обладала. Мне не хотелось вечно принимать такое положение как само собой разумеющееся. Годами меня преследовали слова писательницы Габриэль Сидони Колет: «Какой прекрасной жизнью я жила! Хорошо бы это поскорее осознать… Мне не хотелось бы когда-нибудь потом, на склоне лет или после какой-нибудь страшной катастрофы, оглянуться назад и подумать: «Как счастлива я была тогда… Если б я только это понимала!»
Мне было необходимо все это обдумать.

Как научиться получать удовольствие от каждого прожитого дня? Как стать лучшей женой, матерью, писателем, другом? Как освободиться от гнета рутины и устремиться к более возвышенным целям?

Я едва не забыла выйти возле аптеки, чтобы купить зубную пасту. Казалось, совместить мои высокие размышления с мелкими задачами повседневной жизни просто невозможно.

Автобус едва двигался, а я не поспевала за своими мыслями. «Надо вплотную этим заняться, — подумала я. — Как только появится свободное время, я организую собственный проект счастливой жизни». Вот только свободного времени у меня совсем не было… Когда жизнь течет своим чередом, всегда упускаешь из виду то, что действительно важно.

Если я намереваюсь затеять такой проект, необходимо найти время. Мысленно я представила, как целый месяц живу на живописном острове, каждый день гуляю по берегу, собирая ракушки, читаю Аристотеля и веду записи в изящном дневнике. «Увы, — призналась я себе, — этому не бывать. Надо найти возможность заняться этим здесь и теперь. Я должна научиться по-новому смотреть на привычные вещи».

Пока эти мысли проносились в моей голове, я сделала два вывода: я не так счастлива, как могла бы быть, и в моей жизни ничего не изменится, если я сама не изменю ее.

Именно в этот момент я приняла решение посвятить год тому, чтобы стать счастливее. Это было во вторник утром, а к полудню среды на моем столе уже громоздилась стопка библиотечных книг. Им едва нашлось место: мой маленький кабинет был весь завален материалами к биографии Кеннеди, над которой я тогда работала, вперемешку с записками от школьной учительницы мой дочери Элизы.

Я не могла просто взять и погрузиться в свой проект. Необходимо было многое изучить, прежде чем начнется выделенный мною на это год. После недели напряженного чтения и размышлений над предстоящим экспериментом я позвонила своей младшей сестре Элизабет. Выслушав мои рассуждения о счастье, сестра сказала: «Боюсь, ты сама не понимаешь, какая ты странная…». И торопливо добавила: «В хорошем смысле, конечно».

— Все люди — странные. Вот почему такой проект для каждого из нас был бы иным, не похожим на прочие. Каждый из нас неповторим.

— Возможно. Но ты, кажется, даже не догадываешься, как смешно это от тебя слышать.

— Что тут смешного?

— То, как ты пытаешься скрупулезно, системно подойти к вопросу счастья…

Я не совсем ее поняла.

— Ты имеешь в виду то, как я пытаюсь воплотить высокие цели в практические действия?

— Вот именно. Я даже не представляю, что такое практические действия.

— Это какой-то жаргон бизнес-школ.

— Какая разница! Я просто хочу сказать, что твой проект говорит о тебе самой больше, чем ты думаешь.

Конечно, она была права. Правильно говорят: люди начинают учить именно тому, чему хотят научиться. Взяв на себя роль наставника, по крайней мере для себя самой, я попыталась найти метод борьбы со своими собственными ошибками и недостатками.

Настало время потребовать от себя большего. Размышляя о счастье, я постоянно натыкалась на парадоксы. Я хотела изменить себя, но в то же время принимать себя такой, какая я есть. Я хотела относиться к себе более и одновременно менее серьезно. Мне хотелось эффективнее использовать свое время, но и иметь возможность порой проводить его беззаботно. Хотелось думать о себе так, чтобы забыть о себе.

Я постоянно была в крайнем возбуждении, хотела избавиться от беспокойства о будущем, но желала сохранить энергию и амбиции. Наблюдения Элизабет заставили меня задуматься о своих мотивах. Жаждала ли я духовного роста и жизни, посвященной более возвышенным принципам, или мой проект был всего лишь попыткой распространить свой перфекционистский подход на все аспекты моей жизни?

Проект «Счастье» сочетал в себе и то, и другое. Конечно, я хотела улучшить свой характер, но, учитывая мою натуру, это потребовало бы составления списка задач, нового словаря и постоянного ведения заметок.

Согласно данным современных исследований, уровень счастья человека предопределен генетически примерно на 50 %; около 10 % составляет влияние жизненных обстоятельств — возраст, пол, национальность, семейное положение, достаток, состояние здоровья, профессия и религиозность, остальное — следствие того, что человек думает и делает. Иными словами, у человека существует врожденная предрасположенность быть счастливым в известных пределах, но вследствие своего поведения он может либо дотянуться до высшего из них, либо скатиться до низшего. Это открытие соответствовало и моим личным наблюдениям. Кажется вполне очевидным, что некоторые люди более других склонны к меланхолии, но в то же время собственное решение человека о том, как ему жить, также влияет на его счастье.

Во время учебы на юридическом факультете мы целый семестр посвятили обсуждению понятия «договор», и когда я углубилась в исследование счастья, такая подготовка пошла мне на пользу. В пору ученичества очень полезно точное определение понятий, однако, в одной из работ по позитивной психологии я нашла пятнадцать различных научных дефиниций счастья. Когда дело дошло до моего проекта, казалось, что вовсе не нужно тратить силы на выяснение различий между «позитивным переживанием», «субъективным благополучием», «гедонистическим настроением» и множеством прочих терминов. Мне не хотелось углубляться в вопросы, которые меня не особенно интересовали.

Вместо этого я решила последовать традиции, заложенной верховным судьей Поттером Стюартом, который, определяя, что такое непристойность, сказал: «Когда я с нею сталкиваюсь, я ее узнаю», или Луи Армстронгом, который заявил: «Если вам приходится спрашивать, что такое джаз, то вам этого не понять», или А. Э. Хаусманом, который писал, что может дать определение поэзии не лучше, чем терьер — крысе, но «распознает этот предмет по тем симптомам, которые тот вызывает».

Аристотель определял счастье как summum bonum, высшее благо. Хотя люди стремятся к иным благам — желают обрести богатство и власть или похудеть на десять фунтов — они делают это в уверенности, что это принесет им счастье. Таким образом, их настоящая цель — счастье. Паскаль утверждал: «Все люди без исключения жаждут счастья. Какими бы разными средствами они для этого ни пользовались, цель у всех одна». По данным одного исследования, когда людей в разных концах света спрашивали, чего они больше всего желали бы для себя и для своих детей, они называли счастье. Даже те, кто не может прийти к согласию насчет того, что значит быть счастливым, готовы согласиться, что большинство людей способны стать счастливее, согласно их собственному определению. Я знаю, когда чувствую себя счастливой, и этого вполне достаточно для моих целей.

Насчет определения счастья я пришла и к еще одному важному выводу: противоположность счастья — несчастье, а не депрессия.

Депрессия — тяжелое состояние, требующее особого внимания, но оно составляет отдельную категорию в размышлениях о счастье и несчастье. Выяснение причин депрессии и средств борьбы с нею далеко выходит за рамки моего проекта. Сама я не ощущала депрессии и не собиралась ею заниматься. То, что меланхолия мне не свойственна, не означало, что попытка стать счастливее не пойдет мне на пользу.

Разобравшись, что повысить уровень счастья возможно, и поняв, что значит быть счастливой, оставалось выяснить, как именно сделать себя счастливее.

Могла ли я открыть новый поразительный секрет счастья? Вероятно, нет. Люди размышляли о нем тысячи лет, и великие истины о счастье давно сформулированы самыми блестящими умами. Все важное уже было сказано раньше. (И это утверждение тоже. Еще Альфред Норт Уайтхед писал: «Все важное уже было когда-то сказано».) Законы счастья так же непреложны, как законы химии.

Но даже если эти законы открыты не мною, нужно было применить их к себе самой. Это как с похуданием. Всем известны его секреты — питаться правильно, есть поменьше, двигаться побольше, но самое трудное — воплотить это на практике. Мне надо было создать схему воплощения правильных идей в жизнь.

Отец-основатель Бенджамин Франклин — один из главных авторитетов в теории самореализации. В своей «Автобиографии» он рассказывает, как создал таблицу добродетелей в качестве «смелого и нелегкого проекта нравственного совершенствования». Он определил тринадцать добродетелей, которые желал в себе культивировать, — воздержанность, молчаливость, любовь к порядку, решительность, бережливость, трудолюбие, искренность, справедливость, умеренность, чистоплотность, спокойствие, целомудрие, кротость, — и составил таблицу, размеченную по дням недели. Каждый день ему надлежало оценить, насколько удалось воплотить на практике эти тринадцать добродетелей.

Современные исследования побуждают не преувеличивать мудрость такого подхода. Люди более успешно решают задачи, которые разбиты на конкретные и измеримые действия с необходимостью структурированной отчетности и при положительном подкреплении. Согласно современной теории деятельности мозга, многие суждения, мотивы и чувства формируются бессознательно, и важным фактором бессознательной активности является «доступность» информации — легкость, с какой она приходит на ум. Информация, к которой обратился недавно или к которой часто обращался раньше, легче воспроизводится и активизируется. Концепция «доступности» подсказала мне, что, постоянно напоминая себе об определенных идеях и задачах, я буду поддерживать их активность в своем сознании.

Итак, вдохновленная современной наукой и методом Бенджамина Франклина, я разработала свою версию оценочной таблицы — своего рода календарь, в котором я могла записывать мои обязательства ежедневно выставлять себе оценки √ (хорошо) или X (плохо) за их выполнение.

После составления чистой таблицы потребовалось немало времени, чтобы определить, какими обязательствами заполнить свободные клетки. Тринадцать добродетелей Франклина не вполне соответствовали тем переменам, которых я желала добиться. Не так уж я была озабочена, например, чистоплотностью (хотя чистить зубы, наверное, могла бы и тщательнее). Что мне следовало делать, чтобы стать счастливее?

Прежде всего, надо было определить те области, над которыми следует работать. Потом наступала пора приносящих счастье действий, конкретных и измеримых. Например, все — от Сенеки до Мартина Селигмана, убеждены, что дружба — залог счастья, и мне, конечно, надо было бы укрепить мои дружеские отношения. Главное, понять, как добиться желательных перемен. Мне хотелось быть особенной, поэтому следовало знать, чего именно я от себя жду.

Размышляя над возможными действиями, я снова поражалась тому, насколько мой Проект «Счастье» будет отличаться от принадлежащего любому другому человеку. Приоритеты Франклина включали «умеренность» («не объедаться, не напиваться») и «молчаливость» (поменьше «праздной болтовни и пустословия»). Кто-то мог бы дать себе зарок начать заниматься спортом, бросить курить, наладить свою сексуальную жизнь, научиться плавать, пойти в волонтеры, но меня не интересовали все эти конкретные задачи. Волонтерской деятельностью я уже занималась. У меня были свои особые приоритеты, включая такие, которыми многие люди пренебрегли бы, и исключая те, которые многие включили бы в свой список.

Например, подруга спросила меня:

— Не собираешься ли ты пройти курс психотерапии?

— Нет, — удивилась я. — А почему ты решила, что мне это нужно?

— Это абсолютно необходимо, если ты намерена разобраться в причинах своего поведения. Неужели ты не хочешь понять, почему ты такая, какая есть, и почему стремишься изменить свою жизнь?

Я долго размышляла над этими вопросами и, наконец, решила: нет, не хочу. Означало ли это, что я подхожу к делу поверхностно? Я готова признать, что психотерапия может быть полезна, но ответы на поставленные подругой вопросы меня не очень интересовали. То, чем мне хотелось заняться, было для меня вполне очевидно, и я больше заботилась о том, чтобы начать лучше себя вести, чем научиться лучше себя понимать.

Двенадцать месяцев года составили двенадцать ячеек таблицы для заполнения. В ходе исследований я увидела, что важнейший элемент счастья — социальные связи, поэтому записала «Супружество», «Родительство», «Дружба». Кроме того, я поняла, что мое счастье во многом зависит от моих перспектив, и добавила к списку «Вечность» и «Стремления». Труд был важен для моего счастья, но и досуг тоже, поэтому я включила пункты «Работа», «Игра» и «Увлечения». Что еще мне хотелось бы охватить? «Энергия» казалась мне важной составляющей успеха всего проекта. Мне хотелось упомянуть и «Деньги». Чтобы разобраться во многих открытиях, которые я сделала в ходе своих исследований, и я добавила «Внимание». Декабрь станет тем месяцем, когда я постараюсь наиболее полно выполнить все свои обязательства. Итак, получилось двенадцать категорий.

Но с чего начать? Что было самым важным элементом счастья? Я еще не выяснила этого, но решила на первое место поставить «Энергию». Высокий уровень энергии позволит легче справляться с остальными задачами.

К 1 января, когда я планировала запустить проект, я заполнила таблицу дюжинами обязательств, которые постараюсь выполнить в наступающем году. В течение первого месяца я приступлю только к январским задачам; в феврале добавлю к январскому набору еще несколько задач, а к декабрю оценю выполнение задач всего года.

По мере того как я определялась с моими задачами, стали вырисовываться некоторые общие принципы. Выделение этих принципов оказалось труднее, чем я ожидала, но после долгих уточнений я пришла к следующим Двенадцати Заповедям.

ДВЕНАДЦАТЬ ЗАПОВЕДЕЙ

1. Будь собой, Гретхен.
2. Живи, как живется.
3. Веди себя так, как хочешь себя чувствовать.
4. Действуй прямо сейчас.
5. Будь вежливой и честной.
6. Получай удовольствие от процесса.
7. Выкладывайся.
8. Уясняй проблему.
9. Бодрись!
10. Делай то, что должно быть сделано.
11. Никаких расчетов.
12. Любовь — только одна.

О книге Гретхен Рубин «Мечты. План. Новая жизнь»

Отрывок из романа

Семь десятков лет лежало и ещё полежит. А что изменится, если он его вытащит? Архиереи что ли выйдут к народу с покаянием, без митр, посохов и панагий, а затем разбредутся по монастырям, где простыми монахами будут день и ночь молить Господа о помиловати и не осудити их за неправду служения и направо и налево розданную фальшивую благодать? Или, может быть, Патриарх с великой грустью и стонами вылезет из длинного черного лимузина, простится с дюжими молодцами охраны, сложит знаки своего достоинства — куколь и все такое прочее, квартиры, дачи и все недвижимое завещает детским домам, а движимое, то бишь рубли, доллары, фунты, а также прикопленную им валюту других иностранных государств перечислит на строительство детской онкологической больницы? А! — хлопнет он себя по лбу. Забыл. Ещё акции — вот алмазных рудников, вот нефтяные, вот газовые. Всё туда же. Всякая собственность, если не кража, то грех, для монаха сугубо тяжкий. И ангел церкви, ежели он есть, обоими крылами закроет свой запылавший от стыда лик? Держи карман, малый, а то они напихают тебе басню, какой не было в нашей жизни: пастыря раскаявшегося. Церковь, предавшая своих мучеников, — прокаженная церковь. Идол с незаконно присвоенным образом Христа. Анечка! Я все обдумал, взвесил и решил. Ты права. Я возвращаюсь. Гора с плеч. Завтра поутру в Красноозерск, там поезд, вечером в Москве. Я буду с тобой. С вами. Отныне и навсегда. Ты довольна? Ты рада? Да могла ли она быть не рада! Разве она не женщина и разве главная её мечта не о семейном счастье?

Увы: иной, злой радостью рады будут другие. Довольно будет потирать руки с желтыми пятнами старости Николай — Иуда и за рюмкой коньяка толковать своему ставленнику Антонину: «А пыжился! А орал, вы тут все предатели! Грудью на амбразуру собрался, тоже мне Александр Матросов. Их чуть тронь — как его в этом Сотникове — чувствительно, я им велел, но не очень, чтоб сообразить мог, что к чему… И что ты думаешь? Его из этого городка как ветром сдуло! Давай, друг мой Феодосий, Антонин, а родному нашему ведомству товарищ Щеглов… а?! ведь это я тебя нарек при вступлении на стезю служения Отечеству, помнишь?.. ты ведь певун, я и решил: а пусть будет Щеглов! Так вот, друг Щеглов, все мы с тобой сделали… Утечку предотвратили. Малость уляжется, документик изымем, благо внучечек-дурачечек нас к нему почти вывел… Аллилуйя, владыко святый!» И Антонин, с его пылающим, как красный перчик, носиком, благословит ястие и питие: «Во имя Отца и Сына и Святаго духа…»

Но какая грусть на небесах воцарится, невозможно вообразить! Дед Петр Иванович опустит голову при виде старца Симеона, спешащего к нему с недоуменным вопросом, хотя, между нами, в райских кущах торопиться нет никакой нужды из-за отсутствия времени. Никто никуда никогда не опоздает. Что же это у нас выходит, дрожащим от волнения голосом скажет старец, в том, разумеется, случае, если в обители их вечного проживания, в области оберегаемого ангелами покоя, под небом, не знающим облаков, и на лужайках, отрадных для взора своей яркой зеленью, допустимы проявления чувств, свойственных скоропреходящему земному бытию. Се человек, отвечает Петр Иванович, не поднимая головы, обремененной тяжкими думами. У него, ты слышал, прибавление семейства ожидается. Помню, был счастлив и я. Святость старца и великое его снисхождение к человеческим слабостям таковы, что он ни словом не обмолвился о незаконном, по сути, сожительстве Сергея Павловича с его возлюбленной и о имеющем от них произойти на свет младенце мужеского пола, попадающем таким образом в разряд незаконнорожденных, ежели родители не озаботятся нимало не медля отправиться под венец желательно к священнику, удалившемуся от падшей церкви и сохранившему в чистоте и неповрежденности таинства венчания, крещения, исповеди и причастия. Нет, не об этом он говорит Петру Ивановичу, и без того угнетенному совершившимся на земле неожиданным поворотом. Ведь почти дошел. Ведь оно в руках у него, можно сказать. От мук рождения правды кричат в голос — но тут Господь выбора не оставляет. Да, больно. Да, страданий не избыть. Но делай свое и терпи. Иначе при всей нашей любви и всяческом усердии вывести заблудшего на истинный путь не можем не вымолвить о нем горького для нас с тобой слова: отступник. Так сказано пророком: будет он, как дуб, лист которого опал, и как сад, в котором нет воды. И ещё: накажет тебя нечестие твое и отступничество твое обличит тебя. Этого ли мы с тобой желали для отрасли твоей? К этому ли вели? Для этого ли открывали перед его сердцем и взором бездну страданий, низость измены и высоту, куда поднимает человека вера и откуда негасимым светом сияет ему Христова любовь?

Мост кончился, Сергей Павлович вступил на берег и по откосу стал подниматься в город, изредка подсвечивая себе фонарем. Голова у него кружилась, и время от времени он останавливался и стоял, закрыв глаза. Но тогда медленное кружение темноты начиналось внутри, отчего становилось ещё тошней. Он сплевывал, вздыхал, бормотал, чтобы вы все передохли, имея в виду Николая Ивановича и посланных им по его следу молодцев сыска и рукопашного боя, и двигался дальше — пока не добрался до края обрыва. Ещё два шага — и он выйдет на улицу, названия которой никак не мог припомнить, по ней прямо, потом налево на площадь и направо вверх, к гостинице. Принимая во внимание перенесенные им вчера побои, его состояние и крайне замедленное продвижение, желанного приюта он достигнет минут через двадцать. Завтра, к половине шестого утра — на автобус. Град Сотников, прощай. Он снова остановился. Какая-то тяжесть давила его, и он поначалу пытался скрыть сам от себя её причины, ссылаясь то на вполне объяснимую усталость, то на непосильные пока с медицинской точки зрения нагрузки, то на сотрясение, которое вполне могло оказаться куда более серьезным. Все было, как говаривал в сложных диагностических случаях друг Макарцев, так, да не так. Небо, к примеру, нависло над ним низкое, темное, нередкое, между прочим, и среди лета, но в то же время явно к нему нерасположенное; луговые травы шумели сухо — словно один человек говорил с другим, ему неприятным; и сам звук его неуверенных шагов отзывался, правду говоря, чем-то вроде насмешки. И даже в радостном возгласе Ани, которым она встретит известие о его незамедлительном возвращении, ему заранее чудилась некая трещинка, таившая в себе, быть может, в более или менее отдаленном будущем упрек, сожаление и горечь. Нарушив данное Игнатию Тихоновичу обещание, он закурил, затянулся и тотчас вынужден был опуститься на скамейку. Все перед ним поплыло. Он выбросил папиросу и тупо смотрел, как меркнет в траве яркий оранжево-красный огонек. Потом он долго вспоминал и вспомнил строки из книги Исаии, всегда притягивавшие его своей глубокой загадочной печалью. Там было сказано, что это пророчество о Думè, иначе — Идумее, стране красных песков, мрачных гор и цветущих долин, но Сергею Павловичу казалось, что смысл этих строк выходит далеко за пределы судеб Идумеи, окончании её тягот под игом Ассирии и начала нового порабощения — уже халдеями. Наверное. И Сеир — то ли гора, то ли ещё одно название страны; и вопрос о часе ночи — вопрос об освобождении, скоро ли настанет оно; и как будто бы обнадеживающий ответ сторожа, что утро приближается, хотя ещё ночь, — кто возьмется утверждать, что во всем этом есть нечто, не поддающееся разумному толкованию. Но, с другой стороны, было бы непоправимым заблуждением пытаться открыть для себя все без исключения смыслы, которыми въяве и втайне полны письмена Библии. Всегда в них оставалось что-то, выходящее за пределы познающего разума, но зато каким-то нездешним веянием необыкновенно много сообщающее сердцу! Кричат мне с Сеира: сторож! сколько ночи? сторож! сколько ночи? Сторож отвечает: приближается утро, но ещё ночь. Если вы настоятельно спрашиваете, то обратитесь и приходите. В этих словах: приближается утро, но ещё ночь — уже пробивалось тревожное ожидание. Чего? Сергей Павлович не мог ответить. Но сердце сжималось. Может быть, безмерно долгая ночь обещана впереди, которую не дано пережить человеку? Спасительное утро запаздывает, задержанное силами тьмы? Или велено набраться веры, терпения и сил — и ждать прихода нового дня? Однако вопрос, вероятно, звучит так часто и так много людей снова и снова задают его, что, в конце концов, сторож уже не ссылается на время суток, а говорит примерно следующее: обратись, приди к Богу, уверуй, и тогда никакая ночь не станет для тебя безмерно долгой, и ты не истомишься, глядя на восток и встречая восход солнца. Для того, кто не обратился и не потрудился приблизить день, ночь бесконечна.

Сергей Павлович тяжело поднялся со скамейки, посветил под ноги и отправился в обратный путь. Теперь он прошел мост до конца, выбрался на тропу и двинулся к монастырю. Почти в его рост стояла по обе стороны трава. Небо посветлело. Сквозь облака иногда просвечивала луна, и тогда в ее резком свете он отчетливо видел тропу, пресекающие её зверюшечьи дорожки и вдалеке, справа, возле монастырской стены, черную блестящую воду пруда. Обратитесь и приходите. Но разве он не услышал обращенного к нему оклика? И разве не бредет сейчас в лунном призрачном сиянии, с печалью сложив в сердце все свои надежды и упования, любовь, отцовство, счастливый лад семейной жизни и вверив себя единственно лишь милосердию Божьему? И разве не молится молитвой отходящего ко сну: временному, каковой, однако, может перейти в вечный? В руце Твои, Господи Иисусе Христе, Боже мой, предаю дух мой: Ты же мя благослови, Ты мя помилуй и живот вечный даруй ми. Он шептал и шептал, шел и шел. Тропа привела его к сухому сейчас рву, протянувшемуся вдоль монастырской стены. Там он взял левее, с усилием одолел небольшой пригорок и оказался на площадке перед монастырскими воротами. Черной тенью стоял на краю её полуразрушенный двухэтажный дом; во времянке рядом, где мирным сном спал рыжий Мишка, белела на окошке занавеска. Блестела кованая ограда на могиле генерала Павлинцева. С хриплым лаем выбежали из-за времянки две средней величины собаки с круто загнутыми хвостами и с явно враждебными намерениями устремились к Сергею Павловичу. «Ну-ну, — усовестил их доктор. — Жрать, небось, хотите». Завернутые в бумагу, лежали в кармане два пирожка из приношения Игнатия Тихоновича. Он извлек сначала один и, разломив его пополам, положил у своих ног. Злобный рык тотчас прекратился, две половинки пирожка исчезли, будто их и не было, а на Сергея Павловича теперь с умилением глядели четыре глаза. «Жаль пирожка, — признался доктор. — Подруга нашего Нестора великая мастерица. И Оля тоже, — с теплым чувством вспомнил Сергей Павлович, но всего лишь как знакомую, с которой виделся по меньшей мере год или даже два назад. — Однако надо мне с вами дружить». Он достал второй пирожок, понюхал, сглотнул слюну и, разломив, скормил собачкам. Теперь, ласково виляя хвостами и снизу вверх преданно поглядывая на него, они трусили рядом. «Молодцы, — шепотом похвалил он их. — Будете меня охранять… От Варнавы… и того …с черной бородой…» В их дружелюбном сопровождении он вошел в монастырские ворота и огляделся. В доме, где обитали монахи, было темно; едва светилось одно окошко, должно быть, светом возжженной у иконы лампадки или свечи. Если молишься, монах, молись, о чем знаешь; а мне ныне одно надобно, Господи милосердный: добыть патриаршье завещание и по-добру, по-здорову унести отсюда ноги. Голова-то болит. А ну как по ней ещё раз саданут с таким же усердием? Холодом на миг повеяло на него в теплую летнюю ночь. Вдруг вне всякой связи всплыла в памяти однажды спетая ему Аней старинная песня: если мать ещё живая, счастлив ты, что на земле есть кому, переживая, помолиться о тебе… Некоторая неловкость стиха и даже его упрощенность, решили они тогда с Аней, с лихвой искупается теснящим грудь сильным, искренним чувством. Кто возразит, что не так? Ведь сколь счастлив должен быть человек, имея заступницу, любящую его до отвержения самой себя, рыдающую о его грехах и всем готовую пожертвовать ради его блага. Нет её у меня на земле. Но на небесах ты, мама, молись сегодня обо мне с особенным усердием. Выглянувшая луна облила желтым резким светом громаду собора. В углу, у монастырской стены, высилась березовая поленица, волшебным светом сиявшая в ночи. Сергей Павлович ещё раз оглянулся и прислушался. Ни души. Собачки вопросительно уставились на него. «Здесь подождите», — шепнул он, указав на дверь, висящую на одной петле. Помнил, что скрипела, и этого пронзительного звука, который вдруг прозвучит в ночной тиши, ужасно боялся. А чего, спрашивается, не боялся сейчас доктор Боголюбов, нежданно-негаданно ощутивший себя в шкуре домушника, под покровом ночи злоумышленно проникающего в чужое жилье? Собственная тень — и та, наверное, испугала бы его. От страха голова стала болеть сильней. Он перекрестился и тихонечко потянул за ручку двери. Она скрипнула. Он облился холодным потом, но потянул ещё. Образовалась теперь неширокая щель, куда он осторожно протиснулся. Мрак был внутри. Слева, из коридора, пахло свежей побелкой; сверху, со второго этажа, несло затхлым воздухом. Сергей Павлович поднимался медленно, с чрезвычайной осторожностью, включив фонарь и прикрыв его рукой. Удачно миновав проваленные ступени, он очутился на втором этаже, свернул в коридор и двинулся на черный проем окна в его торце. С левой стороны вторая от конца келья, двери нет, он помнил. В окно без стекол глянула ему прямо в глаза беспросветная ночь. Он ответил ей завороженным взглядом и тут же задел ногой пустую консервную банку. От грохота, с которым она покатилась, Сергей Павлович едва не лишился чувств. Потом он долго стоял, приложив руку к груди и стараясь унять захлебывающееся в перебоях сердце. Отдышавшись, он включил фонарь. На его пути валялась ещё одна банка и блестело разбитое стекло. …есть кому, переживая, помолиться о тебе. Ты, Анечка, у меня есть, и ты вместе с мамой моей обо мне молитесь. Господи, помилуй. Он вошел в келью Гурия и, шепнув: «Благослови, старче. Я к тебе — забрать, что дед мой у тебя оставил», осветил стену, в которой вчера под его нажимом ощутимо поколебались два кирпича. Он их запомнил: на уровне его груди, почти посередине, чуть ближе к окну. Сделав два шага, Сергей Павлович приблизился к стене и тут же провел по ней ладонью. Один дрогнул. И второй рядом. Они. Он запихнул фонарь за пазуху, достал и раскрыл нож, извлек фонарь и просунул крепкое лезвие в едва заметный зазор между кирпичами. Внизу — вдруг услышал он — взвизгнули собаки. Он тотчас погасил фонарь и некоторое время стоял в полной темноте, весь обратившись в слух. Мутный мрак наползал из окна. Ноги не держали, и, будто молотками, с шумом стучала в висках кровь. Он присел на корточки, а потом и вовсе опустился на пол. Ещё раз взвизгнули и умолкли. Кусок какой-нибудь не поделили, решил он, утирая кативший по лицу пот. Ну, велел он себе, и, собравшись с силами, поднялся и осторожно повел лезвие влево. Скрипнуло, ему показалось, на весь монастырь. Он замер, но рукоять по-прежнему держал крепко. Немного выждав, Сергей Павлович с б́льшим усилием отжал лезвие влево. Кирпич двинулся и одним краем чуть вышел наружу. Давай, давай, ободрил его и себя Серей Павлович и нажал ещё. Теперь кирпич вылез из своего гнезда почти наполовину, и доктор, забыв про всякую осторожность, потянул его рукой. С оглушительным стуком упал на пол нож. Сергей Павлович коротко простонал — и от стука, и от всплеска головной боли. Но ему, по чести, было уже все равно, услышит ли какой-нибудь страдающий бессонницей или вышедший во двор по малой нужде монах звуки подозрительной возни в бывшем келейном доме или обратит внимание на пробивающийся со второго этажа слабый свет. Кирпич оказался в его руке. Он положил его на пол, заодно подняв нож, вытащил из кладки второй, опустил глаза, перевел дыхание и взглянул.

Был там.

Прошитый нитками желтый конверт средних размеров.

Он протянул руку и тут же, будто обжегшись, отдернул ее, после чего вышел в коридор, глянул и прислушался. Мрак и тишина по всему дому. Сергей Павлович вернулся и теперь уже твердой рукой извлек из ниши конверт, семьдесят лет назад положенный в тайник дедом Петром Ивановичем. Неимоверная усталость сразу же овладела им, словно он целую вечность, изнемогая, тащил непосильную для него тяжесть. Он прислонился плечом к стене, спиной к дверному проему, и даже голову, в которой не утихала боль, прижал к кирпичам кладки. Луна показалась в мутном окне, он ей шепнул: «Всё». В ответ она тут же скрылась за облаками, и в бывшую келью отца Гурия снова поползла тьма. В руках у него был конверт, в конверте — завещание патриарха. Сколько сил он положил, чтобы найти его, и нашел, а сейчас ощущал себя, как после тяжелого суточного дежурства на «Скорой», опустошенным, ко всему равнодушным, с одним лишь желанием — добраться домой, упасть и заснуть мертвым сном. Сергей Павлович поразился. Где радость? Чувство победителя? Торжество поборника правды? Сознание исполненного долга? Он был пуст, немощен и подавлен. Руки, между тем, сами собой ощупали конверт, отыскали конец нитки и потянули её. Она оборвалась, зато теперь конверт можно было легко открыть, что пальцы и сделали, отогнув клапан, забравшись внутрь и достав сложенный пополам лист бумаги. Сергей Павлович включил фонарь. Пожелтевшая страница оказалась перед ним, с поблекшей, когда-то синей машинописью. Он почему-то сразу глянул вниз, на подпись.

Смиренный Тихон, Патриарх Московский и всея России.

25 марта / 7 апреля 1925 года.

Дрожь потрясла Сергея Павловича Боголюбова. Он глубоко вздохнул и принялся читать, торопясь и быстро перебегая глазами со строки на строку:
Чада Мои, верные чада Святой Православной Российской Церкви!

Сие Мое последнее, действительное напутственное слово…

Дальше.

…по слабости моей пришлось пойти на уступки ради обещанных будто бы ослаблений и даже прекращения гонений на Православную Церковь.

Дальше.

… ожидать напрасно. До той поры, пока будет существовать ниспосланная нам Богом в наказание эта власть, Церковь будет подвергаться заушениям подобно тому, как заушали и мучили Ее Божественного Основателя.

Тут шорох послышался ему в коридоре. Он поспешно выключил фонарь и несколько минут, затаив дыхание, неподвижно стоял в темноте, но слышал лишь гулкие удары сердца и звенящую по всему дому тишину.

Но не только насилие, тюремные заключения и кровавые расправы власть обрушила на Церковь в своем стремлении уничтожить Ее.

Дальше.

В последнее время до Нас дошли верные сведения о намерениях безбожной коммунистической власти допускать к епископскому служению только проверенных и одобренных ею людей. О, да не будет! Если же таковое произойдет, то по праву, данному Нам Верховным Пастыреначальником — Господом и Богом и Спасом Нашим Иисусом Христом, руководствуясь Правилами Св. Апостол, Правило тридцатое, а также правилом третьим Святого Вселенского Седьмого Собора, Никейского, объявляю сих епископов — лжеепископами, иудами и слугами Антихриста, все совершенные ими епископские хиротонии, поставления в диаконский и пресвитерский чин, а также совершенные ими пострижения — не имеющими силы, недействительными и аки не бывшими.

Ибо от иуд благодать отщетивается. Ложь — семя дьявола, ложью и отступничеством не может быть сохранена Христова Церковь. Придет время…

Теперь Сергей Павлович совершенно ясно услышал шаги — сначала на лестнице, потом в коридоре, услышал жестяной грохот попавшейся кому-то под ноги банки и увидел яркий луч света. Он выключил фонарь и затаился. Придет время… А дальше? Сильным светом вдруг озарилась келья отца Гурия с её голыми стенами, темно-серыми от грязи стеклами окна, двумя железными койками и черной нишей на месте вынутых Сергеем Павловичем кирпичей. Доктор повернулся и, прикрыв глаза рукой, различил в черном дверном проеме две фигуры. Свет переместился чуть в сторону, и в одном он узнал чернобородого тракториста. Другой, высокий широкоплечий мужик в спортивном костюме, молча шагнул к младшему Боголюбову. И тракторист вслед за ним придвинулся ближе и вкрадчиво спросил: «Ознакомился?» Сергей Павлович молчал, скованный ужасом. «А теперь отдай», — услышал он и вслед за тем замертво сполз на пол от разламывающего голову удара.

На берегу пруда, под дубом, уже вырыта была довольно глубокая яма. Лопата добротной немецкой стали валялась рядом. Они доволокли тело Сергея Павловича Боголюбова до приготовленной ему могилы и, умаявшись, присели покурить. «Тяжелый», — сплевывая, пробормотал тракторист. «Мертвяк… — отозвался его напарник. — Они всегда такие. Бумагу-то взял?» «А как же! Нам с тобой, Витюня, за неё оклад светит, а то и два, и досрочное представление». Докурив сигарету, Витюня поднялся и взял лопату. «Жди больше, — сумрачно промолвил он. — Они себе и окладов навыпишут, и чины нарисуют. А нам — хер. Ну, давай, вали его туда, я закопаю». Ухватив тело доктора за ноги, тракторист подтащил его к краю ямы и, напрягшись, сбросил вниз. Сознание вернулось к Сергею Павловичу, он ощутил чудовищную боль в затылке, увидел тьму над собой и попытался позвать Аню. «Ан… нн-я», — вместе с протяжным стоном вырвалось у него. Он хотел ещё укорить её: что же ты не идешь? Ты видишь, я умираю. Помоги мне. Но этих его слов не услышали ни небо над ним, ни земля, в которой он был погребен. «Живучий, — удивился Витюня. — Ты, когда бил, небось, чуть смазал». «Да вроде хорошо я бил. Я этим кастетом башки три проломил, не меньше. Ничего, сейчас поправим». Из ватника, висящего на дубовом суку, он достал пистолет с длинным стволом и вернулся к яме. «Сейчас перестанет…» «Чудак. А чего ты туда его не взял? И кровищи было б меньше». «В святую обитель да с оружием? Не положено. Посвети». Он нагнулся и трижды выстрелил в Сергея Павловича: в грудь, туда, где сердце, и в залитую кровью голову. «Всё. Мертвее не бывает. Давай, закидывай».

О книге Александра Нежного «Там, где престол сатаны: Современный апокриф»

Колонка Харуки Мураками для японского женского журнала «Ан-ан» из сборника «Радио Мураками»

Согласно науке физике, и это ни для кого уже не секрет, в нашей Вселенной не существует ничего вечного. А вот «как бы вечное», ну или наполовину вечное очень даже существует. Взять, например, какипи¹ и процесс его поглощения.

Вы знаете, что такое какипи? Это такая сухая закуска. Она состоит из двух компонентов — из душистого арахиса и хрустящих рисовых хлопьев, облитых глазурью с примесью соевого соуса и кайенского перца. Когда ешь какипи, самое важное—соблюдать оптимальную пропорцию!

Сладкое и острое! Сочетание неожиданное, прямо скажем. Не знаю, кто это придумал, но придумано здорово. Хотя и не настолько, чтобы взять и наградить этого человека Нобелевской премией мира (и если бы даже он вдруг сделался номинантом, думается, никто к этому не отнесся бы серьезно). Однако идея сама по себе, безусловно, гениальная.

Из-за глазури рисовые хлопья становятся темнооранжевыми, напоминая и по цвету, и по форме косточки от хурмы. Собственно, поэтому их так и называют — «хурмовые косточки». Кстати, они очень гармонируют с белесоватым и пухлым арахисом.

Рыжий и белый, все так и есть: «хурмовые косточки» выступают в роли остряка, арахис — в амплуа туповатого, медлительного резонера². Впрочем, арахис хоть и туповат, но у него тоже есть характер, свое понимание вещей. Так что не надо думать, что в этом вкусовом тандеме он только кивает и поддакивает,— нет-нет да и отразит с неожиданной ловкостью очередную остроту «хурмовых косточек». «Хурмовые косточки » прекрасно знают об этой особенности арахиса и потому несколько утрируют свои реплики. Одним словом, отлично сыгранный дуэт с прекрасной координацией.

Именно поэтому (хотя и не поручусь, что только поэтому) поглощать какипи под пиво можно бесконечно. То есть можно говорить о почти вечном процессе. Только вошел во вкус, глядишь —упаковка уже опустела и надо открывать новую. А чем больше ешь, тем больше хочется пить, так что и пива надо все больше и больше. Просто ужас. Какая уж тут диета, какое сбалансированное питание.

Но даже о таком шедевре кулинарного искусства, как какипи, не скажешь, что он без изъяна. Основная проблема заключается в том, что стоит вмешаться в процесс постороннему, как хрупкое равновесие между «хурмовыми косточками» и арахисовыми орешками сразу же нарушается. Например, когда я ем какипи со своей женой, которая очень любит арахис, то очень быстро на тарелке остаются только «хурмовые косточки». А если я пытаюсь протестовать, то слышу в ответ: «Так ведь ты же не любишь бобовые. Ешь свои „хурмовые косточки“ и радуйся».

Да, признаю—»хурмовые косточки» я люблю больше, чем арахис (я вообще сладкому предпочитаю острое). Но когда речь заходит о какипи, я делаю над собой усилие — по-своему приятное — и употребляю рисовые хлопья и арахис в равной пропорции. Во мне, отчасти насильственно, развилась некая «система равновесия какипи», и строгость этой системы доставляет мне — лично мне — пусть странное и едва уловимое, но удовольствие.

В нашем мире сладкое и острое сосуществуют и взаимодополняют друг друга. И я каждый раз в этом заново убеждаюсь. Но объяснить другому человеку сложнейший психологический принцип этого взаимодействия и добиться в этом вопросе понимания чрезвычайно сложно. Да, наверное, и не нужно. Так что я отвечаю на реплику жены невнятным бормотанием и обреченно доедаю оставшиеся на тарелке «хурмовые косточки».

Эх, сложная это штука, семейная жизнь.

Как раз сегодня я ел какипи и в очередной раз об этом подумал.

---

¹Название какипи образовано из двух слов: японского «каки» — хурма и английского «peanuts» — арахис. Из английского слова взят только первый слог.

²Рыжий и белый — клоуны, основные персонажи буффонадной клоунады. Острослов и туповатый резонер —амплуа двух актеров-комиков, работающих в традиционном японском жанре «мандзай» (жанр сценического диалога с юмористическим содержанием).

О книге Харуки Мураками «Радио Мураками»

Глава из романа

Субботнее утро выдалось прохладным, с легкой дымкой, которую солнце наверняка развеяло бы к полудню. Лорел догадывалась, что все, кто пойдет на пикник, так или иначе искупаются в холодном океане, и была отчасти рада, что не идет. Она несколько минут лежала в кровати, любуясь розовыми, оранжевыми и нежно-голубыми красками утреннего неба. Большинство людей восхищаются закатом, но Лорел захватывало дух именно от рассвета. Она потянулась и села, не сводя взгляда с окна. Интересно, сколько жителей Кресент-Сити сейчас спят, не видя этого великолепного зрелища? Уж ее отец всегда был соней, а в воскресенье (Сонный день, как он его называл) редко просыпался раньше полудня.

Лорел улыбнулась, но тут же вспомнила о своем горе. Она потянулась к бугру… и взвизгнула, когда ее руки соединились на спине.

Бугор исчез. На его месте было что-то другое. Длинное и прохладное.

Очень большое.

Выругав себя за то, что не повесила в комнате зеркало, Лорел выгнула шею и увидела лишь закругленный край чего-то белого. Она откинула тонкую простыню, подбежала к двери и, беззвучно повернув ручку, приоткрыла ее. Из спальни доносился храп отца. Впрочем, мама иногда просыпалась очень рано и умела не шуметь. Лорел распахнула дверь — впервые в жизни мысленно поблагодарив отца за смазанные петли — и по стенке прокралась в ванную.

Дрожащими руками она прикрыла за собой дверь ванной и защелкнула замок. Затем прислонилась головой к необработанному дереву и заставила себя дышать медленнее. Нащупала пальцами выключатель и зажгла свет. Сделав глубокий вдох, сморгнула темные пятна и подошла к зеркалу.

Ей не пришлось даже поворачиваться спиной, чтобы увидеть новое образование. Над плечами поднимались вытянутые бело-голубые овалы — дивной красоты.

Лорел медленно повернулась к зеркалу спиной. На месте шишки выросли этакие лепестки. Самые длинные — они выглядывали из-за плеч и талии — были длиной в фут и шириной с ладонь. Лепестки поменьше — около восьми или девяти дюймов в длину — занимали оставшееся пространство в середине цветка. У его основания даже было несколько зеленых листиков.

Все лепестки были темно-синие ближе к центру и нежно-голубые, почти белые на концах. Своими волнистыми краями они напомнили Лорел жутковатые африканские фиалки, которые мама старательно выращивала на кухне. Лепестков было около двадцати, может, больше.

Лорел вновь повернулась лицом к зеркалу, не сводя глаз с парящих над плечами лепестков. Они выглядели почти как крылья.

Громкий стук в дверь вывел ее из забытья.

— Ты скоро? — сонно спросила мама.

От ужаса Лорел сжала кулаки и впилась ногтями в ладонь. Спору нет, лепестки очень красивые, но у кого на спине растут цветы?! Это в десять… нет, в сто раз хуже, чем шишка! Как это спрятать?

Может, просто выдернуть лепестки? Лорел схватила один и дернула. Боль пронзила спину, и Лорел прикусила щеки, чтобы подавить крик. Один всхлип все же сорвался с ее губ.

Мама постучала снова.

— Что такое?

Лорел дождалась, пока боль утихнет и к ней вернется дар речи.

— Ничего, мам,— слегка дрожащим голосом ответила она.— Я сейчас. Ее глаза забегали по ванной комнате в поисках чего-нибудь подходящего. От тонкой ночной рубашки на бретельках толку не будет. Лорел схватила большое полотенце и плотно в него закуталась. Быстро взглянув в зеркало и убедившись, что ни один лепесток не торчит, Лорел открыла дверь и натянуто улыбнулась.

— Извини, что так долго.

Мама заморгала.

— Ты принимала душ? Я не слышала воду.

— Да я быстро сполоснулась! — выпалила Лорел.— И голову не мочила.

Но мама уже думала о другом.

— Одевайся и спускайся на кухню, приготовлю тебе завтрак,— зевнув, сказала она.— Похоже, сегодня будет чудесный день.

Лорел проскочила мимо матери в свою комнату. Замка на двери не было, поэтому она приперла ручку спинкой стула, как всегда делают в кино.

Лорел скинула полотенце и осмотрела примятые лепестки. Больно не было. Она перетянула один через плечо и внимательно изучила. Шишка — одно дело, но что ей делать с этим?!

Лорел понюхала белый лепесток, отвела в сторону, еще раз понюхала. Пахло цветами фруктового дерева, только сильнее. Намного сильнее. Дурманящий аромат наполнял всю комнату. Ладно хоть эта штука не воняет. Придется сказать маме, что купила новую туалетную воду. Лорел принюхалась еще раз и пожалела, что в магазинах ничего подобного не продается.

До Лорел постепенно дошел весь ужас ее положения; грудь сдавило, голова закружилась. Что делать?

Перво-наперво нужно это спрятать.

Лорел открыла шкаф и растерянно встала перед ним. Чем же скрыть огромный цветок, выросший на спине? Когда в августе Лорел ходила по магазинам, такая задача перед ней не стояла. Шкаф был полон светлыми легкими блузками и сарафанами. Они вообще ничего не скроют!

Она перерыла всю одежду и достала несколько топов. Убедившись, что на горизонте чисто, пробежала в ванную, дав себе клятву, что сегодня же купит в комнату зеркало. Дверь закрылась чуть громче, чем хотелось, но, прижав ухо к прохладному дереву, Лорел никого не услышала.

Первый топ даже не налез на огромный цветок. Лорел уставилась в зеркало. Ведь должен быть какой-то выход!

Она схватила как можно больше лепестков и попыталась обернуть их вокруг плеч. Не получилось. Да и вообще, Лорел не хотела до конца жизни носить одежду с рукавами — даже если жить ей осталось недолго.

Тогда она попыталась обернуть лепестки вокруг талии. Вышло лучше — гораздо лучше. Лорел взяла шелковый шарф и закрепила им лепестки, потом надела шорты и застегнула их поверх шарфа. Больно по-прежнему не было, хотя тело сдавило.

Она надела просторную блузку в крестьянском стиле и с замиранием сердца посмотрела в зеркало.

«Впечатляет». Ткань блузки и так была неровная — никто не заметит, что под ней что-то есть. Оставалось прикрыть едва заметный бугорок волосами, и одна маленькая проблема решена.

Зато множество других никуда не делись.

Странный признак полового созревания, ничего не скажешь. Резкие перемены настроения, безобразные угри и даже менструации, идущие месяцами,— все это более-менее нормально. Но огромный цветок, выросший из прыща размером с теннисный мяч?!

Такое можно увидеть в дешевых ужастиках. Если Лорел кому-нибудь признается, кто ей поверит? Даже в худших ночных кошмарах с ней не происходило ничего подобного.

В ванной вдруг стало слишком жарко. Слишком тесно, душно, темно… слишком всё. Мечтая поскорей выбраться из дома, Лорел бегом спустилась на кухню, взяла из холодильника банку содовой и открыла заднюю дверь.

— Пошла прогуляться? — Ага,— не оборачиваясь, ответила Лорел.

— Приятной прогулки.

Лорел что-то буркнула и выскочила на улицу. Она зашагала по тропинке к лесу, не обращая внимания на покрытую росой траву. На западном горизонте, у самого океана, еще виднелся туман, но небо над головой было голубое, ясное, и солнце уверенно поднималось к зениту. День и впрямь обещал быть чудесным. Матушка-Природа словно издевалась над Лорел: ее жизнь шла наперекосяк, а все вокруг, как назло, было таким красивым…

Она спряталась за большое скопление деревьев, где ее не увидели бы ни с дороги, ни из дома. Нет, здесь еще рано; Лорел зашагала вперед.

Через несколько минут она остановилась и прислушалась. Не заметив ничего подозрительного, она подняла блузку и развязала стягивающий шарф. Облегченный вздох слетел с ее губ, когда лепестки свободно распрямились на спине — Лорел точно выпустили из душной коробки.

Солнечный луч пробился сквозь кроны деревьев и обрисовал ее силуэт на траве. Тень напоминала огромную бабочку с прозрачными крыльями. Похожие тени отбрасывают воздушные шарики — серые, с легким оттенком какого-нибудь цвета. Лорел думала пошевелить своими «крыльями», но, хоть она прекрасно их чувствовала — в ласковых лучах солнца ясно ощущался каждый дюйм,— управлять ими она не могла. Нет, такая красота не может быть смертельной…

Лорел долго смотрела на свою тень, соображая, что делать. Рассказать родителям? Да, обязательно расскажет — в понедельник, если бугор не исчезнет.

С другой стороны, он исчез…

Притянув к себе один лепесток, Лорел провела по нему пальцами. Мягкий, нежный… И никакой боли она не почувствовала. «Может, сам отвалится?» Так ей говорила мама: большинство болезней проходят сами собой. Вдруг… вдруг все будет хорошо?

Хорошо! Это слово заполнило все ее мысли и эхом отзывалось в голове. «Из моей спины торчит гигантский цветок! Что в этом хорошего?! »

Пока в груди бушевали чувства, мысли неожиданно сосредоточились на Дэвиде. Вдруг он поможет ей… найдет какое-нибудь научное объяснение? Хорошо бы показать ему кусочек этого странного цветка. Даже если он не разберется, хуже Лорел все равно не будет.

Она снова обернулась шарфом и поспешила домой. На пороге кухни чуть не врезалась в отца.

— Пап! — взвизгнула она. Нервы — и так напряженные до предела — окончательно сдали.

Он наклонился и поцеловал ее в макушку. — Доброе утро, красавица.— Папа приобнял Лорел за плечи, и она испугалась, как бы он не нащупал под блузкой лепестки.

Впрочем, до второй чашки кофе отец редко что-либо замечал.

— Чего ты так рано? — с легкой дрожью в голосе спросила Лорел.

Папа застонал.

— Надо открывать магазин. Медди попросила выходной.

— Понятно,— рассеянно ответила Лорел, стараясь не принимать эту перемену в заведенном порядке за дурной знак.

Отец вдруг замер и принюхался. Лорел оцепенела.

— Отличные духи. Пользуйся ими почаще.

Она кивнула, чувствуя, что глаза вот-вот выскочат из орбит, и отстранилась от папы. Затем быстро схватила трубку радиотелефона и побежала к себе.

В комнате Лорел долго смотрела на телефон, прежде чем дрожащими пальцами набрать номер Дэвида. Он ответил после первого гудка.

— Алло?

— Привет,— тут же сказала она, чтобы не бросить трубку.

— Лорел, привет! Как дела?

Несколько секунд она не могла выдавить ни слова. — Лорел?

— Да.

— Зачем ты звонишь?

Опять тишина.

— Можно, я приду? — наконец выпалила Лорел.

— Конечно… Когда?

— Прямо сейчас.

О книге Эприлинн Пайк «Крылья»

Колонка Харуки Мураками для японского женского журнала «Ан-ан» из сборника «Радио Мураками»

Было время (возможно, нечто подобное случается и теперь), когда одна фирма по производству электробритв в рамках рекламной кампании посылала по утрам своих представителей отлавливать и брить прямо на улице офисных служащих, спешащих на работу. «Вот это да,— громко удивлялись служащие, глядя на то, что бритвам удавалось снять с их щек,— вроде бы только перед выходом из дома побрился, а вон сколько всего осталось…» Такая вот реклама. Разумеется, служащие были подставные, но все равно это выглядело довольно убедительно.

Я иногда пользуюсь электробритвой этой фирмы, но не в той последовательности, которая предписывается рекламой, а совсем наоборот. То есть сначала я бреюсь машинкой, а потом снова повторяю всю процедуру, но уже с помощью обычной безопасной бритвы. Многие скажут: и как это ему не лень — сначала так, а потом еще эдак? Но, во-первых, у меня много свободного времени, а во-вторых, я это делаю отчасти из любопытства. В конце концов, именно праздные и любопытные типы вроде меня — и я об этом уже не раз писал — становятся писателями.

Сазу оговорюсь, что мой метод тоже не безупречен и после бритья все равно тут и там остаются недобритые места. Уж не знаю почему. Наверное, отчасти потому, что и у той и у другой бритвы есть свои ограничения, свои слабые места. И та и другая что-то сбривают, а что-то оставляют. К тому же в утренней спешке, в какой последовательности ни брейся, идеал все равно недостижим, по крайней мере для большинства из нас. (С этой, и только этой, точки зрения вышеупомянутая реклама выглядит достоверной, а во всем остальном, по моему скромному мнению, с достоверностью как-то не очень. А жаль. В таких делах нужно все продумывать тщательно и даже незначительные мелочи рассматривать под разными углами.)

Обычно я бреюсь только утром, но бывают дни, когда вечером я тоже бреюсь. Например, если собираюсь на вечерний концерт или в ресторан, поужинать с дорогим мне человеком. Или что-нибудь в этом роде. Вообще- то я, подобно древним земледельцам, практически не живу ночной жизнью. Вечерние выходы у меня случаются не чаще одного-двух раз в месяц. И хотя, конечно, возиться с бритьем не особо хочется, но это неотъемлемая часть светской атмосферы. Вот приступаешь к бритью, и сразу появляется такое свежее, «выходное» настроение. И уж точно это не имеет ничего общего с рутинной утренней процедурой, «бритьем по привычке». Прямо-таки начинаешь чувствовать вкус к жизни.

Сначала согреваешь щеки теплым влажным полотенцем, потом наносишь крем для бритья и тогда уже, без спешки и нервов, начинаешь работать бритвой. Идеально! Потом аккуратно смываешь пену и смотришь на себя в зеркало —проверяешь, не осталось ли где ненужных волос. Затем приходит очередь лосьона после бритья. Пока он деликатно пощипывает мои щеки, надеваю свежевыглаженную рубашку, поверх нее— любимый твидовый пиджак и в завершение обуваюсь. И если после этого на площади рядом со станцией ко мне подойдет человек и скажет: «Добрый вечер. Не могли бы вы уделить несколько минут и попробовать вот эту электробритву», то я, человек по натуре незлобивый, рявкну в ответ: «Знаешь что? Отвали-ка!» Наверное, как-то так.

О книге Харуки Мураками «Радио Мураками»