Бандитский Петербург-300

Глава из книги Андрея Константинова «Бандитский Петербург 3»

У нас страна огромных возможностей не только для преступников, но и для государства.

В. В. Путин

Попросите любого прохожего обрисовать вам в общих чертах портрет бандита. В большинстве случаев в ответ вы получите приблизительно следующее описание: человек с бритой головой, в кожаной куртке, с золотой цепью на шее, сидящий за рулем «БМВ» или джипа (обязательно с тонированными стеклами) и в совершенстве владеющий «национальным» искусством распальцовки. А теперь, положа руку на сердце, признайтесь, доводилось ли вам в последнее время встречать таковых на улицах нашего города? Нет, конечно «кто-то, кое-где у нас порой…» еще встречается, но все же прежний массовый характер этот зоопарк уже не носит.

В предыдущих изданиях «Бандитского Петербурга» мы прогнозировали скорое наступление бандитской демобилизации, т. е. постепенный уход основных ОПГ в сторону легального бизнеса. И, как показало время, в этих прогнозах мы не ошиблись.

Разумеется, не в одночасье и отнюдь не в силу божьего провидения участники неформальных силовых структур в своей деятельности перешли от угроз и насилия к общепринятым и цивилизованным методам ведения бизнеса. Многочисленные исследователи этой проблематики приводят десятки объективных и субъективных причин, вынудивших преступные группировки изменить стратегию и переориентироваться в сторону легализации. С большинством из них трудно не согласиться: российские бизнесмены действительно постепенно научились договариваться между собой, в результате чего спрос на услуги бандитских крыш стал резко снижаться; правоохранительные органы действительно заметно активизировались, а многие бандиты, став собственниками, отныне предпочитают идти по пути партнерства, а не конфронтации с силовиками; заметно окрепла индустрия легальных охранных структур, оказавшихся более профессиональными и предсказуемыми, нежели те же крыши, и т. д., и т. д. (Кстати, именно в Петербурге всегда были очень сложные взаимоувязки между бандитскими и правоохранительными структурами. Начиная с середины 1990-х годов в городе преобладали так называемые смешанные крыши (когда одни функции выполняли представители силовых структур, а другие — бандиты). Но постепенно «красные» (государственные) крыши стали все больше теснить бандитские. И те из группировок, которые занимались исключительно крышеванием и не сумели вовремя трансформироваться в легальные охранные конторы, просто остались не у дел.)

Все это абсолютно верно. И все же, на мой взгляд, основная причина подобных трансформаций заключается в том, что для любой формы организованной преступности именно легализация является важнейшей задачей и главной стратегической целью. Желание получать гарантированный, а не случайный доход, привело многие ОПГ к более активному участию в экономике. Это намного безопаснее, а главное — приносит больше прибыли. Здесь уже срабатывает чистая математика, для которой даже не требуется вузовского образования. Если раньше, допустим, можно было складывать начальные капиталы на деньгах, которые шли от проституции, продажи паленой водки, от мелких ларечников, то сейчас с подобными вещами многие предпочитают просто не связываться. Это уже нерентабельно, поскольку все это — копейки по сравнению с более серьезным делом: крупным бизнесом, энергоресурсами, политикой, наконец. Лидеры ОПГ наконец-то стали ощущать, что экономические вложения и участие в местной политике сделают их менее уязвимыми. И это понимание заставило многих из них пойти на два существенных долгосрочных изменения: ввести более эффективное распределение прав собственности на предприятиях, которые они контролировали, и изменить свой статус в глазах закона и общественного мнения.

Посмотрите сегодня на тех людей, которых СМИ называли (а иногда и продолжают называть) лидерами преступных сообществ — они уже ни в коем разе не соответствуют сложившемуся в народе образу бандита. В большинстве своем это уважаемые ныне члены общества: депутаты, руководители крупных фирм и предприятий, общественные деятели и т. д. Действительно, многие из них еще десять лет назад носили массивные золотые печатки и цепи, вступали в конфликт с законом, сквернословили, встречались с дешевыми проститутками, мотались по стрелкам и носили в карманах широких штанин… нет, не паспорта, а тэтэхи и липовые справки из психушки. Но уже в то время большинство из них хотело чего-то достичь. У них была цель. Этой целью, грубо говоря, был чемодан с деньгами (а еще лучше — два или три). Этот чемодан надлежало догнать, отобрать, а затем еще и суметь защитить его от таких же страждущих (вот тут-то в полный рост и пригодилось умение стрелять, резать, взрывать, разводить и всячески пихать конкурентов локтями).

Некоторым повезло — они остались живы и с чемоданами в руках. Что дальше? Деньги нужно было как-то освоить, взлохматить. А это уже совершенно другой уровень деятельности, отношений, мировоззрения, если хотите, который, безусловно, накладывает серьезный отпечаток на стиль поведения человека. Время кожаных курток и золотых перстней уходит — теперь надо носить галстуки, пахнуть одеколоном и открывать двери женщинам. То есть по большому счету в данном случае речь идет, ни много ни мало, об изменении менталитета. И вот эта задача далеко не всем оказалась по зубам.

Многие бандиты абсолютно не умели обращаться с деньгами и просто спустили те деньги, которые сумели собрать — чемодан ушел на кабаки и тачки, на баб и кокаин. И когда деньги закончились, оказалось, что другой альтернативы, кроме как снова выходить на большую дорогу, у многих не имелось. Но были и другие, более разумные и дальновидные, которые еще в период всех этих гангстерских войн подстраховывались, вкладывали деньги во что-то реальное, работающее. Но и у них со временем возникли определенные сложности, в первую очередь связанные с получением статуса легальных бизнесменов де-факто и де-юро. Эти люди зачастую чувствуют себя в сфере легального бизнеса немного не в своей тарелке. Кроме того, их не слишком-то принимают в этой среде. Вспомним хотя бы историю с назначением Владимира Барсукова на должность вице-президента ПТК — тема тамбовского следа была настолько раздута СМИ, что в конечном итоге для сохранения положительного имиджа компании Барсукову пришлось оставить эту официальную должность и вернуться обратно в теневое правительство ПТК. Между тем, на мой взгляд, сегодня совершенно очевидно, что Владимир Барсуков — это наш региональный олигарх, который обладает, управляет, регулирует такими, очень серьезными денежными потоками, и не считаться с этим фактом нельзя. Это политическая, если хотите, реалия, и любой политик, который закроет глаза на это явление, на эту фигуру и все, связанное с ней — это просто… неграмотный политик.

Главная же проблема большинства лидеров ОПГ, на мой взгляд, заключалась в том, что у них на шее висел балласт в виде многочисленной братвы, который в силу отмирания института стрелок-разборок в прежнем своем количестве начал представлять собой серьезную финансовую обузу. Появились целые армии бездельников, число конкретной работы для которых, исходя из умственных способностей большинства, было обратно пропорционально росту их личных потребностей. А отсыл к классику, мол-де «пряников сладких всегда не хватает на всех», у данной категории лиц, как водится, не прокатывает.

Вставшие на путь легализации лидеры группировок, естественно, вынуждены сохранять связи с преступным миром — хотя бы потому, что в этом мире они всех знают, а все, в свою очередь, знают их. При этом практика показывает, что легализовавшийся лидер ОПГ обязательно держит при себе людей, готовых по одному его слову совершить преступление. Но таких людей должно быть не очень много, порой достаточно трех—пяти человек. И главная задача лидера группировки в данном случае заключается в том, чтобы они находились под его полным контролем. Это в прежние времена отморозкам платили совсем немного, а посему последние были вынуждены подрабатывать разбоями и кражами. Сегодня легализовавшимся лидерам вовсе не нужно, чтобы люди, хотя бы формально с ними связанные, попадались на банальной уголовщине. Именно за то, чтобы в повседневной жизни они вели себя прилично, им и платятся большие деньги. Они как заряженное ружье в закрытом металлическом сейфе — исключительно для охоты, каждый день с собой на работу таскать не будешь. (В обычной или, скажем так, не связанной с криминалом фирме, в службу безопасности, как правило, набирают бывших ментов, спортсменов и других подготовленных людей. Они не являются профессиональными преступниками, хотя прекрасно умеют стрелять и владеют приемами рукопашного боя. Они, в принципе, могут даже сжечь машину (это дело нехитрое), но все же такого рода действия для службы безопасности «нормальной» фирмы не являются определяющими. А вот для людей, выполняющих такую же работу для легализовавшегося преступного авторитета, это запросто. Потому что они как раз — профессиональные преступники. Не потому что они лучше жгут машины, а потому что это их образ жизни. Бывшемц офицеру милиции психологически трудно ударить человека кирпичом по голове. А тому, кто сидел в «Крестах» и десятки раз задерживался при облавах, избить человека не представляет никакой психологической проблемы.) Но тройка—пятерка близких людей — это всего лишь несколько процентов от прежнего «личного состава». Отсюда вопрос: куда девать всех остальных?

От братков с одной извилиной, которым пацанские понятия как покоя не давали, так уже и не дадут, приличные люди уже давно стараются избавляться — и в прямом, и в переносном смысле. Либо просто на улицу выкидывают, либо, если уж совсем какой-то беспокойный человек попался, могут и закопать где-нибудь по-тихому от греха подальше — не то в конце концов всех под ментовку подведет, тут и к бабке не ходи.

Представьте себе, уважаемый читатель, следующую сцену. Один из лидеров крупного организованного преступного сообщества нашего региона собирает свой дружный коллектив, проходится перед строем эдаким генералом и грозно рявкает: «Менеджеры, юристы есть? Шаг вперед!» Братва молчит, никто не шелохнулся. Тогда он и говорит: «Ну так на хрен вы мне такие нужны? Отправляйтесь учиться!». Немая сцена. Занавес… (Кстати, эта сцена отнюдь не плод авторской фантазии.)

Самое занятное, что некоторые, между прочим, действительно идут учиться и даже что-то, где-то, как-то заканчивают. Но таких очень мало. А потому легализовавшиеся лидеры ОПГ просто вынуждены покрывать недостаток в профессионалах за счет привлечения кадров из государственных правоохранительных органов и специальных служб, найма на работу юристов, экономистов, бухгалтеров и т. д. И надо сказать, последние идут на такую работу отнюдь не по принуждению, наступая на горло собственной песне — материальное стимулирование это та штука, которая безотказно действовала у всех народов и во все времена. Тем более что речь об участии в деятельности ОПГ в данном случае уже не идет. По мере того как лидеры экономически успешных группировок интегрируются в легальный бизнес и развивают отношения с законными властями, прежнее понятие группировки размывается, трансформируясь в новояз, который гораздо точнее отражает нынешнее положение дел — уже не ОПГ, а бизнес-группа. Тамбовская ли, уралмашевская ли, солнцевская ли — на первом месте стоит именно «бизнес». И лишь на втором «группа», да и та по своему содержанию скорее соответствует партнерству, кружку, клубу по интересам.

Да, сегодня еще существуют группировки с устоявшимися «бандитскими брендами», и локальный передел собственности между ними происходит постоянно, однако он уже не принимает прежние экстремальные масштабы. К тому же, нынешний передел собственности в криминальном мире — это война прежде всего бумаг, а потому нынешние переделы между влиятельными группировками происходят в первую очередь на политическом уровне, а уже потом проецируются на конкретные экономические объекты. Как в свое время сетовал знаменитый и легендарный американский мафиозо Лаки Лучано: «Я слишком поздно понял — чтобы заработать миллион честно, нужно столько же извилин, как и для того, чтобы заработать его нечестно».

На первый взгляд, эта тенденция, безусловно, несет в себе положительный заряд, однако все ж таки не стоит слишком переоценивать «миролюбие» нынешних экс-авторитетов. Во многих случаях они не являются специалистами в тех сферах бизнеса, в которые вкладывают деньги, а потому нередко начинают проигрывать на поле здоровой конкуренции. Это происходит примерно так, как если бы мастер спорта по боксу сел играть партию с мастером спорта по шахматам. Шансов на то, что боксер ее выиграет, прямо скажем, маловато, если, конечно боксер действует по тем правилам, которые приняты в шахматах… Но у экс-бандитов всегда может возникнуть соблазн ввести правила бокса в правила шахматной игры. На мой взгляд, многие убийства бизнесменов, произошедшие в последние годы, как раз являются следствием навязывания некоторыми «цивилизованными» бандитами собственных правил ведения бизнеса. Когда эти правила категорически не принимаются, из металлического сейфа достается то самое заряженное ружье — ребята отрабатывают вложенные в них деньги.

И все же «цивилизованные» бандиты очень стараются (если это слово в данном контексте вообще уместно). Они уже, в принципе, немного другие люди, которые получают те же деньги, что и раньше, но при этом вежливы и отчасти даже культурны. Плюс у них есть нужные связи. А еще они могут дать в долг, пожертвовать на благотворительность. Построить храм. Или, скажем, памятник. (Один из устойчивых бандитских мифов повествует, что скульптурный Гоголь, установленный на Малой Конюшенной улице, лицом в профиль очень напоминает Владимира Кумарина. Говорят, что сие есть эдакий реверанс в сторону своего шефа от братьев Шевченко, пожертвовавших немалую сумму на установку памятника.) То есть, помимо прочего, они пытаются быть полезными. Однако у них по-прежнему очень острые зубы. Но это, так сказать, осознанная необходимость. Поскольку рядом рыщет голодная молодая уголовная шпана и сколачиваются в бандитские группировки обиженные братки из числа тех, кого в свое время отцепили от легального паровоза. Плюс ко всему продолжают шакалить те ОПГ, которые в силу ряда причин не смогли или не захотели двигаться в направлении легализации и прочно заняли отведенную для них общеуголовную нишу. Такие группировки не столь влиятельны и более подвержены прессингу со стороны силовых структур и конкурентов, однако, участвуя в них, на кусок хлеба с икрой при определенной доле фарта заработать можно.

О книге Андрея Константинова «Бандитский Петербург 3»

Современный миф

Глава из книги Евгения Головина «Мифомания»

Миф — силовая линия, по которой направляется любое бытие: одуванчика, слона, скоростного поезда, прибрежного утеса и т.д. И, разумеется, человека, сколько бы он ни рассуждал о свободе воли. Это не исключает случайных обстоятельств, стихийных потрясений, безумия, врагов, благодетелей, болезни, смерти и прочего. В общем смысле эта силовая линия незримо и неслышно определяет бытие космоса и природы в данную эпоху. Как только она меняется, «определение бытия» и всех его параметров принимает другие термины и другие качества. При «великом Пане» и других греческих богах шла одна силовая линия; при Перикле — другая, при императоре Тиберии — третья, при Наполеоне — четвертая. Мифическое понимание «силовых линий» исключает историю как причинно-следственную последовательность, искажаемую зачастую молниями катастроф. Равным образом исключает оно смысловое содержание человеческой жизни и целесообразность бытия. Если бы мы знали жизнь бушменов III века, это не обогатило и не обеднило бы нашего представления о человечестве. Если бы, напротив, бушмены знали законы Ньютона, это не улучшило бы хитроумия их ловушек или качества их ядов. Каждое племя, каждый народ живет по своим обычаям, обусловленным массой национальных, видовых, родовых особенностей, составляющих многокрасочную панораму «фольклорного человечества». Последнее как жило, так и живет: политеизм, культ предков, охота и рыбная ловля, традиционные ремесла. Колдуны племени »аомба« (берег Западной Африки) как заклинали подводные созвездия, так и продолжают свое занятие, хотя некоторые из них учились в европейских университетах. Языки, культы, обычаи примитивных племен и народов со второй половины XX века изучают этнографы, приумножая бесполезные знания белых людей, которые полностью завладели земным шаром.

Почему так получилось? Потому что переменился миф европейцев, потому что силовая линия европейского бытия ушла в немыслимую сторону. Еще Перикл признавал «божественными» идеи Платона — они и до сих пор звучат привлекательно в изложении неоплатоника Прокла: трансцендентальным миром души управляют пять светочей: благо, гармония, красота, справедливость, умеренность. Эти слова с течением веков становятся всё менее понятны, но даже сейчас никто не будет отрицать их нравственного величия. Но…

Идеи Платона не имеют отношения к моральному поведению человека в обществе. Это качества души. А сейчас не имеют представления, что понималось под «душой» во времена Платона. Посвящение в «душу» происходило в мистериях, а не сводилось к формальному религиозному обряду. Душа при желании может приобщиться к какой-нибудь религии, поскольку последняя не противоречит ее стремлениям, но в принципе у нее свой метафизический мир.

Душа в античном смысле совершенно ровно относится к существам реально-физического пространства. Драконы, нимфы, великаны, скалы, растения и звери отличаются друг от друга только своими особенностями и ситуацией в мире. У них своя жизнь и свой язык. Индивидуальная душа, избравшая в процессе мистерии то или иное существо (не исключая человека) легко и быстро осваивает чужеродные языки и обычаи. Скажем, нимфа-дриада погибает вместе с деревом, в котором она живет: душе ничего не стоит переселиться в другое дерево и познать жизнь другой нимфы. Какие у нее для того основания, почему она так делает — недоступно человеческому разуму: если душа знает язык человека, то обратное дано редким мудрецам и мечтателям.

Можно без конца рассказывать о субстанциях, формах, качествах, характерах души в античном мировоззрении. Но беда в том, что античная душа открывается чувствам, предчувствиям, фантазиям, но не разуму. В последнем, за ненадобностью, никто особо не нуждался, кроме охотника в лесу да строителя государства с его храмами, жилыми домами, кораблями, воинами и т.д. Понятие об античной душе осталось только в искусстве, легендах и сказках. Когда мы читаем строки Н.С.Гумилева:

Я читаю стихи драконам,

Водопадам и облакам.

…нас трогают эти стихи, хотя мы понимаем невозможность подобных слушателей. Если бы античный читатель нисколько бы не удивился правде подобных строк, то мы нисколько не удивляемся праву поэта на условность. В Древней Греции с удовольствием читали, как богиня Гера обратилась в облако и в таком виде зачала кентавров от царя Иксиона. С тех пор кентавры медленно спускаются с неба белыми и розовыми облаками, но их можно хорошо увидеть, испросив у бога Пана остроты зрения. Правда, Пан избегает людей и нисколько не старается им помогать. В стихотворениях Феокрита о Пане бог недоумевает, кем и зачем созданы эти существа — ленивые и трудолюбивые, равнодушные и мстительные, жадные и гневные. Пан полагает, что это дети матери-земли — на манер титанов они ценят ежедневную работу, любят дары богов, но ненавидят за беззаботность и веселую жизнь. В «Пророчествах Пана» Архилоха сказаны вещие слова: богам скоро надоест человеческая лживость и неблагодарность, они покинут людей матери-земле или бросят в Тартар к их собратьям титанам. Мы можем только угадывать судьбу людей, поскольку письменные источники, оставшиеся от античности, лишены достоверности. Во- первых, они переписаны сотни раз, во- вторых, неизвестно кто приложил руку к подобной переписке. С таким же успехом следует судить о судьбе Атлантиды. Но люди забыли о душе и предались разуму — таков вывод «пророчества» Пана. Много веков спустя Декарт пришел к весьма справедливому мнению касательно природы разума, поделив существующее на res cognitas и res extensa, то есть «вещи познающие» и «вещи внешние». К первым относится только человек, к последним — всё остальное. Это значит: всё остальное — растения, минералы, животные — подлежат использованию и эксплуатации. Но если во времена Декарта (XVII век) подобное использование носило сдержанный характер, то далее, в связи с неслыханным развитием техники, познающая агрессия против матери-земли обрела чудовищные формы. Люди усвоили повадки титанов, доказав, что боги всегда были им чужды. Постоянная работа по кругу, аннигиляция пространства в пользу времени, жестокость и несправедливость ради материального богатства, планомерное уничтожение земли ради целесообразности смерти. (В эпоху античности смерть физического тела была рядовым событием, мимолетной тучей,заслоняющей солнце.) Из жизни ушла душа — искусное целое, гармонически составленное из четырех космических элементов, душа, не уступающая разложению, свободная в своих сложных движениях, уникальная в своих метаморфозах, чувствующая себя одинаково в воздушной стихии фантазии, странных призраках гигантских морских глубин и среди исполинских чудовищ матери-земли.

Мы говорили вначале о силовой линии, направляющей ту или иную эпоху. Нашу эпоху определяют смерть и разум. В античное время некоторые герои — Одиссей, Геракл, Тезей — могли опускаться в преддверие смерти (Аид) и благополучно возвратиться обратно. Но за бездонными глубинами Аида начинается пространство, в которое нелегко попасть и откуда нельзя вернуться. Это Тартар, местопребывание титанов, побежденных богами, отделенное от Аида раскаленной решеткой. Здесь живет смерть, здесь царство злых иллюзий и бесконечной работы. Сейчас человек анимирован чем угодно — заботой, надеждой, мечтой, а главное — разумом.

Основные качества разума — любопытство и подозрительность. Как вещь детально устроена, не скрывается ли ловушка под березовой веткой на лесной тропинке, не опасен ли идущий позади человек? Пистолет выдается за игрушечный, булавка с виду невинна, пудра пахнет приятно. Так. Но вдруг пистолет настоящий, булавка отравлена, пудра — ядовита! Но не всё так плохо на этом свете! Блестящая безделушка в пыли на дороге может оказаться золотым украшением, лучший друг может залезть в карман и оставить там кошелек, неказистая вывеска на углу может скрывать отлично оплачиваемую работу. На свете много чего находится и случается, необходимо только обладать хитростью, умением и хорошей ориентацией, дабы не пребывать в молодости в дураках, а в старости — в доме престарелых. Мир непознаваем — ну и черт с ним, звезды либо блестящие точки, либо светила в неслыханной высоте, либо яркие узлы тартаровой решетки — какое это имеет значение? Любопытство — вещь двусмысленная. Хорошо угадать карты партнера, выигрышный лотерейный билет, подлинный алмаз в куче бижутерии, но совсем другое дело — за грошовую зарплату копаться во внутренностях человека и зверя, ломать голову над математическим уравнением, открывать новую планету, составлять спасительное лекарство (как будто и без него людей мало) и т.д. и т.п. Разум — дело тонкое, им может обладать отпетый дурак. Речь, следовательно, идет об установке границ, о самонахождении в любой ситуации, о сообразительности в запутанных случаях, словом о жизненном разуме. Еще совсем недавно более или менее искренне рассуждали о пагубной, безответной любви, о героизме, о космических пришельцах, о снежном человеке, о людях, доживших до ста пятидесяти лет, о первобытных создателях роботов, о мятеже зомби. о смерти солнца. Если ранее большинство подобных гипотез принимались за бред, то сейчас положение изменилось. Жизненный разум заранее со всем согласен, что напоминает строки французского поэта-сюрреалиста Робера Десноса:

муравей щеголяет в цирке вертит бревно

беседует по-французски и по-китайски

а почему бы и нет…

…или близкого к сюрреализму Анри Мишо:

клиент напротив мне сразу не понравился

я накрошил его в тарелку

полил горячим чаем и крикнул официанту

я же просил мороженого…

Юмор? Гротеск? Истина? Всё — разом и еще много чего. Смерть поставила предел любому познанию и раздвоила людей: одни торопятся, не спят ночами, дабы решить важную проблему; другие, уяснив бесполезность жизни, скинув нацепленную обществом маску озабоченности, желают основательно продумать неизвестно кем и зачем отпущенный жизненный срок и приходят к идее жизненного разума. Необходимы спокойствие, денежное содержание, толерантность к словам и поступкам других. Если современному немецкому поэту Францу Мону вздумалось написать:

разговаривая со своими карманами

в поисках грошей на пиво

пальцы Йоши известные склочники

разорвали карманы на куски

и пошли бродить по супермаркету…

…то возможно Франц Мон заработает на пиво. Деловой человек, правда, посоветует ему взяться за отбойный молоток, ручку лопаты или влезть на трибуну, громко призывая к полету на Сатурн. На худой конец предложит сочинить диссертацию о Гете. Но у современной эпохи есть один существенный признак: здесь всегда найдутся рабочие, специалисты, демагоги, диссертанты. Здесь всегда найдутся катастрофисты, утописты, зазывалы. Власть массы всегда отличается повышенной идеологизированностью. Восстание масс победило, с этим нельзя не считаться. Это означает совершенное равнодушие к мировоззрению: философия, материализм, идеализм, онтология, наука вообще — никчемная чепуха. Техника, ее достижения, ее триумф — вот ради чего стоит жить. Она дает комфорт, драгоценно-удобные условия бытия, который не знали наши предки. Правда, при этом она уничтожает растительность, благоприятный климат, превращает черт знает во что нашу планету, но…после нас хоть потоп. Жизненный разум ради собственной безопасности повелевает нам делать вид, что всё прекрасно, что технический прогресс — величайшее достижение человечества, хотя сие сомнительно в высшей степени. Но высказывать в наше время оригинальное суждение — глупо и напрасно. Собственность должна оставаться скрытой. Как заметил современный немецкий писатель Фридрих Георг Юнгер в «Совершенстве техники»: «Я остаюсь собственником, если у меня есть собственные мысли и если я отказываюсь механически принимать способ мышления коллектива».

Жить стало намного опасней, нежели сто лет назад. Планомерная эксплуатация земли и людей, утилитарный функционализм, техническая рациональность подавили духовную самостоятельность. «Всё инстинктивное, темное в человеке, его смутные волевые порывы и путаница мыслей не побеждаются, а только усиливаются. Система организации, которая стремится подмять под себя всё, не имеет никаких средств для обуздания этого темного царства. Никакой технический разум не способен остановить нарастание слепой стихийности, напротив, технический разум открывает перед ней дорогу для проникновения и распространения в жизни» (Ф.Г.Юнгер). Действительно, страх, неуверенность, паника, иррациональность приобрели в современном мире необычайные масштабы. Тартар дает себя знать, хотя он нашел себе прибежище главным образом в кинематографе и на телевидении. Утопия так давно превратилась в антиутопию, что каждый готов поверить в любой апокалиптический кошмар, только не в светлое будущее. Землетрясения, цунами, гибель пароходов, крушение поездов, падение самолетов, терроризм — тривиальная реальность наших дней. Причем всё это происходит на фоне беспросветной скуки бытия. Высокий уровень техники способен увеличить скорость, сократить расстояния, улучшить гигиену, но ни на йоту не может придать жизни занимательности и веселости. Электронные аттракционы, куклы, игры не вызывают ничего кроме инерции, скуки и уныния. Из слов выветрился смысл, что лишает всякую речь даже намека на серьезность. Только искусный мастер жестикуляции, интонаций, пауз может надеяться на мимолетную популярность как демагог и актер. От невыносимой скуки, беспрерывных обманов и надувательств, от всесилия техники, от явного презрения, показного человеколюбия или трафаретных обещаний кем-то и зачем-то поставленного начальства люди постепенно сходят с ума. Хотя последнее признается при очевидно неадекватном поведении. Как правило, даже самый тяжелый психический недуг находит объяснение у психоаналитиков или специалистов по глубинной психологии. Потому что, утратив понятие о душе, ученые находят «душевное» в подсознательном и бессознательном, в галлюцинациях естественных и спровоцированных, в любых иррациональных пейзажах, в любых старинных рисунках и надписях «магического» характера. Йога, дао, вуду, зачастую в совершенно неузнаваемом виде, подвергнутые «научной» обработке, находят у массы восторженный прием. Если народ — индивиды или группы, объединенные общим языком, религией, ремеслами, праздниками, культурными ценностями, то масса — нервный, легко возбудимый людской поток, готовый повиноваться любым притяжениям, слушать любого горлана, при первом энергичном призыве разрушать всё подряд, но боязливо рассеиваться при громком окрике случайного функционера в форме. Человек массы, как правило, не видит сколько-нибудь интересных снов, его грезами руководят специалисты по видениям. Любой аляповатый бред, выданный за очевидную реальность, подтвержденный слухами или парой пьяных свидетелей, находит общее сочувствие. Это напоминает оживленный разговор двух купчих в пьесе Островского, как «наш царь собирается на войну с белым арапом». Если же солидный господин в дорогом костюме, поблескивая перстнем на пухлой руке, рассуждает о трехметровых обитателях НЛО или о чудовище озера Лохнесс, а, в ответ на удивление слушателей, начинает высокомерно тянуть: «Как вам сказать? Наука признает только факты, хотя и не отрицает остроумных гипотез… К тому же, друг мой Горацио…» или вставит: «Платон мне друг, но истина, истина…», — такой субъект вызовет почтительное внимание.

Как механизм не может работать без заимствованной энергии и неустанной заботы, так и современный человек не может обойтись без чужих мнений (информации) и постоянного патронажа. Если ранее честолюбцы относились к соотечественникам как к людям взрослым, имеющим собственные взгляды на жизнь, то сейчас задача властолюбивых резко изменилась. Достаточно обладать внушительным голосом, авторитетной интонацией, набором занятных игрушек, уверенных соблазнительных обещаний…и дело в шляпе.

Инфантилизм, панический страх при всяком угрожающем намеке власть имущих, дрожь перед грядущими катастрофами, ужас при реве гигантских машин, отравляющих, пожирающих, уничтожающих, но дающих комфорт, почтение перед их кормильцами-миллиардерами, привычное, но боязливое ожидание неизбежной смерти — таковы силовые линии современного мифа.

О книге Евгения Головина «Мифомания»

Порезанный «Барнсли»

Глава из книги Пола Дебрика «Кирпич»

В феврале 1984 года мы принимали у себя «Барнсли» Тогда я был молодым начинающим хулиганом, поэтому ходил на все домашние матчи, даже с такими командами, как «Барнсли», фанаты которых не вызывали никаких проблем. Впрочем, в подобных случаях я всегда надеялся на беспорядки. «Барнсли» никогда не ассоциировался с футбольным насилием. Однако после той субботы о нем заговорили.

Я выбрался в город довольно рано, чтобы встретиться с приятелями и посмотреть, что представляют собой приезжие. Некоторым хорошо знакомо чувство, когда просыпаешься в субботу утром с мыслью о предстоящем матче, особенно если у фанатов соперника существует определенная репутация. Это настоящий кайф и адреналин просто закипает в крови. Однако тем утром я ничего подобного не испытывал, потому что «Барнсли» не ассоциировался с насилием. Но уже очень скоро все изменилось.

Появившись в городе, я встретился с несколькими парнями. Они рассказали, что большой моб «Барнсли» находится в пабе «Веллингтон» на Альберт Роуд. Эта улица пересекает центр города, проходя от вокзала к торговому кварталу. Поэтому она просто набита пабами. «Веллингтон» располагался в самом ее конце. Я был несколько удивлен тем, что с «Барнсли» приехал большой моб, причем так рано. Немногие фирмы отваживаются на такое даже сейчас. Поэтому мы решили поприветствовать гостей по-своему.

Небольшая группа наших незаметно подошла к «Веллингтону», и решила просочиться туда. Но на входе стоял человек, державший двери закрытыми. Тогда один парень запрыгнул на зеленый почтовый ящик рядом с окном заведения, заглянул внутрь и сообщил, что в пабе находится около шестидесяти членов вражеского моба. Мы очень удивились и, вернувшись к остальным, рассказали о таком невиданном чуде. Нас было 30, максимум 40 человек, то есть меньше, чем у «Барнсли», но наш моб выстоял бы против кого угодно.

Мы решили отправиться в паб, располагавшийся чуть дальше от «Веллингтона», на другой стороне улицы, откуда открывался прекрасный обзор. Там мы немного выпили, и стали ждать остальных. Но так как наша команда играла с «Барнсли», я сомневался, что эта встреча вызовет интерес у многих моих земляков. Впрочем, некоторые все же подошли к «Веллингтону» и принялись дразнить фанатов «Барнсли» через окна паба. Если бы это происходило сегодня, полиция держала бы все под своим контролем. Однако в начале 80-х рядом не было ни одного копа. Прекрасный день для нас, думалось каждому, и какой кошмар для «Барнсли»! Подумать страшно!

Пока мы ожидали развитие событий, трое наших парней отправились в супермаркет и украли там несколько стальных ножей. Никто не удивился, когда они выложили на стол свою добычу. В начале 80-х каждый член моба имел при себе нож. Он был чем-то вроде модного аксессуара, необходимого футбольному хулигану. Все носили их с собой, и мы не были исключением.

В 13.30, когда мы стояли возле «своего» паба, то услышали какой-то шум из «Веллингтона». Затем его двери распахнулись, и моб «Барнсли» разбежался по всей Альберт Роуд. Если бы они только знали, что их ждет, то предпочли бы никогда не вылезать наружу. Хотя, по большому счету, им вообще следовало бы остаться дома. Сейчас же фанаты «Барнсли» кричали: «Ну, где же вы, „Боро“?». И мы не могли не принять это приглашение. Поблизости по-прежнему не было ни одного копа — мечта хулигана.

Они превышали нас количеством, но это все-таки был наш город. Мы даже не думали спасаться бегством. Да и вообще никогда так не поступали. Поэтому и являлись одним из лучших мобов в округе. В результате мы сошлись лоб в лоб где-то в середине Альберт Роуд. Все громко орали, выбивая дух друг из друга. Поначалу моб «Барнсли» произвел неплохое впечатление. Мы даже дрались какое-то время изо всех сил — схватка была что надо. Затем наши предприняли обходной маневр, зайдя к ним с тыла. Теперь уже они попали в окружение. Сэндвич с «Барнсли», если хотите. Я был в самой гуще, раздавая удары направо и налево. Неожиданно в рядах фанатов «Барнсли» возникло смятение. Кто-то невидимый мне закричал: «Порезали!», и они начали отступать. Моб «Барнсли» пытался пробиться назад, в «Веллингтон», но двери были заперты и большое количество народа, пытавшегося войти в узкую дверь, создало затор. Теперь уже ими овладела слепая паника. Мы все еще атаковали их, и я увидел перед собой одного парня с огромной ножевой раной на лбу. Кровь струилась из нее, и он был покрыт ею с ног до головы. Настоящая сцена из фильма ужасов.

Повернувшись, я увидел еще одного, который носился, как курица, и звал на помощь. У бедняги была окровавлена рука. Помню, я подумал тогда: «Эй, да тебе не помощь нужна, а протез». Кровь стекала с кончиков его пальцев, а джемпер был разорван от плеча до запястья. Асфальт рядом с ним окрашивался в красный цвет и напоминал место совершения убийства. Я уже решил убраться оттуда, но неожиданно увидел третьего парня, на этот раз с раной на затылке, который тоже звал на помощь.

Хотя и до этого я участвовал в жестоких драках, но сегодня все было по-другому. Я знал, что надо как можно скорее покинуть это место. Происходящее было гораздо серьезнее обычного футбольного насилия. Оно вышло на абсолютно другой уровень. Пока я следовал по Альберт Роуд, мне пришлось переступать через лужи крови. Я несся, что есть мочи. Все остальные парни из «Боро» делали то же самое. Достигнув конца улицы, мы повернули налево, в торговый квартал. Повсюду раздавались сирены. Мы боялись, что нас арестуют. Полицейские машины мчались к центру города. Очевидно, копы уже знали, что произошло, и хотели задержать виновных. Мы разделились на пары и тройки, и растворились в толпе покупателей. Решив, что отправляться на «Эйрсам Парк» в данный момент — не самая хорошая идея, мы остались на какое-то время в центре города, и только потом выдвинулись на стадион, все подходы к которому были запружены полицейскими машинами.

Рядом с нами притормозил фургон, из которого выскочило несколько копов.

«Можно задать вам пару вопросов, парни?»

«Без проблем», сказал я, «В чем дело?»

Я старался казаться как можно невиннее, но с учетом сложившихся обстоятельствах, выглядел, скорее всего, как матерый преступник.

«Вы двое были в городе целый день?», спросил коп.

«Нет, мы только что приехали на автобусе с Линторп Роуд», я чуть не обделался от страха, но решил блефовать до конца.

«Хорошо, парни, идите, куда шли», сказал он.

Мы продолжили свой путь, и я подумал на радостях: «Никогда не выйдет из таких козлов ни одного Шерлока Холмса». Мы решили, что все позади. Если бы мы только знали, что нас ждет!

Наши места находились за воротами, на Восточной трибуне. Повсюду сновали копы, и в форме, и в штатском, постоянно переговариваясь по рациям. Чудо, что им не удалось создать помехи авиадиспетчерам. На протяжении всего матча проводились аресты. Поэтому, когда прозвучал финальный свисток, я испытал некоторое облегчение. Покинув стадион и оказавшись в безопасности, я решил, что все закончилось. Причем в тот момент все произошедшее за день показалось очень смешным.

Мы знали, что попадем в заголовки газет, но даже не представляли, какая шумиха поднимется вокруг всего этого. Нас тогда волновало только одно: нужно было дать понять остальным мобам, что они не могут безнаказанно приезжать в Мидлсбро большой толпой.

Когда я приехал домой и включил телевизор, стало ясно, что мы превратились в сенсацию. Детали были несколько смазаны, так как все произошло всего несколько часов назад. Тем не менее, указывалось, что серьезные ножевые ранения получили четыре человека: один в лоб, второй в руку, третий в затылок, а четвертый — в предплечье. Троим из них потребовалось немедленное переливание крови, и сейчас они находились в больнице. Дело приняло серьезный оборот, и я не тешил себя иллюзиями. Скоро ко мне в дверь постучат. Это вопрос времени.

Я быстро переоделся и снова отправился в город. Там только и говорили, что о сегодняшних событиях. Ничего подобного в Мидлсбро не случалось. Четверых наших уже арестовали, а остальные гадали, кто станет следующим. Мы все еще находили это забавным. Но не долго.

Когда все воскресные газеты запестрели заголовками типа: «Кровавая баня» и «Покушение на убийство» нам сразу же стало не до смеха. Я понял, что оказался по уши в дерьме. Лучше бы всего этого не было. Но что сделано, то сделано.

Настало утро понедельника и, на тебе: тук, тук, тук. Полицейских можно легко узнать по стуку в дверь. Должно быть, их учат этому в Полицейской Академии. Тук, тук, тук, раздалось снова. Я сделал то, что и любой другой нормальный человек на моем месте — натянул на голову одеяло и подумал: «Да пошли-ка вы, копы сраные!». Наконец им надоело колотить в дверь, и они ушли. Но я знал, что рано или поздно за мной вернутся. Ведь четверо парней чуть было не умерли. Это не простое нарушение порядка, а нечто гораздо более серьезное.

Они приходили еще дважды. В первый раз я снова не ответил на стук. А во втором случае вылез из окна на лестничной площадке прямо на крышу гаража, после чего мой брат Марк впустил их в дом. Они обыскали его сверху донизу, даже чердак, и ушли, когда, наконец, поняли, что меня нет. Если бы только кто-нибудь из копов выглянул в окно, то увидел бы, что я лежу на крыше гаража всего в паре метров от них. Все изменилось одним утром. Полицейские пришли рано, а мой отец, уходя на работу, забыл запереть заднюю дверь. Меня разбудили два офицера, арестовали и сообщили, что подозревают в таких преступлениях, как нанесение ножевых ранений и причинение тяжких телесных повреждений. Это случилось девять дней спустя после происшествия. За это время полиция допросила многих парней. Не удивительно, что всплыло мое имя.

На допросах я отрицал, что был там. Я даже договорился до того, что вообще отсутствовал в городе. Но утверждая это, я ссал против ветра. Мне зачитали несколько протоколов, в которых говорилось о том, что меня видели в районе паба, когда все началось. Более того, раз я был арестован одним из последних, значит, копы знали о моем участии в драке. После серии допросов они предъявили мне обвинение в нарушении общественного спокойствия, как и другим 13 парням. Инкриминировалось нам следующее: нанесение тяжких телесных повреждений, нарушение общественного спокойствия и участие в беспорядках, начиная с нападения на людей, и заканчивая ношением холодного оружия. Другими словами, нас обвиняли во всех смертных грехах.

В то время мы были слишком молодыми и расценивали все происходящее, как шутку. Теперь-то, задним числом, я хорошо понимаю всю серьезность той ситуации. Но тогда нам было на это наплевать. Мы несколько раз появлялись перед судьями, но заседание каждый раз откладывалось. Этот процесс должен был стать громким, с сотнями свидетелей и кучей документов. Заседание Королевского Суда назначили на середину ноября 1984 года. Нас выпустили, но обязали отмечаться по субботам в полицейском участке вплоть до наступления даты окончательного разбирательства. Когда же мы, наконец, предстали перед лицом Закона, то оказались на одной скамье подсудимых. С самого детства меня учили, никогда ни в чем не признаваться, даже если меня поймают за воровство конфет, и я буду весь перемазан шоколадом. Пусть сначала докажут, говорили мне. Поэтому я твердо стоял на своем. В итоге, это не принесло мне никакой пользы. Но попытка — не пытка.

Каждый день мы приходили в Королевский Суд, и каждый вечер возвращались домой, отпущенные на поруки. Никто из нас даже не догадывался, насколько серьезным окажется это дело. Весь процесс мы издевались над свидетелями и смеялись. Не могу подсчитать, сколько раз судья просил нас вести себя прилично. Но зато я уверен, что мы вызвали у него желание отыграться на подсудимых. Ему оставалось лишь дождаться соответствующего вердикта. Ведь он был судьей Ангусом Стройеном, с которым шутки плохи. И перед таким грозным человеком стояло тринадцать молодых футбольных хулиганов, проявляющих неуважение к суду, и обвиняемых в покушении на убийство четырех молодых людей. Должно быть, он еле сдерживался. Не сомневайтесь, судья отомстил сполна, когда всех нас признали виновными.

К слову о порванной заднице: мы получили в сумме 39 лет тюрьмы и сразу отправились за решетку. Я был раздавлен. Не так, конечно, как те четверо из «Барнсли», но, тем не менее, раздавлен. Приговоры ранжировались следующим образом: шесть лет, пять, четыре, три, два и восемнадцать месяцев. Я получил два года за драку плюс еще один за пару краж, которые на нас повесили, как говорится, до кучи. Это означало, что следующие шестнадцать месяцев я проведу в тюрьме по первому сроку, который могут скостить, а затем отсижу еще восемь по второму, и только тогда выйду на свободу. Мы ожидали вынесение приговора в камерах в здании суда. Наконец в зал вызвали первую четверку. Пятнадцать минут спустя они вернулись с такими лицами, как будто увидели привидение. Но иначе и быть не могло, ведь им впаяли двадцать лет на четверых. Узнав об этом, мы даже слегка похихикали между собой, но потом настала наша очередь. Судья Стройен сказал, что это был худший случай футбольного насилия за всю его практику, и что мы являемся хулиганами и потенциальными убийцами.

Во время процесса, который длился 16 дней, в суд было вызвано примерно 200 свидетелей, начиная от всего моба «Барнсли» и заканчивая хозяином паба, вышибалами, покупателями, продавцами и владельцами магазинов. Каждому из них задавали один и тот же вопрос: было ли ему страшно. И все они отвечали: «Да». Впрочем, я еще раньше понял, что мы по уши в дерьме.

Судьба — забавная штука. Несколько лет спустя меня взяли вышибалой в тот самый паб, рядом с которым все это и произошло. До сего дня вынесенный тогда приговор остается самым суровым наказанием, присужденным одним судьей за преступления, связанные с футбольным насилием. Мне было девятнадцать, а моя девушка находилась на третьем месяце беременности. Я никогда раньше не сидел в тюрьме, теперь же мне предстояло провести два года в этом заведении. Единственным утешением служило то, что некоторые парни получили более суровый приговор, чем я. Так что мне еще повезло, если два года в тюрьме можно назвать везением. Тем вечером мы отправились прямиком в Дарэмскую тюрьму, или «Большой Дом», как ее называли. Что ждало меня там, впереди?

О книге Пола Дебрика «Кирпич»

Пол Экман. Психология эмоций. Я знаю, что ты чувствуешь

Отрывок из книги

После этой встречи я решил посвятить себя изучению выражений лица. Я должен был отправиться в Новую Гвинею и попытаться найти факты, подтверждающие то, что я считал верным: что по крайней мере некоторые выражения эмоций на лице являются универсальными. И я должен был разработать беспристрастный метод измерения изменений лица, чтобы любой другой ученый мог объективно узнать по движениям лица все то, что Сильван узнавал благодаря своей проницательности.

В конце 1967 г. я отправился на юго-восточное плоскогорье острова Новая Гвинея для обследования туземцев племени форе, которые жили в маленьких деревеньках, расположенных на высоте семи тысяч футов над уровнем моря. Я не знал языка форе, но с помощью нескольких местных юношей, учивших язык пиджин в миссионерской школе, я мог обеспечить перевод слов с английского на пиджин и далее на форе, а также обратный перевод. Я привез с собой фотографии разных выражений лица, большую часть которых дал мне Сильван для проведения исследований среди грамотных людей. Я также взял несколько фотографий людей из племени форе, отобранных с кинопленок, полагая, что эти люди будут иметь трудности с интерпретацией выражений лица европейцев. Я даже опасался, что они вообще окажутся не в состоянии понять смысл фотографий, поскольку прежде им не приходилось видеть ничего подобного. Ранее некоторые антропологи утверждали, что людей, которые никогда не видели фотографий, нужно учить тому, как интерпретировать эти изображения. Однако у людей из племени форе не было таких проблем; они сразу же поняли, что такое фото-графии, и, по-видимому, для них не имело большого значения, какой национальности был сфотографированный человек — американцем или из племени форе. Трудность заключалась в том, чтобы правильно попросить их сделать то, что мне было нужно.

Они не имели своей письменности, и поэтому я не мог попросить их выбрать из списка то слово, которое бы описывало показанную эмоцию. Если бы мне нужно было зачитывать им список названий разных эмоций, то мне бы пришлось беспокоиться о том, чтобы они запомнили весь этот список, и о том, чтобы порядок зачитываемых слов не влиял на их выбор. По этим причинам я просто просил их придумать историю о каждом выражении лица. «Скажи мне, что происходит сейчас, из-за какого события в прошлом у человека возникло такое выражение и что должно произойти в ближайшем будущем». Процедура оказалась подобной медленному выдергиванию зубов. Я точно не знаю, было ли это обусловлено необходимостью работы через переводчика или полным отсутствием у них понимания того, что я хотел от них услышать или почему я хотел заставить это делать. Возможно также, что выдумывание историй о незнакомых людях не входило в число умений, которыми обладали представители племени форе.

Я действительно получил какие-то истории, но это стоило мне огромных затрат времени. После каждой такой встречи и я, и мои собеседники чувствовали себя обессиленными. Тем не менее я не испытывал недостатка в добровольцах, хотя народная молва сообщала о том, что выполнить задание, которое я даю, очень непросто. Однако имелся мощный стимул, заставлявший людей соглашаться разглядывать чужие фотографии: каждому, кто соглашался мне помочь, я давал кусок мыла или пачку сигарет. Эти люди не производили мыла, поэтому оно представляло для них большую ценность. Они выращивали табак, которыми набивали свои трубки, но курить мои сигареты, по-видимому, им нравилось больше.

Большинство их историй соответствовали той эмоции, которая, как предполагалось, отображалась на каждой фотографии. Например, глядя на снимок, показывающий то, что грамотные люди называют печалью, жители Новой Гвинеи чаще всего говорили, что у человека, показанного на фотографии, умер ребенок. Но процедура «вытягивания» историй была очень трудоемкой, а доказательство того, что разные истории соответствуют какой-то одной эмоции, представлялось трудной задачей. Я понимал, что должен действовать как-то по-другому, но не знал как.

Я также фотографировал спонтанные выражения лица и имел возможность фиксировать на пленке радостные взгляды людей, которым на дороге встречались их друзья из соседней деревни. Я специально создавал ситуации, способные вызвать нужные эмоции. Я записал на магнитофон игру двух мужчин на местных музыкальных инструментах и затем фотографировал их удивленные и радостные лица в то время, когда они впервые в жизни слушали свою музыку и свои голоса, записанные на магнитную ленту. Однажды я даже понарошку напал с резиновым ножом на местного мальчика, а скрытая камера снимала в это время его реакцию и реакцию его друзей. Все решили, что это была хорошая шутка. (Я благоразумно не стал изображать такое «нападение» на кого-то из взрослых мужчин.) Такие кинокадры не могли использоваться мной в качестве доказательств, так как те, кто полагал, что выражения эмоций на лице должны быть разными в разных культурах, всегда могли заявить, что я выбрал только те немногие случаи, когда на лицах людей появлялись универсальные выражения.

Я уехал из Новой Гвинеи через несколько месяцев — такое решение далось мне без труда, так как я жаждал привычного мне человеческого общения, которое было невозможно для меня в обществе этих людей, и привычной мне пищи, так как сначала я ошибочно решил, что вполне смогу обойтись блюдами местной кухни. Нечто, напоминающее какие-то части спаржи, которые мы обычно выбрасываем в мусорное ведро, надоели нам до последней степени. Это была авантюра, одна из самых увлекательных в моей жизни, но я по-прежнему беспокоился о том, что не смог собрать неопровержимых доказательств своей правоты. Я знал, что эта культура недолго будет оставаться в изоляции и что других культур, подобных этой, в мире осталось очень немного.

О книге Пола Экмана «Психология эмоций. Я знаю, что ты чувствуешь»

Уже навсегда

Отрывок из книги

Честно говоря, мне эта идея пришла в голову случайно. Лежал, болел, думал о том, как это круто — быть маленьким: никакой ответственности, все вокруг бегают, суетятся, а ты живешь себе и горя не знаешь. Потом подумал еще немного и понял, что все не так просто, как кажется.

Детство — штука сложная. Потому что именно в нем, в детстве, все случается в первый раз — первая любовь и первое разочарование, первый Новый год и первая смерть, первая дружба и первая вражда. Когда ты становишься взрослым, ты научаешься воспринимать все, происходящее вокруг, немного не так, как оно есть на самом деле. А в детстве все по-настоящему, потому что ты еще не научился обманывать — себя.

В этой маленькой книжке я попытался собрать портрет моего детства. Вернее, «моего» — детства тех, кто родился, как и я, в десятилетие между 1970 и 1980 годами, условно — детство моего поколения. Здесь почти нет примет времени, потому что это — не портрет 70-х. Это — портрет нашего детства, которое, как бы оно не походило на какое-нибудь другое детство, было только у нас. Героям больших и маленьких, грустных и забавных, поучительных и не очень поучительных историй, собранных в этой книжке, меньше десяти лет. Они (мы) еще только вступают в большой мир, учатся его понимать и каждый день, каждую секунду узнают что-то новое.

Не ищите в этих историях морали и нравоучений — их там нет. Это просто — книжка про детство, которое сделало нас такими, какие мы есть. И, вы знаете, — а мне нравится то, какими мы получились.

Евгений Коган

Лиза
Гостья из будущего

В детском саду пахло сладко, но неприятно, ковер всегда казался пыльным и колючим, цветы на окнах — несчастными, а всё это вместе — чужим. К тому же друзья Илюша и Марина в детский сад не ходили, и от этого мне было особенно скучно и бессмысленно. В детском саду был мальчик, который бил всех, кто скажет, что я мелкая. Но ведь он был не друг, а просто смелый мальчик из детского сада. А Марина и Илюша были друзьями, и их не хватало.

Фортепьяно в детском саду фальшивило. Клавиши у фортепиано были стёртые, шершавые и пожелтели. Руки у воспитательницы тоже всегда были шершавые, обветренные, но не желтые, а красные. Пахла воспитательница кошкой и сладким чаем. Она была одинокая, и обижаться на неё было нельзя, — так объяснили родители. Я поняла, что одинокий человек пахнет кошкой, сладким чаем и совершенно невыносим. Но обижаться на такого одинокого человека нельзя, потому что он несчастный. Всё равно было противно. Особенно противно было, когда воспитательница обращала на меня внимание, и приходилось с ней разговаривать. Но оказалось, что это не самое страшное.

Самым страшным в детском саду оказался Тихий Час. Тихий час — это такое время, чтобы спать, когда спать не хочется. Особенно не хотелось спать при всех этих чужих людях и шершавостях. Что может быть ужаснее принудительного сна в шершавой обстановке?

Час «икс» настал, когда Тихий Час совпал с фильмом «Гостья из будущего». Фильм начался, воспитательница необратимо повернула ручку на телевизоре своей особенно красной в этот миг рукой. Телевизор зашипел, вместо фильма на экране замерцала серая полоска, да и та исчезла через несколько секунд. «Как жестоко. Только одинокий человек на такое способен», — подумала я. В этот момент стало понятно, что если всю несправедливость и сладкую шершавость не исправить сейчас, то так оно и останется.

Мне очень не хотелось, чтобы оно так и оставалось. Все были заняты подготовкой к принудительному сну, а я пошла в раздевалку, нашла свой шкафчик, оделась и, честно ответив на вопрос нянечки, что иду к родителям, вышла на улицу.

На улице было непривычно одной. От чистого солнца заболели глаза. Слёзы были крупными и радостными, их было приятно есть. Я еще ни разу не ходила по улице вот так, и от новизны сердце билось в районе ушей. Уши были под шапкой, звук получался странный. Первый встречный дедушка тоже был в шапке, но в сказочной и меховой. Сердце у него не билось до ушей, зато у него была улыбка. Он захотел проводить меня до дома, сказав про какую-то опасность.

Потом я изучала коричневые квадраты кафеля на лестничной клетке и ждала чуда, так как до звонка в квартиру допрыгнуть не получалось. Из квартиры доносился дрожащий голос пластинки: «Может, будь понадёжнее рук твоих кольцо, — покороче б, наверно, дорога мне легла». Я приняла это на свой счёт. Я думала, что сбежала от одиночества, а теперь за этой дверью мама, которая совсем меня не слышит. Я думала, что именно по этим кафельным квадратикам дедушка уходил на войну, а бабушка его обнимала и, наверное, тоже плакала, и слёзы, наверное, тоже капали на эти квадратики. Я прижалась к квадратикам щекой. Пальцем сделала из слезы на полу цветочек. Сидеть на квадратиках было прохладно, а прижиматься к ним щекой, зажмуривать глаза и представать дедушку — приятно. Мне было очень хорошо.

Потом грохнула дверь лифта. Мама открыла дверь и остолбенела. Мне показалось, что теперь-то всё в порядке. «В детском саду выключили телевизор, но фильм, наверное, все равно уже закончился. Давай включим и проверим», — сказала я маме спокойно и уселась на диван. Ковёр на диване был чистым и мягким. На чистом подоконнике не было цветов. Больше я в детский сад не ходила.

О книге «Уже навсегда»

Долгожданный крах мировой либеральной системы

Глава из книги Александра Дугина «Кризис: Конец экономической теории»

Слово «кризис» прочно утвердилось в головах россиян за прошедший год, его обсуждение стало таким привычным, как обсуждение погоды, спортивных новостей, им можно объяснить и оправдать всё, что угодно. На то он и кризис. Но, надо сказать, это не просто финансовый или, как недавно было объявлено, экономический кризис. Рухнула масштабная либеральная модель экономической системы. А другой сейчас нет. Но если для США она была «родной», то для нашей страны — колониальной, западной.

Сейчас, когда кризис уже у всех на слуху, некоторые политологи заговорили о том, что Медведев и Путин сумели избавиться от привычной в нашей стране ассоциации «российское руководство — кризис». И хотя кризис в нашей стране огромный, гигантский, все же не стоит поднимать паники, ибо это фактически крах мировой капиталистической системы в ее новом издании, и наше политическое руководство — и Медведев, и Путин — прекрасно отдает себе отчет относительно того, насколько серьезны происходящие события. Рухнула мировая капиталистическая система, воплощенная в американской модели, все ищут спасения, кто во что горазд.

Россия в той мере, в которой она была интегрирована в мировую финансовую систему, пострадает значительно, а в той степени, в которой она не успела интегрироваться, почти не пострадает, хотя, к сожалению, в свое время мы послушались либералов — Гайдара, Грефа, Кудрина, Чубайса, Набиуллину, Дворковича — и двигались по направлению к ВТО, к интеграции в мировые финансовые механизмы. Это давало краткосрочный рост при благоприятной конъюнктуре цен на энергоносители, но сейчас именно это и стало фатальным. Что нас ситуативно обогатило, то нас и разорило. То, что нам помогло, то и погубило. В эпоху правления Путина мы всегда использовали либерализм, но когда либерализм рухнул, то, что мы приобрели, тоже рухнуло вместе с ним, в частности, Стабфонд, от которого практически ничего не осталось.

Естественно, называть вещи своими именами сейчас не могут ни Медведев, ни Путин, и не должны, потому что если людям рассказать, что происходит, люди от отчаяния могут впасть в хаос, в безумие — это мало кто выдержит. Действительно, и президент, и премьер вынуждены всячески отбиваться, делать вид, что никакого кризиса нет, что это частные вопросы, сбои в саморегуляции, что вот-вот финансовая система будет восстановлена, что нас это затронет меньше, чем другой мир. Эти слова необходимо произносить, и массы должны их слышать, чтобы раньше времени не сойти с ума. Но эксперты и люди, обладающие рациональным сознанием, не могут не понимать, что эти разговоры являются лишь социально-тактическими декларациями, а реально надо готовиться к самому худшему.

Но на самом деле сейчас Путину и Медведеву нечего сказать, сейчас надо тянуть время, чтобы народ успел осознать всю серьезность и необратимость произошедших процессов. Пока необходимо разработать альтернативный план, а с этим — проблема, потому что у нас есть только одни либеральные экономисты, другие либеральные экономисты и третьи либеральные экономисты. Грефа убрали с поста министра экономического развития, поставили Набиуллину. Но они оба либералы. Можно убрать Набиуллину, поставить другого либерала. У нас из всей «скамейки запасных» у власти в сфере экономики — либералы, либералы, и еще раз либералы. Даже если всех разогнать, придут либералы четвертой или пятой волны. Можно провести параллели с рухнувшим коммунизмом в 1991 году — пытаться строить рыночную экономику плановыми методами так же абсурдно, как в сегодняшней ситуации, когда произошел крах либеральной системы, приглашать для спасения экономики новых либеральных экономистов, новые эшелоны либеральной мысли.

Путин и Медведев будут абсолютно правильно успокаивать народ, пока не переберут всех имеющихся у них либеральных экономистов, а когда ситуация станет концептуально абсолютно тупиковой, тогда, может быть, сделают попытку выработать нелиберальную альтернативу. Конечно, было бы гораздо разумнее признать всю серьезность кризиса сегодня, сразу предложив выход. Но сегодня объявить о наличии серьезной проблемы кризиса власти не могут по одной простой причине — если они сейчас скажут, каковы масштабы, природа, характер, объемы и последствия того, что происходит с экономикой мировой и российской, то затем надо будет предлагать план спасения. Уже сегодня необходимо начать говорить о новой экономической системе, какой она может быть, и этому в частности посвящена данная книга.

В случае технического сбоя в экономике мы можем перебирать либеральные планы — план А, план В, план С или план D, но в любом случае все эти планы составлены по логике того необратимого роста экономики, за доказательство которого либеральные экономисты Роберт Мертон и Майрон Скоулз получили Нобелевскую премию. Еще в 1997 году они научно, с помощью математических расчетов, доказали, что того кризиса, который сейчас произошел, не могло произойти ни при каких обстоятельствах, и рост финансового рынка бесконечен. Соответственно, сегодня люди, которые живут по либеральной логике, должны были бы либо покончить с собой, либо просто исчезнуть.

Но у нас сегодня нет альтернативы. У нас нет не только плана, но даже наброска этого плана, и не может быть на данный момент, потому что это требует определенных затрат, определенного времени. Эта работа в государственных органах не велась нигде. Сейчас с нами происходит то же, что произошло с крахом коммунистической системы в 1991 г. — все, что основывалось на коммунизме, перестало действовать. Произошел крах либеральной системы, но это еще не все осознали. В министерстве Кудрина пытаются отстоять либеральную модель, хотя ее больше нет, это очень сложная ситуация. Для того чтобы предложить новые проекты, нужно прежде всего изменить собственное сознание.

Нынешний кризис гораздо более серьезный, чем Великая депрессия 1929 года. И конечно, он делает вполне вероятными катастрофические сценарии. Более того, хотел бы отметить социальный аспект кризиса — это паралич экономической системы и, скорее всего, война, потому что кому-то придет в голову (наиболее вероятно, что США) решать все проблемы с помощью войны. Вторая мировая война была отложенным результатом как раз Великой депрессии. Вариант этот может развиваться для Америки и сейчас, а нас могут в эту войну втянуть.

Надо сказать, что если у нас рухнула заимствованная модель экономики, то на Западе рухнула собственная, автохтонная модель. Америка пришла к либеральному развитию по собственной экономической логике, поэтому она сталкивается, по сути, с крахом своего глубинного мировоззрения, это гораздо более глубокий кризис, чем у нас, столкнувшихся с крахом колониальной политики, проводимой либералами-западниками. Это тоже важно, потому что это была, по большому счету, единственная политика в экономической сфере за последние двадцать лет.

И именно США, чтобы спастись от кризиса идентичности, кризиса экономической несостоятельности, дефолта, банкротства своей идеологической системы, могут прибегнуть к одному из самых простых исходов — войне, глобальной войне с серьезным противником. Но это совсем уже другая история, а пока нас ждет необратимый экономический и социальный кризис. Можно вспомнить известные строчки: «Ты все пела — это дело…» Пока все росло в экономике, основанной на фиктивных механизмах, мы «пели», а теперь будем «плясать». Другое дело, что у нас не наблюдается того самого «муравья», который умудренно констатирует кризис. Дело в том, что китайцы, например, которые более бережно и рационально относились к своей экономике, находятся в ситуации еще худшей, чем наша, потому что их экономика связана с покупательной способностью Америки, в шесть раз завышенной за счет кредитования спроса. А, например, Северная Корея — это, пожалуй, не «муравей», а «жук», который имеет свою программу. «Муравья», который бы готовился к кризису и создавал реальные альтернативы, мы не видим сегодня в мире.

Наша власть потворствовала американской идее либерализма, и чем быстрее произойдет осознание необходимости альтернативы, тем быстрее мы сможем вместе с другими странами, другими интеллектами думать, как спастись. Страшно здесь то, что либерализм вновь и вновь оказывается той игрушкой, тем ядом и тем наркотиком, от которого нашей власти будет сложно избавляться. Хорошо, что Путин кое-что направлял на армию, это подвиг, потому что до него армию потихоньку уничтожали. Но этот процесс не завершен и не стал системным элементом политики. Это, скорее, русская совесть Путина, его честь подталкивали его к тому, чтобы не оголять нашу «оборонку». Реформирование армии начиналось до кризиса. Чем быстрее власть осознает кризис, тем больше коррекции внесет в эти реформы, потому что они были обращены к инерционному развитию ситуации, а ситуация явно вышла за пределы инерционности, и сейчас необходимо пересмотреть отношение к уровню вызовов, с которыми мы столкнемся. Вероятность мирового конфликта возросла многократно, и если мы не будем учитывать этот фактор, то просто разоружимся перед войной.

Стакан бывает пустой и полный. Сейчас стакан наполовину пустой. Но наполовину по отношению к тому, что было в 1990-е годы, он полный, потому что тогда он был просто пустой. Нам налили полстакана, и это хорошо, но этого недостаточно — где вторая половина?

Мы вступаем в период апокалипсиса (хотя, может быть, это не финальная катастрофа), во всяком случае, рухнула та система, которая считалась единственно верной и эффективной, а поскольку она рухнула, никто не избежит последствий этого.

Педро Гонсалес Калеро. Философия с шуткой. О великих философах и их учениях

Отрывки из книги

Категорический императив и четырнадцатый год

Иммануил Кант, важнейший мыслитель Нового времени (а по мне, так и вообще всей истории философии), определил развитие немецкой культуры на много лет вперед. Его теорию познания, согласно которой каждый из нас воспринимает мир не таким, какой он есть, а таким, каким он ему открывается (хотя принципы познания остаются общими для всех) изучают в университетах всего мира.

Но куда более значительное влияние на немецкую и мировую культуру оказала этическая концепция философа. Кант сформулировал понятие категорического императива, универсальной и внеличностной силы, заставляющей человека поступать так, а не иначе. Согласно Канту, мораль — самостоятельный субъект действия, и человеческий разум над ней не властен (и уж точно не властны общественные установления и государственные интересы). Категорический императив можно назвать универсальным законом совести. Кант предлагает несколько его формулировок. Самая известная: «Поступай с другими так, как желаешь, чтобы поступали с тобой, и твоя воля станет универсальным нравственным законом». Но мне больше нравится другая: «Обращаться с человеком следует как с целью, а не как со средством ее достижения».

Как вы понимаете, категорический императив плохо сочетается с подчинением приказам и армейской дисциплиной. Недаром в своих поздних сочинениях Кант пришел к полному отрицанию войны. Тем не менее кайзер Вильгельм II, развязавший Первую мировую войну, утверждал, что львиной долей своих побед обязан «моральному и духовному наследию великого мыслителя из Кенигсберга».

Австрийский публицист Карл Краус, известный своим злобным сарказмом, написал по этому поводу: «Прошу иметь в виду, что приказы „Стоять!“, „Шагом марш!“, „Бей их!“ и „Ни шагу назад!“ не имеют ничего общего с моим категорическим императивом. Подпись: Кант».

Холостяк

Кант родился в бедной семье и прожил юные годы в страшной нищете. Лишь получив должность профессора Кенигсбергского университета, он смог забыть об унизительной экономии. Философ всю жизнь оставался холостяком, а на вопросы о том, почему он так и не женился, отвечал:

— Когда у меня была охота завести семью, на это не было средств; когда появились средства, пропала охота.

Небеса не для женщин

Кант всегда был галантен с дамами, но в глубине души не слишком высоко ценил женский интеллект и часто подшучивал над представительницами прекрасного пола. Философ утверждал, что женщинам закрыт путь в рай и приводил в качестве доказательства место из Апокалипсиса, где сказано, что после вознесения праведников на небесах на полчаса воцарилась тишина. А это, по мнению Канта, было бы совершенно невозможно, окажись среди спасенных хоть одна женщина.

Пунктуальный философ

Кант был большим педантом. Каждый день он вставал, ел и ложился в одно и то же время. И отправлялся на вечернюю прогулку ровно в пять, ни минутой позже, ни минутой раньше (только чтение «Эмиля» Руссо вынудило мыслителя несколько дней подряд пропускать послеобеденный моцион). В Кенигсберге шутили, что по Канту можно сверять часы.

Задний двор философии

В «Критике чистого разума» Кант утверждал, что мы не можем ничего знать наверняка о таких вещах, как Бог или душа, поскольку они лежат за гранью нашего опыта. Такое утверждение подрезало крылья сразу всем теологам и метафизикам. Тем не менее Кант допускал разумную веру и в Бога, и в бессмертие души, и в воздаяние — как за грехи, так и за праведную жизнь. Ницше называл такую двойственность «задним двором философии», через который в нее пытается проникнуть то, что прогнали от парадного входа.

В потемках

Генрих Гейне тоже недоумевал: какого дьявола Канту понадобилось разрушать традиционную систему доказательств существования Бога, чтобы потом безапелляционно постулировать его в более поздних сочинениях. Возможно, он просто хотел показать читателям, что жизнь без Бога невыносима? Но ведь это, замечает Гейне, все равно что разбить на улице все фонари, а затем созвать соседей и прочесть им убедительную лекцию о значении городского освещения в темное время суток.

Как опровергнуть пулемет

Гегель проповедовал диалектический идеализм и считал противоречия двигателями мышления. Идеалист до мозга костей, он отрицал существование реальности вне человеческой мысли и считал, что мир существует и развивается благодаря разрешению противоречий в нашем сознании. Дистанцию между мыслью и реальностью Гегель просто-напросто упразднил. Однако, как замечает известный немецкий историк науки Х.Й. Штериг, цитируя выдающегося мыслителя XX века Эрнста Юнгера, «аргумент можно опровергнуть, а пулемет — нельзя».

Примерно о том же, но другими словами, говорил испанский поэт и драматург Хосе Бергамин: «Противоречие можно разрешить словами, а в противостоянии понадобятся кулаки».

Кощунственная шутка

Гегель симпатизировал протестантизму, а о католической церкви порой отзывался весьма непочтительно. Одну из его богохульных шуток пересказал современный немецкий философ и писатель Рюдигер Сафрански. Всем известно, что в таинстве причастия хлеб и вино означают плоть и кровь Христову. Так что же, спрашивал Гегель, если мышь сгрызет кусок облатки, ее надо считать христианкой?

Непонятые

Сложность Гегеля давно стала притчей во языцех. Вот, пожалуй, самый ясный и простой для понимания фрагмент из пролога «Феноменологии духа»: «Однако именно в том, что сознание вообще знает о предмете, уже имеется налицо различие, состоящее в том, что для него нечто есть в-себе, а некоторый другой момент есть знание или бытие предмета для сознания. На этом различении, которое имеется налицо, основывается проверка. Если в этом сравнении одно не соответствует другому, то, по-видимому, сознание должно изменить свое знание, дабы оно согласовалось с предметом; но с изменением знания для него фактически изменяется и сам предмет, так как наличное знание по существу было знанием о предмете; вместе с знанием и предмет становится иным, ибо он по существу принадлежал этому знанию. Тем самым для сознания выясняется то, что прежде было дано ему как в-себе, не есть в себе или что оно было в себе только для него». Для меня: без комментариев. Как для вас, решайте сами.

Шопенгауэр называл подобные умствования издевательством над философией, напыщенной галиматьей, нагромождением бессмыслицы, бредом душевнобольного. Он посвятил Гегелю немало теплых строк в своем сборнике эссе «Парерга и паралипомена». Например, такие: «Если вы хотите превратить юношу в посредственность, неспособную мыслить, лучшее средство — чтение Гегеля.

Ибо, погрузившись один раз в чудовищную трясину пустых слов и абсурдных построений, молодой ум навсегда утратит вкус к размышлению. Чтобы охладить пыл ученика, подающего чересчур большие надежды, наставнику следует заставить его изучать Гегеля до полного изнеможения». Шеллинг (тоже, между прочим, не самый простой автор) считал темноту слога своеобразной философской модой своего времени: «Для иных из нас сложность высказывания сделалась показателем мастерства».

Гейне с удивлением замечал, что, общаясь друг с другом, философы часто жаловались на непонимание публики. Последними словами Гегеля были: «Лишь один человек понимал меня, да и тот — не до конца».

Маркс (поставивший гегельянство на рельсы материализма, отчего сам Гегель едва ли пришел бы в восторг) немного переиначил эту легенду. По его мнению, последние слова философа должны были звучать так: «Лишь один человек понимал меня, но его не понимал я».

Философия для фортепиано и скрипки

Поначалу все считали Гегеля кем-то вроде эпигона Шеллинга, да он и сам не скрывал, что идеи старшего друга чрезвычайно сильно повлияли на его творчество. Однако это не помешало философу допустить в своей «Феноменологии духа» пару довольно острых шпилек в адрес Шеллинга. Тот, конечно, пришел в ярость, заявил, что Гегель обязан ему буквально всем, обвинил товарища в плагиате и обозвал кукушонком: известно, что кукушка имеет обыкновение откладывать яйца в чужие гнезда.

По мнению Шеллинга, Гегель ловко пересказал его мысли своими словами, начисто лишив их первоначального смысла, а это все равно что «переписать скрипичный концерт для фортепиано».

Простой и ясный слог

Биограф Гегеля Терри Пинкард пишет, что Кристиан Капп вызвал гнев двух великих философов, опубликовав в 1829 году книгу под названием «Гете, Шеллинг, Гегель», в которой последним изрядно досталось. Гегель и Шеллинг не замедлили обменяться с автором гневными посланиями. Известный публицист и сатирик Мориц Зафир заметил по этому поводу: «Философы пишут туманно, а бранятся очень даже ясно».

О книге Педро Гонсалеса Калеро «Философия с шуткой. О великих философах и их учениях»

Ночи со спутником

Отрывок из книги Вона Хардести и Джина Айсмана «История космического соперничества СССР и США»

В конце сентября 1957 года Сергей Королев переехал из ОКБ-1, своего экспериментального конструкторского бюро, расположенного в пригороде Москвы, на новый сверхсекретный ракетный полигон в Казахстане. Переезд был неожиданным и засекреченным, окутанный тайной, как и все, связанное с деятельностью Королева. Как ведущий конструктор баллистических ракет с большой дальностью действия он оставался неизвестным в своей стране, несмотря на то что стоял на переднем крае создания советской техники и пилотируемых космических кораблей. В предыдущем месяце под его наблюдением произошел успешный запуск ракеты Р-7 (СС-6), «семерки», которая могла поражать удаленные целы ядерными зарядами. Скрытый переезд Королева в Казахстан означал, что Р-2 является теперь частью засекреченного плана запуска первого в мире искусственного спутника. Учитывая все технические недоработки, запуск, который планировался на Международный геофизический год, был рискованным мероприятием. Однако смелая попытка сулила колоссальные пропагандистские возможности: продемонстрировать новейшие достижения советской технологии и опередить американцев в том, что станет одной их самых памятных технологических вех в истории человечества.
Из Москвы Королев улетел со своим новым аппаратом, окрещенным «Спутником», на удаленный испытательный полигон в Центральной Азии — Байконур. Весь проект был окутан наивысшей секретностью. Королев намеревался установить спутник в носовой части мощной Р-7, готовящейся к запуску на начало октября.

Они вплотную приблизились к порогу исторического запуска только после длительного процесса подготовки. Весь предыдущий месяц был заполнен бешеной гонкой, целью которой являлось завершение сборки спутника. Требовательный и внимательный к мельчайшим деталям, Королёв настойчиво добивался от своего персонала, чтобы форма спутника получилась той, которую он позже назвал «простой и выразительной формой естественных небесных тел» — сферической. По настоянию Королёва получившаяся металлическая сфера была тщательно отшлифована, чтобы обеспечить хорошее отражение солнечных лучей от поверхности спутника и тем самым уменьшить его нагрев и повысить заметность при полете над атмосферой Земли.

Михаил Хомяков, бывший главным конструктором спутника, и талантливые сотрудники королёвского ОКБ-1 разделили его на две полусферы, а затем сварили в вакууме. Маленький спутник содержал в себе радиопередатчик, батареи и приборы для измерения температуры, которые вместе весили около 90 кг — для того времени массивный объект для запуска в космос. Накануне полета Королёв поместил свое создание на специальный пьедестал, завернул в бархат, испытывая пред ним благоговение, как перед яйцом Фаберже. Таким образом он хотел показать своим сотрудникам уникальную важность спутника. Этот маленький сверкающий объект был предвестником новой эпохи в истории ракетостроения. Впервые увидев спутник, знаменитый советский летчик-испытатель Марк Галлай выразил свое уважение и восхищение, назвав спутник «элегантным мячиком с антеннами, развивающимися, как у скачущей лошади».

Как только спутник доставили в отдаленный Байконур, процесс сборки ракеты начался самым серьезным образом. «Спутник-1» осторожно поместили в носовой части Р-7. Все это происходило в специальном «космическом помещении». Здесь соблюдался строгий режим чистоты, и техники в белых халатах занимались кропотливой подготовкой к полету. Михаил Ребров, который был в команде, готовящей запуск, вспоминал дотошность Королёва, который был известен всем, кто стоял у истоков советской космической программы, просто как «Генеральный конструктор». Всякий раз, когда Королёв появлялся в ангаре, все замолкали, напряженно ожидая его обычных требовательных замечаний, не прощающих никаких уступок и погрешностей, которые могли бы привести к поломке, и проникаясь высоким предназначением этого сверхсекретного проекта.

Конструкция спутника не имела никаких исторических параллелей; это было оригинальное произведение технической мысли, созданное с продуманной простотой, от которого требовалось лишь одно — вес спутника не мог превышать 100 кг. Сферическая форма соответствовала требованию Королёва, чтобы объект легко помещался в носовой части Р-7. Конструкция ракеты требовала легкого выхода спутника сразу после отделения обтекателя носового конуса. Исполнение отражало простоту королёвского подхода: он решил, что там будут два передатчика, питаемых серебряно-цинковыми батареями, один с частотой 20,005 МГц, а другой 40,002 МГц. Выбор таких частот означал, что радиосигналы со спутника будут доступны для приема на огромных расстояниях, прежде всего — радиолюбителям, работающими в коротком и ультракоротком радио-диапазонах. Радиосигналы со спутника излучались в виде телеграфных импульсов длительностью примерно 0,3 секунды. Когда один радиопередатчик работал, другой находился в режиме паузы. По плану посылаемые спутником прерывистые радиосигналы «бип-бип-бип» должны были развлекать радиолюбителей и ученых во всем мире в течение двух недель. Космический аппарат был маленьким, всего лишь 45 см в диаметре, но Королёв был уверен, что его отражающая поверхность обеспечит хорошую заметность спутника невооруженным глазом. Советская сторона хотела, чтобы первый искусственный спутник легко можно было обнаружить визуально либо по радиосигналу, потому что это наблюдение мировой аудиторией подтвердило бы новую веху в развитии технологий.

«Спутник-1» был выведен на орбиту ракетой Р-7, самой мощной управляемой ракетой, которая в то время была в СССР. Впечатляющий носитель состоял из центрального тела ракеты и четырех заостренных ускорителей. На старте двигатель сердцевины и ускорители запускались одновременно. Каждый навесной ускоритель был оснащен одним двигателем, создающим тягу 110 т на уровне моря. Спустя примерно две минуты после старта четыре навесных ускорителя отделялись от сердцевины. Ракета продолжала полет, поднимая Р-7 вверх и выводя спутник на орбиту. Разработка Р-7 отразила впечатляющую возможность Советов выводить на орбиту огромные по тем временам грузы (и соответственно, способность посылать ракеты с боеголовками для поражения удаленных целей). В 1957—1958 годах Р-7 выведет на орбиту несколько искусственных спутников. Ее преемник, носитель «Восток», впервые запущенный в сентябре 1958 года и способный выводить на орбиту полезный груз в 5 т, являлся усовершенствованной конструкцией Р-7. Эта была та самая ракета, которая в 1961 году поднимет в космос первого советского космонавта.

Волнующий запуск спутника на орбиту произошел в пятницу, 4 октября, ровно в 22 часа 28 минут 34 секунды по московскому времени. Этот решающий день был наполнен незначительными задержками. И все-таки все эти срывы, как и недели напряженнейшего труда, померкли в памяти, когда Р-7 с ревом оторвалась от земли. Из командного укрытия Королёв и его ведущие помощники Василий Рябиков, Валентин Глушко, Мстислав Келдыш и Николай Пилюгин через перископы следили за историческим запуском. Ответственность за проведение запуска ракеты была возложена на Бориса Чекунова. В тот момент, когда Чекунов нажал на кнопку, пять двигателей ракеты заработали, образуя один яркий огненный бушующий пожар, и земля сотряслась от удара тяги в 508 т. Ракета величаво поднималась в небо, набирая скорость до 27 840 км/ч. Достигнув высоты 227 км, центральный двигатель отключился. «Спутник-1» со своими четырьмя пружинящими антеннами вышел на свободную орбиту вокруг Земли. Орбита с наклоном в 65° к плоскости экватора представляла собой эллипс с удалением от Земли на расстояние от 226,7 до 940,8 км. Не успел спутник начать свой орбитальный полет, как на Землю пошли радиосигналы; первой подтвердила прием отчетливых «бип-бип-бип» с орбиты спутника советская станция, расположенная на Камчатке. Никита Хрущев, который в то время присутствовал на совещании на Украине, получил сообщение об успешном запуске спутника приблизительно в 23 часа. Хрущев разделил энтузиазм Королёва, объявив о наступлении новой эры, эры, «которая на деле продемонстрировала преимущества социализма».

Первое сообщение о спутнике пришло в Вашингтон весьма эффектным образом — во время заседания в рамках МГГ, проводимого в здании Национальной академии наук, и было подобно грому среди ясного неба. Репортер Уолтер Салливан, освещающий новости науки для New York Times, приехал в столицу страны, чтобы присутствовать на конференции, посвященной МГГ. Среди участников совещания началось общее движение, вызванное слухом о запуске спутника либо в Советском Союзе, либо в Соединенных Штатах. В интерьере здания Национальной академии наук, под нарядным орнаментальным куполом, была выставлена для обозрения полномасштабная модель спутника «Авангард». Выполненный в натуральную величину макет «Авангарда» и сигналы спутника, летающего вокруг Земли, привлекли внимание Салливана и других присутствующих, включая советских представителей. Последние не делились подробностями относительно планов Советского Союза запустить свой спутник. Вечером 4 октября Салливан присутствовал на специальном приеме в Советском посольстве, расположенном на Пятнадцатой улице. Среди присутствовавших были известные американские ученые: Джеймс Ван Аллен из Университета штата Айова, Уильям Пикеринг, директор лаборатории реактивного движения в Пасадене, Херб Фридман, ученый-исследователь, занятый в ракетной программе военно-морских сил, и другие светила. Там был также Анатолий Благонравов, глава советской делегации на конференции МГГ. Благонравов, хотя и являлся высокопоставленным официальным лицом, обладающим доступом ко многим секретам советской ракетной программы, ничего не знал о запуске ракеты с космодрома Байконур за день до этого.

Вскоре после того как Салливан прибыл в посольство, советский атташе отозвал его в сторону, чтобы тот подошел к телефону. В последовавшем напряженном разговоре новостной отдел New York Times проинформировал Салливана о только что полученном телеграфном сообщении «Рейтер», объявившем о запуске русскими спутника на орбиту. Объект, названный «Спутником», в это самое время вращался вокруг Земли и подавал радиосигналы для наземных станций слежения. Когда взволнованный Салливан вернулся на званый вечер, он остро осознавал, что является единственным, кто владеет этими новостями огромной важности. Без колебаний он спешно сообщил старшему американскому исследователю с правом совещательного голоса Ллойду Беркнеру о замечательном русском космическом достижении. В свою очередь, Беркнер, не теряя времени, распространил новость дальше. Он хлопнул в ладоши, чтобы привлечь внимание собравшихся гостей, и затем объявил новость, предложив тост за успех Советов в запуске первого в мире искусственного спутника. Ошарашенные зрители присоединились к тосту Беркнера. Как позже рассказывал Салливан, советские делегаты были в восторге, они улыбались, не скрывая своей радости.

Смотрите в небеса!

Зрелище «Спутника» на орбите за пределами атмосферы — с неустанно передаваемым по радио «бип-бип-бип» — быстро захватило внимание глобальной аудитории, включающей ученых, радиолюбителей, военных из разведслужб и бесчисленных зрителей, взобравшихся на крыши со своими биноклями. Это событие было значительной вехой для всего человечества, вехой, не имеющей исторических прецедентов, а для русских — техническим триумфом безмерного значения. Французская Figaro от 7 октября поймала настроение момента, поместив главный заголовок на всю ширину полосы: «Миф стал реальностью: земная гравитация покорена». С плохо скрываемым восхищением французская газета отмечала, что Соединенные Штаты — страна, редко проигрывающая в «технической области», — теперь оказались перед необходимостью наверстывать, двигаясь «по спирали иллюзий и горьких размышлений».

В этот же день британская Manchester Guardian выразила мнение, что теперь Советский Союз владеет громадным техническим мастерством, недавно приобретенным потенциалом, чтобы отправить ракеты к планете Марс. В более мрачной заметке Guardian отметила угрожающий военный облик «Спутника», выражая мнение, что «Русские могут теперь создавать ракеты, способные поражать любые намеченные цели в любой точке мира». Запуском искусственного спутника в период МГГ, отмечала Guardian, были подтверждены некоторые миролюбивые намерения со стороны Советского Союза, но Запад будет безрассудно храбрым, если проигнорирует стратегический подтекст «Спутника» в контексте холодной войны.

Неделей позже журнал Time попытался очертить эпохальное значение «Спутника» для американцев. Журнал представил все событие как новую главу в долгой истории человеческих исследований, поиск новых рубежей: «Запуск русского „Спутника“ является первой успешной попыткой человека проплыть в океане космоса, окружающем Землю». По словам Time, советское техническое мастерство, проявившее себя как ошеломляющий сюрприз, представляет «красный триумф». Конкурирующий американский спутник «Авангард», ко времени этих публикаций завязший на Земле, не мог состязаться с русским «Спутником» по главным параметрам «вес, орбита и высота». Русский «Спутник-1» весил поразительные 83,5 кг. Для сравнения американцы надеялись запустить на орбиту пробную версию спутника «Авангард» весом менее 2 кг.

Как напечатали редакторы Time, русские с присущей им смелостью забросили «Спутник-1» на эллиптическую орбиту, которая пройдет вблизи всех населенных районов Земли (планировалось, что орбита американского «Авангарда» пройдет над югом Европы и более всего над Советским Союзом). Кроме того, апогей «Спутника» на орбите составил 895 км, что, по расчетам журнала, выходило за пределы внешних слоев атмосферы. Согласно Time причина поражения американцев в этой «космической гонке» стала очевидной в первую неделю октября: Соединенные Штаты не использовали свои более крупные военные ракеты, вместо этого полагаясь на «Викинг» военно-морских сил — маломощную ракету, которая, по словам журнала, «едва-едва способна» запустить маленький спутник «Авангард» на орбиту. Эта критика «Авангарда» спустя несколько недель оказалась пророческой. Глядя далеко вперед, заключила Time, русское научное сообщество уж созрело, и зависимость от немецких специалистов давно прошла — «Русские теперь могут быть самостоятельными».
«Спутник-1» будет вращаться вокруг Земли до конца января 1958 года, когда он покинет орбиту и сгорит в атмосфере Земли. Вначале «Спутнику», чтобы совершить полный оборот вокруг Земли, требовалось 96 минут и 12 секунд. Со временем сопротивление атмосферы стало укорачивать время оборота вокруг Земли, и параметры орбиты постоянно сокращались с неизменной скоростью. На ракету-носитель, первоначально находившуюся приблизительно на той же самой орбите, действовали те же факторы. И «Спутник-1» и его носитель были обречены на короткую жизнь. Однако постоянное снижение орбиты «Спутника» в первые недели октября, когда он совершал свои впечатляющие обороты вокруг Земли, не было заметным.

Первое появление «Спутника» над большим городом, провозглашенное посредством его радиосигналов, стало моментом ликования. Советский Союз предпринял хитроумные шаги, чтобы привлечь мировое внимание к его постоянно сдвигающейся орбитальной траектории. На второй день, во время интенсивного всеобщего любопытства «Спутник-1» появлялся над Берлином не менее 13 раз. Дублин, к удивлению и восхищению его жителей, был удостоен такого же числа «визитов». Другие города столкнулись с меньшим числом появления «Спутника» в эти памятные дни: Нью-Йорк — 7 раз, Лондон — 6, Токио — 6, Вашингтон — 5. Однако визуальное наблюдение «Спутника» на орбите было возможно только ночью. Наблюдение за «Спутником» невооруженными глазами, когда он быстро двигался по ночному небу — часто с яркостью звезды, — производило глубокое впечатление на всех. Ни один созданный человеком объект еще никогда не достигал такой огромной высоты и не вращался вокруг Земли. В действительности, как сообщили позднее, эти наблюдатели часто могли видеть не маленький спутник, а ракету-носитель, имеющую бо́льшую отражательную способность.

Русские стремились быстро дополнить октябрьский сюрприз запуском второго спутника, названного просто «Спутник-2». Всегда склонный к празднованиям, Хрущев — главное лицо, принимающее решения, — приказал запустить «Спутник-2» в канун 40-й годовщины Октябрьской революции 7 ноября. Официальное распоряжение произвести запуск было подписано 12 октября и отражало желание Хрущева полностью использовать колоссальный пропагандистский триумф, который возник в связи с первым спутником. Однако подготовка ко второму запуску, согласно документам, была нелегкой задачей для Королёва и его команды, которые были вынуждены работать в течение очень узкого временного интервала — менее месяца. Задача становилась более сложной и в связи с решением, что «Спутник-2» понесет в космос собаку. Для исторического запуска была выбрана дворняга по имени Лайка — и неизбежная мученическая смерть Лайки впишет новую главу в хроники истории космоса. Советы проводили неоднократные запуски высотных ракет с собаками, но в случае с Лайкой плана безопасного возвращения собаки не существовало. Огромное число случайностей сопровождало рождение «Спутника-2», так как последняя ступень — сам спутник — должен был быть изготовлен без каких-либо аналогий в истории техники. Инженеры делали основные наброски, и они передавались рабочим прямо в цех. Получившееся изделие было собрано, по выражению Бориса Чертока, «путем подгонки по месту». Одним ключевым изменением в конструкции «Спутника-2» было, однако, решение не отделять спутник от центрального ускорителя после достижения заданной высоты. Иначе говоря, второй спутник с Лайкой на борту состоял полностью из ускорителя Р-7.

Запуск «Спутника-2» состоялся 3 ноября; старт прошел без неприятностей, и завершился выводом спутника с собакой-пассажиром на орбиту. Бортовое электропитание было ограниченным, достаточным для поддержания приборов и системы жизнеобеспечения Лайки в течение около шести дней. Собака размещалась в герметичной капсуле, оборудованной раздаточными устройствами для воды и пищи. Посредством электродов измерялись пульс и кровяное давление Лайки. Телеметрия со «Спутника-2» предоставила частичную летопись жизни Лайки в космосе. Она благополучно перенесла запуск с большим ускорением и неизменно находилась в спокойном состоянии в течение полета. По имеющимся сведениям, она лаяла и съела какую-то часть своего корма в ходе своего несчастливого путешествия в космосе. Когда электропитание закончилось, Лайка погибла из-за чрезмерного нагрева капсулы. Позднее Советы выпустили новую марку сигарет с изображением Лайки на упаковке — в честь собаки-пионера.

В отличие от «Спутника-1», второй спутник был оснащен некоторым числом научных приборов, это было сделано для того, чтобы второй запуск был чем-то бо́льшим, чем просто эффектное воздушное представление, и связывали их с целями МГГ. «Спутник-2» имел орбиту с апогеем 1660 км. Западные ученые были поражены количеством и совершенством приборов на втором искусственном спутнике. Среди различных экспериментов на «Спутнике-2» Советы провели ряд точных и детальных измерений солнечной радиации. В итоге полезная нагрузка спутника весила около 500 кг, что было качественным скачком по сравнению со «Спутником-1». Скрытый смысл для западных военных стратегов был очевидным и угрожающим: благодаря ракете Р-7 Советы овладели средством для создания мощного межконтинентального баллистического носителя.

Скорая последовательность запусков двух спутников в течение октября— ноября 1957 года провозгласила наступление новой космической эры. В этой новой области человеческих исследований Советский Союз утвердил себя первопроходцем. В официальных средствах массовой информации Москва постаралась отобразить ошеломляющий успех своей космической программы как доказательство превосходства социалистического строя в России. Своим вкладом в науку и человеческий прогресс марксизм-ленинизм открыл новое яркое будущее для человечества. Если это и так, то был сделан один незаметный шаг в сторону исходной важности ракетостроения для национальной безопасности — срочной необходимости построить эффективный межконтинентальный баллистический носитель.
Более того, Москва спланировала дополнительные яркие космические представления в ближайшее время и далее: 15 мая 1958 года был запущен «Спутник-3», двумя годами позже последовали «Спутник-4» и «Спутник-5». Кульминацией серии спутников будет запуск в 1961 году Юрия Гагарина, ставшего первым человеком на околоземной орбите. Как оказалось, это был золотой пери-од советской космической программы, последовательность успешных запусков была возможной благодаря мощной Р-7, военной ракете, которая была умно использована Хрущевым для развивающейся советской космической программы.

О книге Вона Хардести и Джина Айсмана «История космического соперничества СССР и США»

Школа: учиться или выживать?

Глава из книги Екатерины Чубукиной «Школа: Выжить и победить»

Привет! Поздравляю с тем, что сегодня ты сделал правильный выбор чтения, независимо от того, являешься ли ты поклонником или ненавистником сериала «Школа». Может быть, выживание интересует тебя даже больше, чем «Школа»? В любом случае, я надеюсь, ты найдешь в этой книжке что-то интересное и полезное для себя.

Ни для кого не секрет, что создателей «Школы» ругают за излишнюю натуралистичность и показ школьной жизни «без купюр и грима». Что ж, нам это отсутствие грима только на руку — благодаря этому, мы сможем обсудить вполне реальные проблемы, характеры и взаимоотношения на примере происходящего в этом удивительно правдивом сериале о подростках.

Я не знаю твоего отношения к школе и к «Школе». Может, ты уверен, что школьная жизнь — ровно такая, какой нам ее показывают создатели — непростая, жестокая, порой несправедливая . А может, наоборот, считаешь, что все гораздо проще — школьники добрее, разумнее и мягче, чем нам пытаются их представить. Обе точки зрения имеют право на существование — ведь все мы учились или учимся в разных учебных заведениях. Кто-то ездит на машине в элитную гимназию, расположенную в центре шумного мегаполиса, кто-то бежит на уроки в сельскую школу под кукареканье петухов. И все-таки, есть вещи, которые одинаково важны всем нам, — жителям больших и маленьких городов, детям из хороших и неблагополучных семей, робким и смелым, отличникам и двоечникам. Я имею в виду отношения — с одноклассниками, с противоположным полом, с друзьями, родителями, учителями, с самим собой, и с миром в целом. Как раз этому и посвящена книга, которую ты держишь в руках.

Конечно, думаю, будь я сама подростком, и кто-то подсунул бы мне похожее издание со словами «А вот здесь ты найдешь ответы на все свои вопросы», я бы только посмеялась. Ну, невозможно же сложный многогранный мир взросления поместить в несколько глав! Тем не менее, психологи и педагоги бьются над тем, чтобы структурировать и разложить по полочкам проблемы этого такого «трудного», но такого прекрасного возраста!

Для нас этими «полочками» будут хорошо знакомые тебе герои сериала — ведь все они очень непростые, и своими поступками дают немало поводов для споров и обсуждений. И все они сталкиваются с проблемами очень похожими на твои. На их примере мы и попробуем найти самые подходящие для тебя способы сделать твое существование в школе не просто выживанием, а самыми волнительными интересными и насыщенными днями твоей жизни.

Но прежде, я попрошу тебя вот о чем: задумайся, кто из героев тебе нравится больше всего? Может, ты хочешь быть похожим на кого-то из учеников девятого А, или сопереживаешь одному из них больше, чем остальным, а может, кто-то сильно тебя «зацепил»? Ну как, выбрал?

Что ж, вот уже и начинается психология. Тот персонаж, который вызывает у тебя самые сильные чувства — и есть твое отражение. Ты можешь не согласиться со мной, но факт остается фактом — с самого детства, со времен детских сказок и мультиков мы проецируем себя на любимого героя — добрую фею, хитрую лису, или, скажем, находчивого кролика. Подрастая, мы везде ищем себя — осознанно или нет. То, что нам нравится в других, — нравится и в себе, а что нас раздражает в окружающих, мы терпеть не можем в своем характере. Думаю, общий принцип ты понял. Так что вспомни сейчас, кого из персонажей ты выбрал и подумай, чем он похож на тебя? Если же ты не смотрел сериал, то для тебя это возможность заочно познакомится с его героями.

Илья Епифанов

Яркий, талантливый, начитанный и безумно обаятельный. Хорошо разбирается в людях, тонко понимает их чувства и настроение. Любит эпатаж, умеет работать на публику, и с легкостью провоцирует окружающих. Илья независим, но, в то же время хочет быть признанным лидером. Считает себя выше своих одноклассников.

Сергей Королев

Уверен в себе, обеспечен, обладает твердым характером, он — мечта многих девчонок класса. Из-за неприятностей в семье, Сергей берет на себя роль главы дома, становится нервным и мрачным.

Оля Будилова

Непосредственная, живая, уверенная в себе и умеющая за себя постоять — первая красавица и королева класса. Веселая и эмоциональная, Ольга, в то же время, может быть грубой, мстительной и жестокой.

Ира Шишкова

Женственная, обаятельная, талантливая девушка. Уверенная в себе, но, в то же время, не имеющая внутреннего стержня и четких жизненных ценностей. Благодаря занятиям танцами у Иры выработался характер и целеустремленность, но, не смотря на это, она во всем идет на поводу у выбранного авторитета, в данном случае такой фигурой выступает ее молодой человек.

Аня Носова

Из-за чрезмерного контроля, Аня долгое время была одинока, проводила свободное время в интернете, и так и не научилась общаться со сверстниками. Экспрессивна, чувствительна, выбирает для себя образ «эмо». Пытается скрыть глубокую неуверенность в себе под показным равнодушием. Она находит себя среди таких же как она эмо деффачек, и только там получает понимание и сочувствие.

Миша Дятлов

Тихий, застенчивый парень — добрый и заботливый к близким людям. Влюблен в Аню Носову и терпит все ее капризы, лишь бы она была рядом. В то же время, Миша втайне от всех терроризирует Носову и даже доводит ее дедушку до инсульта.

Вера Ахмаметьева

Умница- отличница, получившая такой имидж не по своей воле. Родители Веры хотят, чтобы их дочь всю свою жизнь жила «на отлично», но у Ахмаметьевой это вызывает протест. Она, также как и Носова, пытается уйти в виртуальный мир и очень переживает из-за тотальной нехватки времени.

Соня Каштанская

«Белая ворона», одиночка, которая есть почти в каждом классе. Соню не уважают и посмеиваются над ней, но у девочки богатый внутренний мир, который помогает ей справляться с нападками. Соня преображается, начав встречаться с Костей, таким же тихоней, как она сама.

Вадик Исаев

Мальчик из неблагополучной семьи, под влиянием многих факторов причисляет себя к моложежному экстремистскому движению скинхедов. Жесткий, порой агрессивный, привык решать проблемы силой. В то же время, Вадик заботится о своем младшем брате, любит животных, и готов прийти на помощь одноклассникам.

Тимур

Кавказец, которого в классе не принимают из-за его национальности. С Тимуром практически никто не общается, а с Исаевым у них возникает вполне ожидаемый острый конфликт. Сам Тимур — добрый и отзывчивый парень, готовый идти на контакт, но и в обиду себя давать не собирается.

Леха Шутов

Самоуверенный, нахальный, иногда даже агрессивный молодой человек. Встречается с Ирой Шишковой. В своем классе ничем не выделяется, поэтому идет завоевывать авторитет в девятом «А». Очень ревнив — он настоящий собственник! При этом не считает зазорным изменить Ире с Будиловой. Любит покомандовать, но, в сущности, мало что из себя представляет.

Наталья Николавена (физичка)

Красивая, стильная, привлекательная женщина, которая умеет расположить к себе. Наталья Николаевна является доверенным лицом девятого А и их близким другом, до той поры, пока не отступается от них на педсовете. Она больше, чем просто «училка», она роковая женщина, сексуальный объект и один из немногих «взрослых», которого ребята воспринимают наравне с собой.

Я, то есть, Ты

Возможно ты знаешь, что наше представления о себе, или, говоря по-умному, наша «Я-концепция» состоит из нескольких факторов. «Я идеальное» — это то, каким я хочу быть. «Я зеркальное» — это то, каким, как мне кажется, меня видят другие. «Я реальное», же, это то, кто я есть на самом деле.

Свое «Я идеальное» ты, возможно, выделил, выбрав одного из перечисленных героев. Но сейчас давай немного поговорим о «Я реальном», и посмотрим, какую роль ты в настоящий момент играешь в своем классе. Для этого я предлагаю тебе пройти небольшой тест.

Кто ты в своем классе?

  1. На уроке ты…
    1. Усердно пишешь под диктовку
    2. Листаешь модные журналы, шепчешься с друзьями или скачиваешь игры на свой ай-фон
    3. Витаешь в своих мыслях, стараясь, чтобы на тебя обращали меньше внимания
    4. То же, что и большинство класса
    5. Строишь планы по захвату мира, пишешь книгу, или выращиваешь кристаллы- неважно что, главное- интересно!
    6. Доводишь до слез учителя
  2. Тебя встречают…
    1. Словами «Ну пожа-а-алуйста, дай списать!»
    2. Комплиментами, улыбками или десятком рукопожатий
    3. С каменными лицами
    4. А зачем меня встречать?
    5. Аплодисментами
    6. …и сразу выпроваживают из класса.
  3. Идеальный друг- это..
    1. Тот, кому интересны не только мои конспекты
    2. Тот, кто не будет со мной во всем соперничать
    3. Тот, кто меня понимает
    4. Тот, кто всегда знает, что делать
    5. Идеальных не бывает, но мне важно, чтобы человек был интересным
    6. Тот, кто меня никогда не предаст
  4. Ты мечтаешь о….
    1. Золотой медали и престижном Вузе
    2. Мотоцикле, дизайнерском костюме и миллионе поклонников
    3. Том, чтобы люди терпимее относились друг к другу
    4. Да как все- друзья, работа, семья…
    5. Прославиться или сделать что-то выдающееся
    6. Том, чтобы тебя все боялись
  5. На праздниках тебе обычно поручают:
    1. Написать сценарий и следить за организацией
    2. Главные роли
    3. Тихонько посидеть в стороне
    4. Побыть массовкой
    5. Талантливый человек талантлив во всем! Мне подойдет любое занятие.
    6. Умоляют, хоть раз в жизни не сорвать мероприятие
  6. Ты выглядишь..
    1. Очень прилично
    2. Ярко и запоминающиеся
    3. Стараюсь быть незаметнее
    4. Да какая разница как
    5. Так, как мне захочется
    6. Вызывающе и угрожающе
  7. Ты бы хотел стать:
    1. Врачом, инженером, юристом или учителем
    2. Актером, моделью, ведущим —шоу
    3. Писателем или художником
    4. Может менеджером, или секретаршей
    5. Столько интересных профессий…На данный момент, пожалуй, президентом.
    6. Тренером, или охранником.

Теперь подсчитай результат:

Больше «A» — Ты — ботаник. — ты проводишь свою жизнь в погоне за хорошими оценками и мало интересуешься происходящим- ты не спешишь становиться «взрослым» и твердо знаешь, что тебе нужно. Вопрос — тебе, или твоим родителям?

Больше «B» — Ты — среди королей. — ты умеешь привлечь к себе внимание. Всегда хорошо выглядишь, окружен друзьями, и гораздо больше думаешь о развлечениях, чем об учебе — ведь ты уверен — всегда найдется кто-то готовый помочь!

Больше «C» — Ты — одиночка. — по какой-то причине ты не нашел признания в классе и так и не обзавелся друзьями. Ты стараешься стать незаметнее и привлекать к себе как можно меньше внимания, ведь ты уже смирился с таким положением вещей. Но разве тебе не хочется выбраться из этого одиночества — вынужденного или созданного тобой самим?

Больше «D» — Ты — свита. — ты привык везде и всюду идти за толпой, для тебя это очень удобно — не надо думать, не надо рисковать высказать свое мнение. Ты готов во всем поддерживать авторитетных людей твоего класса, считая, что эта стратегия поведения — самая комфортная и безопасная.

Больше «E» — Ты — сильная личность (неформальный лидер) — Ты запросто мог бы оказаться среди королей, но ты хочешь править королевством, а не стадом, а это всегда сложнее. У тебя много интересов, ты не зациклен на чем-то одном, и готов попробовать себя в совершенно разных сферах.

Больше «F» — Ты — хулиганье. И сам прекрасно это знаешь.

Мифы о тинейджерах

Итак, все люди очень разные. Наши отличия обусловлены сотней факторов — наследственностью, воспитанием, социальным положением, полом, местом проживания, и многим многим другим. Но, несмотря на эту огромную разницу, очень часто образ подростка рисуется весьма однообразно. Мол, современный подросток неприменно этакий наглый, всех ненавидящий лентяй, зависший с тупым взором у компьютера. Причем, лучше держаться от него подальше, ведь он, скорее всего, немотивированно агрессивен, а по после обыска в спальне непременно выплывают неплохие запасы сигарет, порножурналов, пива, а может даже и легких наркотиков.

На самом деле многие представления такого рода можно отнести к мифам о мире тинейджеров. Например:

  1. Подростки агрессивны и социально опасны. Чаще всего в новостях говорят о правонарушениях среди подростков, но редко сообщают о том, что подросток сам стал жертвой преступления. А, между прочим, на одно преступление совершенное несовершеннолетним, приходится три преступления, совершенными взрослыми, гда жертвой становятся сами подростки.
  2. Все подростки употребляют наркотики. Масс медиа и популярная культура приучили воспринимать подростков как начинающих наркоманов. Ни один фильм о забавах несовершеннолетних не обходится без сцены шумной вечеринки, где по кругу передается здоровенный косяк, а зрачки танцующих подозрительно расширены. Однако, и в этом случае неоспоримая статистика утверждает, что больше всего от наркомании страдают люди после 26 лет.
  3. Несовершеннолетние чрезмерно сексуально активны, даже распущены. В каждой школе ходят сплетни про мифических девочек из параллельного класса, которые беременеют ну просто постоянно. Ну и, конечно, секс — основная тема любой пубертатной беседы. На самом же деле, ранняя беременность — явление не такое уж частое. А кроме секса есть, например, еще ролики, сноуборд, путешествия и даже учеба!
  4. Подростки принципиально не уважают старших. Они под страхом смерти не уступят место в трамвае, поголовно ненавидят своих родителей, а слово «ветеран войны» для них синоним старой зануды. Но это тоже не так — многие подростки активно занимаются волонтерством в пользу инвалидов, с уважением относятся к старикам. В тайне, большинство тинейджеров искренне любят свою семью.
  5. Подростки ленивы и глупы. Им ничего не интересно, и все что им нужно — хрустя чипсами смотреть «Дом-2» одной рукой отсылая смски, а другой сообщения в аське — потому что компьютером, телевизором и телефоном их мир и ограничивается. Если бы это было правдой, то откуда бы тогда взялись тысячи различных кружков, секций, молодежных проектов и веселых компаний на улице?

Однако, это вовсе не значит, что современная молодежь абсолютно лишена всяческих пороков… Я сама работаю в школе, и иллюзий насчет подрастающего поколения не имею. Мне приходилось сталкиваться со всякими старшеклассниками. Немало было и жестоких, лживых, ленивых, глупых, апатичных, и конечно же, ведущих весьма паразитический образ жизни. Но, руководствуясь опытом могу сказать, среди молодежи ничуть не меньше талантливых, веселых, целеустремленных, искренних, добрых и одаренных. Причем, нередко, жестокий человек может оказаться одаренным, а лентяй — по-настоящему добрым. Люди не черно-белые, в них намешано много всего, и хорошего, и плохого. Так что давай сейчас поговорим о конкретных людях, а именно — о наших героях, и попробуем разобраться в их характерах и поступках.

О книге Екатерины Чубукиной «Школа: Выжить и победить»

Алексей Олин, Лена Миро. Школа: Дневник Марлы / Детство закончилось

Отрывок из повести Лены Миро «Школа: Дневник Марлы»

First Summer Day… И что?

June 1st, 15:12

Может, кому-то этот день и в радость, а лично мне по фиг. В школу я не хожу, будучи жертвой произвола собственного деда. Сижу на домашнем обучении как раковая больная. При таком отношении к моим заурядным бронхитам грэндфазер мог бы сразу сдать меня в хоспис. Еще при рождении. К чему мелочиться?

Вообще, дед — тот еще фрик (в смысле, блажит не по-деццки). Утром подошел (точнее, подкрался со спины) и заявил, что отключит интернет, если я не перестану в нем торчать. Интересно, а где мне еще торчать? На кухне с бабкой? Уж лучше поместите меня в курятник, ибо между бабкой и курицей — «разницы ноль». Хотя нет… Куры смирно сидят на насесте, а бабка, как наскипидаренная, носится по всем гинекологам Москвы. У нее там то ли фиброма, то ли миома, то ли все сразу. Короче, семейка Адамсов в сравнении с моими стариканами — капец, какой адекват.

С каждым годом я все больше и больше понимаю маму. Раньше обижалась, а теперь тупо жду, когда приедет и заберет меня из квартиры, пропахшей «супчиком» и корвалолом.

Странно жить, когда не помнишь собственную мать… Дед с бабкой ничего о ней не рассказывают, будто она — сатана. Вот все, что я знаю о маме:

  • зовут Юля,
  • 32 года,
  • красотка (фотки мне все же предъявили после того, как я пригрозила вскрыть себе вены).

Tags: Семейка

(12 comments — Leave a comment)


broken_heart

2009-06-01 15:30

грендфазер — грендфаКер, ГЫ!


marla

2009-06-01 15:31

Кому ГЫ, а кого и реально задолбало!


broken_heart

2009-06-01 15:32

Пристрели его, детка! Хочешь помогу? 😉


marla

2009-06-01 15:35

Спасибо, Сердце, но пока не надо. Все, что я хочу, — это чтобы мама вернулась…


raped_teddy_bear

2009-06-01 16:00

А моя опять вчера приперлась со своим ебарем… Как он меня бесит! Ыыыы!


marla

2009-06-01 16:02

Медвежонок, ты ж, вроде, у отца жила?


raped_teddy_bear

2009-06-01 16:05

У него жена… в общем, я с ней как-то не очень…


red_sparrow

2009-06-01 16:06

Мой постоянно бухой приползает. Вечерами ждем с мамсом, сами на нервяках. Какой заявится: в говнище или терпимо? Все мое детство — сплошные пьянки. В большей или меньшей степени. В последнее время совсем оскотинился. Вчера обоссался.

Ебаный стыдос! Ненавижу эту мразь! Если бы у меня был сын, и он относился ко мне так же, как я к нему, я бы лучше застрелился.


raped_teddy_bear

2009-06-01 16:07

Вот зачем они нас рожают? За-чем? Чтобы мучить?


red_sparrow

2009-06-01 16:08

Просто они вовремя не зашли на чайлдфри ру. А жаль… Всем было бы лучше…


raped_teddy_bear

2009-06-01 16:09

+1


marla

2009-06-01 16:10

+ 1


Прыщи и Лолита

June 5th, 22:30

Скачала «Лолиту». Сразу скажу: кто не читал —не читайте! Перед тем как засесть, просмотрела рецензии. Думаю: «О! Прикольно! Про секс». Оказалось: наебка. Реального секса там не больше, чем у моих бабки с дедом. Вся книга — сплошное соплежуйство ссыкливого и бездарного извращенца по имени Гумберт. «Лолита, свет моей жизни, огонь моих чресел. Грех мой, душа моя. Ло-ли-та: кончик языка совершает путь в три шажка вниз по небу, чтобы на третьем толкнуться о зубы. Ло. Ли. Та. Она была Ло, просто Ло, по утрам, ростом в пять футов (без двух вершков и в одном носке). Она была Лола в длинных штанах. Она была Долли в школе. Она была Долорес на пунктире бланков. Но в моих объятьях она была всегда: Лолита». И все в таком духе. Дурацкая привычка дочитывать начатое помешала бросить эту нудятину на середине.

Помимо тупых книг и старперов, с которыми приходится делить жилплощадь, меня вымораживают прыщи. Какой идиот придумал, что они должны «украшать» фейс в переходном возрасте? Эй, Бог, ты там что, «ваще не але»? Нам и так тяжело: мы переходим из состояния «детство в жопе» во взрослую жизнь, у нас — неустоявшиеся месячные, ночные поллюции, рост лобковых волос, а тут еще эти мерзкие болючие наросты по всему лбу. Хотя лоб — это еще терпимо, можно челкой закрыть, а вот подбородок — вообще жесть. Остается одно: нацепить бороду Деда Мороза. Типа «вот такой я ебанат». Была б осень или зима — замоталась бы шарфом по самые глаза. Но сейчас — лето. А летом в шарфе — как-то не айс.

Решила бороться с гнойниками проверенными методами: стою в ванной, давлю. Вваливается бабка:

— Анечка, ты что делаешь?

Так и хотелось ответить: «Мастурбирую», но промолчала. Курица продолжала кудахтать:

— Ни в коем случае нельзя давить! Это может привести к заражению. Со временем само пройдет. На вот, чистотелом смажь.

И протягивает мне пузырь с какой-то мутной жижей внутри. Ну, вот что у нее в голове: синтепон?

Tags: Прыщи, книги

(21 comments — Leave a comment)


broken_heart

2009-06-05 22:31

Бггггг! Огонь моих чресел!


red_sparrow

2009-06-05 22:32

+1 Ржака! Старперы жгут!


raped_teddy_bear

2009-06-05 22:40

Ага! Капец позорники!

Блиииин, прыщи реально достали. У тебя хоть на лбу и на подбородке. А у меня — на щеках! Дичь дикая. Ыыыыы!


marla

2009-06-05 22:42

Щеки можно волосами прикрыть, румянами замазать… А подбородок?


raped_teddy_bear

2009-06-05 22:45

Румянами, ога! И ходи потом румяная, как молодая редиска! Беее!


crazy_doll

2009-06-05 22:47

Девочки, а вы тонаком не пользуетесь? Лично я без него никуда.


marla

2009-06-05 22:50

Куколка, под тонаком все равно видно.


crazy_doll

2009-06-05 22:52

Но не так! И вообще: лучше ходить наштукатуренной, чем прыщавой.


marla

2009-06-05 22:55

May be. Только у меня все равно бабла нет. Пенсионеры выдают какое-то жалкое копье, на «жвачку» типа.


trebmug

2009-06-05 23:00

А кругом соблазны, соблазны, соблазны… Хочется и новый мобильник, и красивую одежду, и косметику, и много чего еще. Ведь так? )


marla

2009-06-05 23:01

А тебе-то что? Ты меценат?


trebmug

2009-06-05 23:03

Нет, но при желании могу им стать.


marla

2009-06-05 23:05

Пиздобол!


trebmug

2009-06-05 23:07

Зачем так грубо? Я действительно мог бы Вам помочь. Бескорыстно. Просто потому, что мне нравится Ваш дневник. Читаю с большим удовольствием.

PS. С «Лолитой» Вы меня огорчили…


marla

2009-06-05 23:08

Я и не нанималась тебя радовать.


trebmug

2009-06-05 23:09

Хм… Действительно не нанималась. А жаль… Спокойной ночи, дерзкая барышня.


marla

2009-06-05 23:10

Ага! Баю-бай!


broken_heart

2009-06-05 23:25

Марла, детка, ты, правда, мастурбираешь? Покажешь? 😉


marla

2009-06-05 23:26

Покажу только средний палец в характерном жесте. Ну, если ты понимаешь, о чем я? 😉


broken_heart

2009-06-05 23:27

Оооо! Ты ЭТО делаешь средним пальцем? (*ушОл дрочить)


marla

2009-06-05 23:28

Давай-давай! Онанист-энтузиаст (*ржод))))


Любоффь, да!

June 10th, 19:02

Третий день все мысли заняты Денисом. Позавчера снова ехали в лифте. Только уже наверх. Впервые оценила преимущества житья на двенадцатом этаже, а не на четвертом или на пятом.

Стояли близко-близко. На нем была белая рубашка, расстегнутая на несколько пуговиц. В вырезе проглядывал краешек татуировки. Интересно, что там? Почему-то кажется, что дракон. Денис сказал:

— Клевые значки.

— Ты же, вроде, не эмо, чтобы заценить.

— Да какой я, на фиг, эмо? Простой студент МГУ, — рассмеялся он, — А значки действительно клевые. Заходи на чай, соседка.

— А родители?

— Обижаешь! Я живу один. Квартира — дар предков по случаю успешного окончания первого курса. Так что: велкам!

На прощанье поцеловал меня в щеку. Это было так неожиданно. И красиво… От него пахло кофе и каким-то клевым парфюмом

Как думаете, почему он пригласил меня в гости? Может, я ему тоже нравлюсь?

Tags: Love

(23 comments — Leave a comment)


trebmug

2009-06-10 19:03

Mind the gap


marla

2009-06-10 19:05

Какой еще gap?


trebmug

2009-06-10 19:06

Социальный.


marla

2009-06-10 19:08

Фигня все это! Отвали!


lonely_star

2009-06-10 19:10

5 баллов! Молодец, Марла! Он гонит!


crazy_doll

2009-06-10 19:12

А у Дениса есть телка?


marla

2009-06-10 19:15

Хз. Думаю, нет. Иначе, зачем бы он меня пригласил?


trebmug

2009-06-10 19:18

Вы очень доверчивы.



marla

2009-06-10 19:20

Отвянь, а?


lonely_star

2009-06-10 19:30

+ 1. Реально бесит.


crazy_doll

2009-06-10 19:32

+ 1. Унылое говно.


raped_teddy_bear

2009-06-10 19:35

Марла, какая ты счастливая!


marla

2009-06-10 19:37

Думаешь? Я действительно ему нравлюсь?


raped_teddy_bear

2009-06-10 19:38

Ну, конечно! Он же тебя пригласил!


marla

009-06-10 19:40

А ты бы зашла?


raped_teddy_bear

2009-06-10 19:42

Я бы сейчас, куда угодно зашла, лишь бы маминого ебаря не видеть. Утром иду в тубзик, а оно из спальни выползает. В труселях. Жирный. Беее! Пузо-арбузо плешивое. А главное — полный лузер. Я бы мать хоть как-то поняла, если бы у этого дятла бабосы водились, а так… Ранний климакс у нее что ли?…


marla

2009-06-10 19:43

Медвежонок, солнышко мое, держись! Я тебя понимаю. Очень-очень. Сама не знаю, куда деться от своих старперов. Достали! У тебя хоть пэпс обеспеченный. Бабло подкидывает — и ладно.


raped_teddy_bear

2009-06-10 19:46

Это да… Я вчера новый айфон купила. Прикольный.


marla

2009-06-10 19:47

Ну вот видишь: все не так кисло 🙂 А у меня не мобильник, а телевизор какой-то. Полный отстой!


trebmug

2009-06-10 19:49

Рука помощи протянута. Ход за Вами.


marla

2009-06-10 19:52

Да иди ты!


trebmug

2009-06-10 19:53

До завтра, дикарка )


marla

2009-06-10 19:55

Бай!


Поцелуй

June 13th, 20:00

Требмуг не соврал: вчера слазила на почту и получила тонак. Намазала прыщи: действительно выгляжу лучше.

С утра посралась с дедом: старый козел купил билеты в театр, а я сказала, что мне это неинтересно.

— А что тебе, вообще, интересно, кроме твоего «тыртырнета»?

— Много чего. Музыка, например.

— И это ты называешь музыкой?!

— Представь себе! А еще мне было бы интересно учиться с ребятами, а не сидеть на домашнем обучении! После каникул я хочу выйти в школу!

— Чтобы тебя там наркоманить научили? Только через мой труп!

— Да, хоть бы и через труп! Я не против!

Дальше —все как обычно: корвалол, неотложка, бабкин взгляд, полный укоризны и безмолвного порицания. Достали!

Расстроенная, вышла на лестницу покурить. Затихарилась возле мусорного бака. Смотрю: Денис. Выходит из лифта. У меня сердце как подпрыгнет! Осмелела и крикнула:

— Привет!

— Привет, соседка! Ты что там зависаешь?

— Курю.

— Пошли у меня покуришь!

И я пошла… Квартира у него оказалась модная: барная стойка, плазма. Не то, что у нас: «ковры», обои. На дворе 2009 год, а я вынуждена существовать в интерьерах «Иронии судьбы».

— Падай сюда, — улыбнулся Денис и указал на диван, — Пиво будешь?

— Давай.

Он протянул мне банку и сел рядом. Было кайфово и страшно одновременно. Вдруг он захочет меня поцеловать? А куда девать язык? Самое ужасное — если он поймет, что я не умею.

Денис включил телек и положил руку мне на плечо. Провел пальцами по щеке, потом — по губам. Я сидела как истукан. Вся напряглась. Он это почувствовал и говорит:

— Что с тобой? Расслабься.

И стал массировать мне шею. Потом повернул к себе. Я так разволновалась, что мы стукнулись зубами. А потом… Потом он нежно обхватил губами мою верхнюю губу и просунул язык в рот. Денис двигал языком, и я тоже двигала языком. Было классно. Реально классно. Кажется, он не догнал, что я целуюсь в первый раз. Слава Богу! Вот был бы позор!

Любимый уже гладил меня по спине, когда у него зазвонил мобильник. Он ответил:

— Привет, детка. Уже лечу.

На слове «детка» у меня внутри все оборвалось.

А он поворачивается и говорит:

— Извини, детка, я должен бежать. Пойдем я тебя провожу.

— А кто звонил?

— Да, так. Сестра. Двоюродная.

— А девушки у тебя нет?

— Есть. Ты. Не забывай меня. Заходи.

От этих слов я чуть в обморок не упала от счастья.

А он снова меня поцеловал. Уже возле двери.

Tags: Семейка, Love

(25 comments — Leave a comment)


red_sparrow

2009-06-13 20:10

Хоть целоваться тебя научил, а то до 14 лет нецелованная ходила. Стремно.


marla

2009-06-13 20:11

Ты чего такой злой? Опять отец?


red_sparrow

2009-06-13 20:12

Он мне больше не отец.


marla

2009-06-13 20:13

Случилось что?


red_sparrow

2009-06-13 20:14

Этот урод избил мать. Она в больнице. Сломано два ребра и нос.


marla

2009-06-13 20:16

Капец! Я даже не знаю, что сказать.


red_sparrow

2009-06-13 20:19

А я не знаю, что делать, блять!!!


marla

2009-06-13 20:21

Может, заяву написать?


red_sparrow

2009-06-13 20:26

Бесполезно. Ну, закроют его на пятнадцать суток, так он вернется — еще злее будет. Сука! Ненавижу мразь! Мать в больнице, а он с дружками во дворе в домино режется. Убью!


marla

2009-06-13 20:29

Эээ! Ты там тише! Убьешь — и что? Тебе, между прочим, уже четырнадцать. Загремишь в колонию по полной. Оно тебе надо, из-за мудака?


red_sparrow

2009-06-13 20:31

Да понятно все! Просто сил нет терпеть! И маму жалко.


marla

2009-06-13 20:33

А у кого они есть? Думаешь, мне легко? Я о своей маме вообще ничего не знаю…

Ты давай остынь. И помни: придет время, и ты ему так наваляешь, что мало не покажется.


red_sparrow

2009-06-13 20:34

Права.

Спасибо, Марла. Поговорил с тобой — легче стало.

ЗЫ! Извини, что вначале наехал.


marla

2009-06-13 20:36

Да нормально все ))) Обращайся!


raped_teddy_bear

2009-06-13 22:02

Марла! Поздравляю! Все — супер! Щелкни его на мобилу и запости фотку! Плиииз!


marla

2009-06-13 22:06

Мерси, Медвежонок! Только у меня мобила без камеры. Старье!


raped_teddy_bear

2009-06-13 22:07

Блин, фигово…


trebmug

2009-06-13 23:00

Аня, я пришлю Вам новый телефон с камерой, если Вы пообещаете cфотографировать ею себя в душе и направить мне mms.

PS. С этим Денисом… Вы по-прежнему меня расстраиваете.

PS2. Невинность — это не стыдно. Невинность сексуальна.


marla

2009-06-13 23:10

Пришлите айфон, и я сфоткаюсь. А то перед Денисом стремно таким допотопом светить.


trebmug

2009-06-13 23:15

Хорошо. Спокойной ночи.


broken_heart

2009-06-13 23:50

Марла! И мне фотку! В душе! Гы!


marla

2009-06-13 23:55

Отвали! Дрочер малолетний!


broken_heart

2009-06-13 23:56

Ой-ой-ой! Какккие мы взрослые! Один раз поцеловалась и думает, что пипец крутая. Я, между прочим, уже давно трахаюсь. Даже с училкой было.


marla

2009-06-13 23:57

С трудовиком у тебя было, фантазОр!


broken_heart

2009-06-13 23:59

Дура!


О книге «Школа: Дневник Марлы / Детство закончилось»