Буллинг в японской школе, блуждание по собственной жизни и коррупция на тропическом острове:

Вера Богданова — писательница, автор блога «Богданова и Таймс», финалистка премий «Национальный бестселлер» и «Лицей» — рассказывает о самых интересных новинках, вышедших за последний месяц в Соединенных Штатах.

 
Вера Богданова
Писательница
  • Миэко Каваками. Heaven

Жизнь Миэко Каваками — это почти голливудская история о поиске и обретении себя. Каваками работала в книжном магазине, потом хостес в баре, была певицей — выпустила три альбома и три сингла, — а в 2006 году бросила певческую карьеру ради литературы. Создала блог, который быстро приобрел популярность, в 2008 году получила премию Акутагавы за повесть Chichi to ran (Breasts and Eggs), стала любимой молодой писательницей Харуки Мураками, который назвал ее «ярчайшей новой литературной звездой Японии». Впрочем, это не помешало Каваками во время интервью 2017 года с пристрастием расспрашивать Мураками о женских персонажах его книг, говоря об объективации этих самых персонажей — что они использованы в романах исключительно как сексуальные объекты.

В США Каваками стала известна благодаря повести Breasts and Eggs, переписанной и дополненной в 2019-м, опубликованной на английском в 2020-м и вошедшей в список 10 лучших книг года по версии журнала TIME. На примере историй трех героинь разных возрастов Каваками рассказывает о жизни современных японских женщин, их страхах и навязанных им стереотипах.

Роман Heaven, в 2010-м получивший литературную премию Мурасаки Сикибу, стал одним из самых ожидаемых в США в мае этого года. Героев, 14-летних мальчика и девочку, преследуют в школе: его — за ленивый глаз (амблиопию), ее — за то, что она бедная и неопрятно выглядит. Сперва именно это их и сближает — больше никто с ними общаться не хочет. Они оставляют друг другу записки, тайком встречаются, обсуждая, почему именно они стали жертвами буллинга, и планируют увидеться летом после школы и сходить в музей — посмотреть картину с названием Heaven, на которой изображены любовники, поедающие пирог. Длинные, почти философские монологи и диалоги персонажей перемежаются сценами насилия над ними, которое изображено отстраненно, в ужасающих деталях. Тема насилия и его последствий является сердцем романа. Каваками пытается ответить на вопрос: почему абьюзерам иногда удается уйти от ответа? И каковы истинные причины буллинга?

На русский романы Каваками пока не переводили.

 

  • Джин Корелиц. The Plot

У автора бестселлера «Ты должна была знать» (помните мини-сериал HBO «Отыграть назад» с Николь Кидман в главной роли?) вышел новый роман — триллер о плагиате и шантаже.

Когда-то Джейкоб Финч Боне был многообещающим дебютантом, но за последние годы не написал ничего стоящего и растерял остатки самоуважения. Один из его студентов умирает от передозировки, оставив многообещающий замысел романа и первые главы, и Джейк, недолго думая, присваивает их. Он берет лишь основу сюжета — «не оставив ни единого слова из рукописи», как пишет Корелиц, — и издает роман. Но Джейка не покидает ощущение, что когда-нибудь ему придется оправдываться и объяснять, откуда же он взял идею.

Пару лет спустя Джейк купается в роскоши, он — звезда с мировым именем, и все бы ничего, но однажды ему приходит сообщение: «Ты — вор». Сперва он игнорирует письмо, но преследователь пишет в «Твиттер» и связывается с издателем Джейка. Выбора нет: он пытается разыскать шантажиста и узнать, кем был умерший студент, на чем основан его гениальный сюжет и кто у кого вообще украл. И, может быть, найти ответы на вопросы: что есть интеллектуальная собственность в принципе и является ли воровством заимствование сюжета никогда не написанной книги?

На русском у Джин Корелиц можно прочесть роман «Отыграть назад» (АСТ, 2021). Информации о переводе The Plot пока не было.

 

 
  • Джумпа Лахири. Whereabouts

Сначала Лахири, американская писательница бенгальского происхождения, лауреат Пулицеровской премии и шортлистер Букеровской премии, написала этот роман на итальянском: в 2011 году она на несколько лет переехала в Рим и влюбилась в Италию и новый для себя язык. Да, она не искала легких путей, и за это решение ее критиковали, называя ее итальянский пресным и лишенным жизни. Роман вышел в Италии в 2018 году под названием Dove mi trovo («Где я»), затем Лахири самостоятельно перевела его на английский и в мае 2021-го он был издан под названием Whereabouts.

Whereabouts состоит из 46 глав, или записей, сделанных в течение года безымянной сорокалетней писательницей, которая преподает в университете. Название каждой записи соответствует какому-либо месту: «В кафе», «В отеле», «У меня дома», «В тени», «В моей голове», «В супермаркете» и т. д. Каждая из них может быть удалена без ущерба для сюжета, которого, по сути, нет. Единственное, что связывает эти части, — бесконечное одиночество героини. Безымянная рассказчица в безымянном городе вдруг понимает, что она заблудилась где-то на середине жизненного пути. На улицах вокруг дома, в парках, на площадях, в музеях, магазинах и кафе одиночество ненадолго отступает. Рядом оказываются коллеги, с которыми она чувствует себя неловко, случайные знакомые, женатый сосед, который, как ей кажется, не прочь закрутить с ней роман, подруга, которая устала от своего брака, — но все в итоге уходят, как тени. Наверное, все мы, как героиня Whereabouts, плутаем в знакомых-незнакомых городах и собственной жизни, стремясь туда, где мы никогда не бывали раньше и где есть надежда на перемены к лучшему.

На русском у Лахири можно прочесть романы «Тезка» и «Толкователь болезней» (Аркадия, 2019), «Низина» (Центрполиграф, 2015), «На новой земле» (Азбука-Аттикус, 2011).

 

  • Чимаманда Нгози Адичи. Notes on Grief

В мае вышел новый сборник эссе нигерийской писательницы, романистки и лектора, ставшей известной благодаря выступлению на TED «Мы все должны быть феминистами/стками» (We should all be feminists). Адичи написала Notes on Grief после смерти отца: летом 2020-го он скончался от почечной недостаточности.

Адичи рассказывает о проживании смерти, о разлуке с родными во время Covid-19 и невозможности прилететь в Нигерию — с отцом они общались лишь по видеосвязи. Она сплетает собственный опыт проживания горя с историей жизни отца: мы видим в деталях, как он играет в судоку, «дремлет, читает, снова дремлет». Адичи вспоминает, как во время гражданской войны нигерийские солдаты сжигали рукописи ее отца — на заднем дворе, где когда-то росли розы. Или как в 2015 году, когда его похитили с целью выкупа во время поездки на юго-восток страны, он учил своих похитителей, как правильно произносить имя его дочери. Позже стало известно: преступники считали, что Адичи сказочно богата и точно хорошо заплатит.

Будучи одной из миллионов людей, скорбящих в этом году, она говорит о семейных и культурных измерениях горя, об одиночестве и гневе, которые неизбежны. Сара Брум, лауреат Национальной книжной премии США 2019 года и автор статей для The New Yorker, The New York Times Magazine и O Magazine, пишет в рецензии: «Адичи заключает родителя в текст и вместе с этим возделывает его тело, как священную землю».

На русском у Адичи можно прочесть «We should all be feminists. Дискуссия о равенстве полов» и «Манифест. От женщины к женщине» (Эксмо, 2019), «Американха» и «Половина желтого солнца» (Фантом-пресс, 2017).

 
  • Линда Фэн. Swimming Back to Trout River

«Один из лучших дебютов, который я видел за последние годы», — пишет лауреат Британской национальной книжной премии Гарт Гринвелл (чей относительно недавно вышедший роман Cleanness я тоже советую почитать). И действительно, на Swimming Back to Trout River стоит обратить внимание.

Фэн пишет о том, как часто распадаются семьи, когда один или оба родителя эмигрируют и не могут взять с собой детей. В конце семидесятых главный герой Момо уезжает из Китая в США в надежде устроиться там и перевезти свою семью: жену Кассию, которая ждет второго ребенка, и дочь Джуни, которая родилась без голеней и стоп. Вскоре Кассии разрешают въезд в США, но Джуни приходится оставить с бабушкой и дедушкой. Она не против, ей нравится жить в деревне, и со временем она так привыкает к этому, что не хочет покидать Китай даже ради воссоединения с семьей.

За годы, проведенные в другой стране, Момо и Кассия отдалились друг от друга. Оба пытаются забыть личные трагедии, произошедшие с ними во время Культурной революции, каждый вспоминает потерянную первую любовь. Тем не менее они не оставляют попыток сохранить семью, даже если для этого потребуется раскрыть кое-какие секреты.

Роман дебютный, будет ли он переведен на русский — пока неизвестно.

 

  • Леон Росс. Popisho

И на десерт — странное фэнтези о тропическом архипелаге с неблагозвучным для русского уха названием Попишо, каждый из жителей которого обладает какой-либо магической способностью.

Способность главного героя Ксавье — приготовление идеального блюда для любого жителя острова. Ксавье страдает от депрессии и зависимости — он поедает моль (не просто моль, а наркомоль, съев которую, ловишь кайф). Еще его преследует призрак утонувшей жены, и Ксавье периодически слышит влажные шаги за своей спиной и звук, как будто что-то волочится по земле.

Люди ждут своей очереди, когда же их пригласят в его ресторан — туда не так просто попасть. Но правитель Попишо плевать хотел на очередь и требует, чтобы Ксавье готовил на свадьбе его дочери. Еще у правителя есть сын Романза, который влюблен в мужчину, за что его изгоняют из семьи, и теперь он вынужден жить среди бедняков. Его способность — знать, лжет кто-то или нет. Также на Попишо есть Энис, одаренная целительница, которая не может вылечить собственное бесплодие и вдобавок узнает, что муж ей изменяет. В какой-то момент пути героев, разумеется, пересекаются.

Леон Росс — англичанка ямайского происхождения, поэтому неудивительно, что роман вышел таким карибским по духу. Конечно, с одной стороны, это веселая сказка, смелая и чувственная история о любви и желании, но с другой — это критика колониализма и коррупции, разговор о неравенстве и зависимости. В общем, книга яркая и более глубокая, чем кажется на первый взгляд.

На русском Росс пока не издавали.

 
Дата публикации:
Категория: Ремарки
Теги: Джумпа ЛахириЧимаманда Нгози АдичиВера БогдановаМиэко КавакамиДжин КорелицЛинда ФэнЛеон Росс
Подборки:
0
0
8258
Закрытый клуб «Прочтения»
Комментарии доступны только авторизованным пользователям,
войдите или зарегистрируйтесь
«Айдахо» — роман о рождении духа музыки из трагедии. Ощущение гармонии создается еще и за счет чистого до прозрачности, ясного и точного языка Эмили Раскович, в равной степени лишенного и надрыва, и пафоса, и сентиментальности. Сдержанность автора только подчеркивает интенсивность переживаний героев: ни слова больше необходимого, никогда — меньше, чем достаточно.
«Первый совет, который я бы дал ученику или сыну, если бы он спросил у меня, как писать о прошлом, был бы именно таким: научись относиться к нему как минимум нейтрально, как максимум, заранее прости его», — пишет поэт и режиссёр Арсений Гончуков. Текст, продолжающий авторскую колонку писателя, посвящён двум книгам: «Памяти памяти» Марии Степановой и «Конец света, моя любовь» Аллы Горбуновой. О принятии и отрицании прошлого, о событиях XX века — которых так много, что «не хватит и целого столетия нашей тихой бессобытийной веганской жизни, чтобы перетряхнуть все шкафы», — в эссе Арсения Гончукова.
Разговоры о романе «Павел Чжан и прочие речные твари» начались еще до премиальных списков и долго будут продолжаться: вымышленное будущее этого мира кажется пугающе близким, а темы — насилия над слабым и безнадежная пустота вокруг — слишком знакомы. О творчестве, людях и перспективах — в разговоре Веры Богдановой и Анны Делианиди.
Издательская аннотация не обманывает: дебютный роман Веры Богдановой — в большей степени роман о травме и о ее последствиях, чем рефлексия о мире наступающего киберпанка. Точнее, с антуражем в книге все в порядке: российские дети с начальной школы учат китайский, вместо Пушкина герой цитирует Ло Гуаньчжуна, а с технологической антиутопией борются идеалисты из группировки «Контрас», призывающие к восстанию против репрессивного контроля.
Антиутопия Веры Богдановой посвящена травме и ее последствиям, писательница размышляет о нравственном выборе, справедливости и относительности этого понятия. Главный герой — Павел Чжан, в честь которого названа книга, — уезжает из колонизирующейся России в Китай и стремится забыть о прошлом. Но однажды, в России, встречает человека, когда-то давно сломавшего ему жизнь, и обнаруживает в себе тьму, которая живет в нем с детства.