История богохульницы, которую Господь наказал за осквернение иконы, заставив стоять столпом месяца три. Столп описан очень страшно: «Татьяна стала совершенно седой. Веки почернели. Нос сделался острым, как у птицы. К животу своему она прижимала какой-то липкий клубок непонятного происхождения. Она была похожа на старика-схимника, одетого в женское платье». Так и видишь кадр из фильма Сокурова (минут на восемь). При этом важно, что греховодница не просто застывает-засыпает, а буквально превращается в твердокаменную и бесчувственную чурку — каковой чуркой и являлся, по мнению автора, советский человек. Маленький роман — не столько о чуде, сколько о барачной советской цивилизации 1950-х. Как к ней относится Арабов, можно понять, если выписать подряд все эпитеты: черный, глухой, тоскливый, закопченный, вшивый, душный, синюшный, тошнотворный… На этой помойке против Бога бунтуют не Каины и Манфреды и даже не Иваны Карамазовы, а чины местной администрации: они понимают, что чудо имело место, но КГБ куда страшнее Страшного суда. Тошный, беспросветный, безгеройный мир, однако и над его бараками иногда проносятся ангелы. Арабов — очень большой мастер, во многом недооцененный, несмотря на все премии. И эта вещь у него одна из самых сильных: резкая, краткая, зримая, ощутимая. Но есть у нее один неустранимый недостаток: ох, не верит автор ни в соляные столпы, ни в иноков-девственников, что снимают заклятие. Если верить в такое, то надо не романы писать, а уходить в монастырь и принимать самую строгую схиму. А если не верит автор, то не поверит и читатель, хоть и сказано: «Роман основан на реальных событиях». По роману уже снимается фильм — впрочем, не Сокуровым.
Юрий Арабов. Чудо
