Люди, которые
В Новосибирске
Недавно мне довелось посетить городок Инта на приполярном Урале — умирающий городок, в котором работает лишь одна шахта и памятники выглядят как надгробия — таковы печальные лыжник и лыжница на стадионе, статуя Кирова с непропорционально развитым бицепсом руки. В краеведческом музее города, кроме меня и моих друзей, был лишь один посетитель, внимательно рассматривавший друзы горного хрусталя, в которых водянистые, леденящие взоры прохожих казались простой инкрустацией.
Памятники, которыми застраивается современный Новосибирск, по-своему возрождают оппозицию живого и мертвого, а признаки роста современного мегаполиса и процента среднего класса в нем отражаются в облике исторических персонажей. Такова статуя архитектора Крячкова, которая стоит возле знаменитого стоквартирного дома (именно этот проект архитектора победил на конкурсе в Париже в 1938 году). При этом папка с чертежами прикрепляется под мышку самодовольного буржуа, спокойного и самодостаточного, повисающего в глазу, как тяжелые рекламы современных агиток.
К старому бюсту четырежды Героя Советского Союза Покрышкина, у которого принято забивать стрелки, именуя скульптуру то «покером», то просто «обрубком», добавили эквивалент в полный рост — пугающую статую рядом с долгостроем 24-этажной башни на правом берегу Оби, попирающую останки фашистского самолета. Новый образ олицетворяет новый культ Победы с новыми персонажами.
Улицы Новосибирска именуются в большинстве своем в честь писателей — классиков и современников: вы проходите по Крылова, Гоголя и Достоевского. Есть и улица Высоцкого. Памятник актеру и исполнителю недавно увенчали бутылкой — слишком уж располагают к этому раскинутые в сторону руки и запрокинутая голова. Статуя говорит: мне и море по колено. При этом мгновенный слепок лица горожанина отражается именно в гипсе и в бронзе — и смотрит как в зеркало, отражение в котором вполне мертво. Кстати, для инсталляций германского авангардиста Гюнтера фон Хагенса трупы доставлялись как раз из города на Оби.
А недавно открытая статуя Достоевского ужасает не менее, чем аналог у Публичной библиотеки. Только здесь мы видим не «человека, который дрочится» — именно так выглядитмосковский вариант, а Солженицына, который полез в петлю и выпучил глаза.
Рано или поздно устаревшие памятники в Новосибирске вывозят за кладбище — там недавно нашли и отреставрировали бюст Пушкина. Но орнамент из мертвых старух, не менее мертвых пионерок и модной молодежи, украшающий центр города, ничем не отличается от статуи Сталина, обретающей вечный покой на кладбище за Гусинобродским шоссе, которую недавно хотели, но так и не смогли, благодаря возмущению общественности, водрузить на одной из площадей.