В воскресенье в гостинице «Астория» состоялась ежегодная церемония вручения премии «Национальный бестселлер». Победителем стал Сергей Носов, чей роман «Фигурные скобки», получил половину из шести возможных «за». О том, почему недовольных результатом не было, рассказывает «Прочтение».
Носов победил, и победа эта была поистине народной: зал ликовал. Наверное, каждый второй гость премии болел за «Фигурные скобки», и очередной голос в пользу книги Носова срывал бурные овации. Впрочем, голосование Малого жюри было не таким единодушным, как Большого, отдавшего рекордные 19 голосов «Фигурным скобкам». Алла Михеева выбрала роман Василия Авченко «Кристалл в прозрачной оправе», сказав: несмотря на то, что главные герои книги — это камни и вода, это не отменяет его жизненности, потому что «мы все станем камнями».
«Жизнь советской девушки» Татьяны Москвиной получила голоса прошлогоднего лауреата Ксении Букши, голосовавшей за «жизнь», и хирурга Сергея Яшина, огласившего свой выбор, когда победитель был уже очевиден. А вот три голоса за «Фигурные скобки» отдали Вадим Степанцов, Владимир Шинкарев и Ефим Шифрин, на разные лады похвалившие роман: в нем и «невидимые миру слезы» (Степанцов), и очевидное превосходство над остальными романами (Шинкарев) и даже над самой литературой, потому что «все остальное — это просто литература, а этот роман — это настоящее искусство» (Шифрин). Сергей Носов, выступая со словом победителя, верно подметил, что литературы нет либо для тех, кто вообще не читает, либо для тех, кто не знает, что читать, либо для «вредных людей».
В зале в этот вечер не было, наверное, ни одного «вредного» или попросту равнодушного к литературе человека. Тем более существует вероятность того, что «Национальный бестселлер» прекратит свое существование: у премии нет спонсоров. Год от года эта проблема становилась все острее, пока к 2015-му премия окончательно не лишилась поддержки.
Ответственный секретарь премии Вадим Левенталь, надевший в этот день немного символичный галстук с рисунком из черепов, отметил, что 2015-й объявлен Годом литературы, отчего мысли о возможности близкого конца премии становятся еще более удручающими.
Премии в России — это не только денежное наполнение, не только реклама книг, это еще и создание нескольких «премиальных изводов» современной русской литературы. Каждый из списков — будь то «Русский Букер», «Большая книга» или «НОС» — не просто отличается друг от друга, но и задает определенный курс, ориентированный на вкусы разных читателей. И если утратится хотя бы одна из этих премий, то картина современного литературного мира точно изменится. В данный момент премии дополняют друг друга, позволяя читателям не просто быть внутри литературного процесса, но и видеть изменения.
Несмотря на нависшую над «Нацбестом» угрозу, грустить на церемонии никто не собирался: Алла Михеева с восхищением рассказывала, как Василий Авченко сподвиг ее на изыскания в области орфоэпии: оказывается, «толстую ленивую рыбку, которая лежит на дне» на Дальнем Востоке зовут кАмбалой, а не камбалОй. Ефим Шифрин тоже не остался в стороне от обсуждения книги Авченко несмотря на то, что отдал свой голос Носову: по его мнению, у писателя на балконе стоит макет Владивостока и он поет ему оды под мандолину. Последний месяц актер начинал утро в соответствии с требованиями диетологии — с Кашина, о котором приятно было говорить со сцены, потому что на церемонию он не приехал. Кашин Шифрина не восхитил, равно как и Шинкарева, назвавшего роман «Горби-дрим» «вполне бульварной литературой». А вот Вадим Степанцов разделил эти книги на два типа — «бабьи слезы» и «езда в неведомое». Кроме Матвеевой и Москвиной слезы, по словам Вадима, льет еще и Александр Снегирев в своем романе «Вера».
В этот вечер не скупились ни на похвалы, ни на замечания, ни на гастрономические и другие экспрессивные сравнения. Спустя сутки после церемонии становится все-таки грустно — а что, если этот праздник литературы действительно закончился навсегда? Предложение «скинуться на премию» в этом случае вовсе не выглядит странным и абсурдным. Без «Нацбеста» русской литературе как минимум будет грустно.