- «Азбука-Аттикус», 2013
- Полвека прошло с тех пор, как на экранах появился первый фильм о Джеймсе Бонде, принесший мировую известность исполнителю главной роли — сэру Шону Коннери, тогда еще не имевшему почетного титула. За эти годы актером сыграны десятки ролей на сцене и на экране. Но где бы он не снимался, на каких театральных подмостках не выступал, всегда в душе оставался шотландцем. Он так и назвал свою книгу — «Быть шотландцем». Шон Коннери — великолепный рассказчик, обладающий редким чувством юмора; эрудит, способный восхитить и заинтриговать, спортсмен и страстный болельщик, общественный деятель и политик, истинный патриот, отстаивающий интересы любимой им Шотландии. Эта книга о времени и о себе, о детстве и юности, о первых шагах в профессии, и о том, что значит быть шотландцем.
Часовня Рослин на картине Дагера по размерам может сравниться с собором монастыря Душ Жеронимуш в предместье Лиссабона Санта-Мария-де-Белен — с похожей готической резьбой. Выходит, каменщики, построившие Рослин, приехали из Португалии? Но есть и другая загадка. Строительство собора началось примерно через пятьдесят лет после того, как была заложена часовня. Вот такие факты и льют воду на мельницу моего друга Умберто Эко. В его «Маятнике Фуко» один из персонажей воображает, что тамплиеры покинули замок Томар в Португалии, а затем уже как масоны появились в Килвиннинге, в Эйшире. Так неужели туда действительно добрались португальские каменщики? Или это шотландские каменщики побывали на юге? Эти вопросы без ответов очень развлекали нас с Умберто, пока мы примерзали задницами к каменным скамьям немецкого монастыря Эбербах, ожидая окончания пререканий между оператором и режиссером во время съемок фильма «Имя розы». Я часто думал, что бы сделал из часовни Рослин Умберто Эко, потому что символы, выгравированные на ее стенах, переплетены столь же загадочно, как и интеллектуальные фантазии в его романах. По-моему, часовню Рослин надо читать, словно роман Эко, выгравированный в камне.
Я прочел «Код да Винчи» еще до того, как на него обрушился фантастический успех. После «Западни» я искал фильм, который мог бы продюсировать. Мне понравился сюжет романа, основанный на разгадывании множества головоломок, в итоге приводящих героев в Шотландию, а вот связь часовни Рослин с тамплиерами и Святым Граалем оказалась для меня новостью. Я тогда решил, что если приправить «Код да Винчи» иронией, то можно снять захватывающий триллер. Но мне пришлось пережить неприятное разочарование: когда компания «Фаунтинбридж» попыталась приобрести права, за них запросили свыше 10 миллионов долларов.
Я очень заинтересовался, почему в моем зачитанном до дыр путеводителе по часовне Рослин нет ни слова о тамплиерах и масонах. Когда «Код да Винчи» Дэна Брауна начал бить рекорды продаж, появились и другие книги, рассказывающие о Рослине еще более странные мифы, в том числе книги о «Коде да Винчи», авторы которых пытались расшифровать то, что не поддается расшифровке. По-видимому, начало было положено книгой «Святая кровь и Святой Грааль», вышедшей в 1982 году. И хотя ее авторы, обвинив Дэна Брауна в плагиате, безуспешно обращались в суд, скорее всего именно эта книга подтолкнула Брауна к созданию его бестселлера, а затем и толпы туристов к дверям часовни. Потом появилась книга «Рослин — великая мистификация», написанная Робертом Купером, куратором музея и библиотеки Великой ложи Шотландии, колыбели шотландского масонства. Этот научный труд представляется мне наиболее серьезным и взвешенным историческим исследованием из всех, написанных на эту тему. Купер развеял все легенды и мифы о часовне, неизменно связывающие ее с масонами и тамплиерами.
Из всех замков, крепостей и полуразрушенных аббатств, в которые сэр Вальтер Скотт вдохнул новую жизнь на страницах своих произведений, именно волшебное описание часовни Рослин, приведенное в самом конце баллады «Песнь последнего менестреля», заставило его читателей протоптать тропинку к этой маленькой церкви над зеленой долиной.
Приехал юный Гарольд, в Рослин
И там, в глуши, в тени дерев,
Он становился менестрелем…
Выдуманная Дэном Брауном Линия розы — просто неверный перевод: название Рослин образовано от гэльских корней «ross» — мыс, и «lynn» — заводь. А ведь это только начало. Я могу себе представить Умберто, который зовет детектива, чтобы разгадать тайну часовни. Но даже такому знаменитому постмодернисту и в голову бы не пришло, что для этой роли просто создан нынешний граф Рослин. Питер Сент-Клер Эрскин — старший офицер полиции Лондона, состоящий на службе ее величества королевы. Мало того что он сам детектив, он еще и женат на специалистке по истории искусств Хелен Уоттерс, которая провела собственное расследование и сумела собрать множество интересных рисунков и фотографий. Они демонстрировались на выставке «Рослин — мир художника и поэта», организованной Национальными галереями Шотландии. Эту выставку Хелен курировала вместе с Анджело Магги.
Нам мало что известно о строительстве часовни Рослин, поскольку архивы семьи Сент-Клер утрачены. К счастью, некоторые сведения записал в XVII веке отец Хэй — священник, оставивший нам следующее интригующее упоминание об основании часовни Уильямом Сент-Клером: «Испытывая благодарность к Господу за все ниспосланные ему блага, пришло ему на ум воздвигнуть Дом Господень, самого чудного склада». В 1446 году началось строительство коллегиальной церкви, планировка которой представляла собой крест. Но в 1484 году Сент-Клер умер, и замысел остался завершенным лишь на четверть. Можно сказать, что Рослин сегодня — это хор в поисках церкви. Хотя по богатству убранства хоры Рослина не знают себе равных. Резьбы на стенах часовни хватило бы на несколько зданий. Многие детали архитектуры и декора существенно опережают свое время — например, нервюрные своды, вздымающиеся вверх и украшенные самыми ранними из известных в Европе каменными изображениями «Пляски смерти».
Персонажи «Пляски смерти» — фермер, аббат, пахарь и дитя, и с каждым из них изображен скелет как аллегория того, что ожидает каждого по окончании последнего танца. Это столь же впечатляющее напоминание о загробном мире, как и мрачная средневековая эпитафия «Тем, кто ты есть, я был когда-то; тем, кто я есть, ты станешь, без сомнения». Эта жуткая «Пляска смерти», возможно, вдохновила великого поэта XVI века Уильяма Данбара написать полный смятения «Плач о поэтах» с западающим в память рефреном: «Timor mortis conturbat me» («Страх смерти смущает меня»). В часовне Рослин немало деталей, которые могли смутить, а равно и вдохновить Данбара на создание других стихотворений. Например, резная перемычка посвящена семи смертным грехам — на ней изображена процессия обреченных грешников, направляющихся к отверстой пасти ада. «Танец семи смертных грехов» Данбара начинается с Гордыни.
«Начнем, пожалуй», — молвил он.
И семь грехов с семи сторон
Явилися на зов.
Гордыня первою была
И первою плясать пошла…
Для эзотериков Рослин — часовня тысячи мифов и нерасшифрованных кодов. Многие паломники верят, что здесь хранятся разгадки самых непостижимых тайн и самые драгоценные в мире реликвии. Имя им легион, я приведу только некоторые из наиболее диких утверждений. Итак, в часовне Рослин
— хранятся утерянные свитки храма,
— в потаенной нише заключен ветхозаветный ковчег,
— спрятаны пять ковчегов,
— в стенах замурован фрагмент Креста Господня,
— под Колонной Ученика погребена голова Христа,
— расположено святилище Черной Мадонны,
— Белая Богиня ожидает пробуждения кельтского мира,
— похоронен Мерлин,
— спрятан Святой Грааль,
— таятся священные сокровища Шотландии,
— хранится истинный Камень Судьбы Шотландии.
Кстати, некоторые утверждают, что Камень Судьбы на самом деле и есть Святой Грааль. И он находится между Колонной Ученика и Колонной Каменотеса, с которыми связана самая известная легенда часовни. Главный каменотес Рослина, как гласит легенда, был так потрясен работой своего ученика — прекрасной колонной, увитой роскошной листвой, — что в приступе зависти убил его. Гид покажет вам на стене за колонной вырезанную из камня голову ученика с раной на виске. Хотя наверняка найдется и другой гид, и он скажет, что это голова короля Роберта Брюса, а на виске у него след от проказы, которой он заразился во время Крестовых походов. А может, это голова убитого Хирама Абифа, архитектора Храма Соломона? Скорее всего, ни одна из версий не имеет отношения к действительности, поскольку эта рана вполне могла появиться и во время викторианской «реставрации» Брайса. Высказывались предположения, что Колонны Каменотеса и Ученика — это столбы Воаз и Яхин — стражи Храма Соломона. Сторонники этой версии считают, что Воаз и Яхин, символизирующие силу и красоту, являются библейскими столпами вечности, на которых держится все мироздание. Для этих людей Рослин — новое воплощение храма Соломона.
Рослин скрывает и множество других загадок. Храм украшают странные растительные орнаменты. Каменное кружево с изображением какого-то сельдерея. Или это кукуруза? Но тогда получается, что это растение из Нового Света было вырезано на стенах часовни задолго до того, как Колумб впервые увидел берега Америки. Однако ответ на этот вопрос есть у шотландских тамплиеров: они добрались туда первыми, еще до Колумба. Единственная загвоздка остается лишь в том, что тамплиеры не имеют никакого отношения к часовне сэра Уильяма. Ее символы — это просто тест Роршаха с бесчисленным множеством возможных интерпретаций. В зазубренном кресте Сент-Клеров ошибочно усматривают намек на Святой Грааль. Изобилие окруженных листвой «зеленых человечков» связывают с языческими ритуалами. Правда, в первые века христианство вобрало многие древние верования, что объясняет наличие тех же мотивов и в других сельских церквях Англии.
«Фонд часовни Рослин утверждает, что пропагандирует лишь реальные факты из истории часовни, — говорит историк Луиза Йоман, — однако муссирование мифа о тамплиерах продолжается». Йоман хорошо известна своими публикациями документов по истории Шотландии, и она не любит так называемый фейклор. «Эта богато украшенная коллегиальная церковь должна была увековечить память основателя, построившего ее ради спасения собственной души и членов его семьи. Разумеется, посетителям следует знать, что эта католическая церковь прежде всего связана с традициями средневекового шотландского благочестия». Но вместо этого, по словам Йоман, «фонд поощряет распространение смехотворных теорий заговоров». Многие ведь действительно верят в то, что в книге Дэна Брауна заключена святая правда, а некоторые даже просили директора фонда Стюарта Битти поднять ковер на полу церкви, желая собственными глазами увидеть, что под ним нет Звезды Давида. Разумеется, «Код да Винчи» продается в книжном магазине фонда вместе со множеством других, весьма сомнительных или даже откровенно фальсифицированных, сочинений о тамплиерах и масонах. Там же посетителям предлагаются дорогие масонские украшения и аксессуары из драгоценных металлов. Но особенно меня позабавила серебряная копия псевдомасонской подвески, которую я носил в фильме Джона Хьюстона «Человек, который хотел быть королем». Пора покинуть эту замусоренную лавку истории, пока в ней не появилась книга о том, что под придуманной Дэном Брауном рослинской звездой Давида находится могила Александра Македонского. Если кто-нибудь соберется снимать продолжение «Индианы Джонса», нужно будет попросить Джуниора отложить ненадолго поиски Святого Грааля и спасти Рослин от всей этой дешевой мишуры.