- Магнус Миллз. В Восточном экспрессе без перемен / Пер. с англ. М. Немцова. — М.: Додо Пресс; Фантом Пресс, 2017. — 260 с.
«В восточном экспрессе без перемен» (1999) — жутковатый и смешной трагифарс о туристе в Озерном краю, который по доброте душевной (и от нечего делать) соглашается помочь владельцу кемпинга по хозяйству — и постепенно начинает понимать, что он из этой деревенской глуши уже никогда никуда не уедет. Далее разверзается некоторый ад… Мастерство автора, как неоднократно было замечено, — в минимализме, сухих беккетовских диалогах и постепенном нагнетании абсурда.
В восточном экспрессе без перемен
— А не проще на них было бы догрести до места? — предположил я.
Не успел я договорить, как понял, что вляпался.
Брайан с ожиданием посмотрел на меня, а мистер Паркер вгляделся в дальние мостки на другой стороне озера.
— Ну, если вы предлагаете, это было бы очень любезно, — наконец сказал он. — Спасибо.
— Недурно разомнетесь заодно, — заметил Брайан. — Вы же небось рассчитывали еще на лодке покататься, а?
— Э… да, — ответил я. — Ну как бы.
— Так вы нам это сделаете, нет? — спросил мистер Паркер.
— Конечно же, сделает, — сказал Брайан. — Ты погляди на него. Ему просто не терпится на воду.
— Ага, — сказал я. — Меня устраивает.
Так вот и «условились», что я переправлю шесть оставшихся лодок через озеро. По правде говоря, я был не очень против, потому что мне вылазка на озеро накануне очень понравилась, но вскоре меня стало интересовать, сколько времени это займет. План, похоже, заключался в том, что на одной лодке я буду грести, а остальные тянуть за собой на буксире. С самого начала у меня возникло ощущение, что ничего не получится, но я все равно согласился. Они вдвоем помогли мне отдать концы, и я заработал веслами — но понял лишь, что быстро никуда не еду. Снова выйдя на берег, я промочил ноги в третий раз за два дня, и мы тогда решили, что мне следует попробовать буксировать меньше лодок. Немного проб и ошибок — и я в итоге взял в первую ходку через озеро три лодки.
— Вообще-то логично, — сказал Брайан. — Три за первый рейс, три — за второй.
Пока мы копошились, связывая лодки, а потом снова их отвязывая, при этом правильно найтовя весла, у меня начало складываться впечатление, что ни мистер Паркер, ни Брайан Уэбб ничего не смыслят в лодочном деле. В итоге почти все организовал я, а когда попросил их взяться за планширь, они не поняли, о чем я.
Не то чтоб я, конечно, получил какое-то преимущество от своего превосходного знания. В конце концов, это мне выпало переправлять караван лодок через озеро. Наконец я оставил их на берегу и отправился в свой первый рейс. Погода опять стояла хорошая, и, хотя двигался я медленно, было это отнюдь не неприятно. Вообще-то оказалось, что я вполне получаю удовольствие — впечатляющие пейзажи и все такое. Ночью, конечно, я не выспался, но тут, на воде, это, казалось, не имеет особого значения. На полпути я сделал паузу передохнуть.
Затем, мирно покачиваясь на солнышке, принялся размышлять о замечании Брайана насчет моего нового «катания на лодке». Я понял, что он, должно быть, видел меня накануне на озере, и меня поразило, до чего мало тут в округе можно сделать такого, о чем бы кто-нибудь не знал. Словно бы подтверждая эту мысль, мой взгляд привлекло какое-то движение у дома мистера Паркера. Я увидел, как он подъезжает на пикапе с прицепом, на который мы погрузили единственную лодку. Но к мосткам он ее не повез, а направился к большому сараю, у которого и скрылся из виду. Еще несколько минут я отдыхал, а затем погреб снова. Я почти рассчитывал, что он выйдет меня встретить, когда я подплыву, но после бесплодного ожидания у берега я решил привязать лодки к мосткам и возвращаться за остальными тремя.
При этом я быстро пришел к заключению, что математика у Брайана не сходится. Дело же было не только в том, чтобы с каждой ходкой перегнать три лодки, поскольку на одной мне нужно вернуться на другой берег.
А это значит, что следующим рейсом я буду переправлять сюда четыре лодки. Учтя это, я собрался с силами и погреб обратно, особо не напрягаясь. Добравшись, я не обнаружил там и следа Брайана, а потому сам собрал оставшиеся лодки и снова отправился в путь, даже не передохнув. Оказалось, это ошибка. На полпути через озеро я стал понимать, что совершенно вымотан.
Заболела спина, ныли плечи, не говоря уже о волдырях на ладонях. Эта переправа лодок туда-сюда, может, и началась как задача вполне приятная, но теперь все превратилось в неотступную тягостную муку. Все равно теперь я уже вряд ли мог прервать это путешествие. Конец был почти уж виден, поэтому выбора мне не оставалось — только грести дальше. Когда я наконец добрался до берега, там стоял мистер Паркер и ждал меня.
— Это они все, нет? — спросил он, когда я привязывался.
— Угу, — ответил я. — Вся компания.
— Хорошо.
— Оставить их привязанными к мосткам?
— Нет. Думаю, мы их на берег вытащим, пока оба тут.
— А, — сказал я. — Ладно.
Выволакивая шесть лодок на сушу, я лишился последних сил, однако мистер Паркер со мной, похоже, еще не закончил.
— Ну что ж, — сказал он. — Мы видели, как вы умеете обращаться с кисточкой. А как у вас с молотком и гвоздями?
— Э… ну, неплохо, — ответил я. — Наверное, уместным словом будет «компетентен».
— Так гвоздь прямо вобьете, нет?
— По большей части — ага.
— Потому что у нас для вас еще работенка есть, если интересует.
— И что же это?
Он показал на мостки.
— Тут вот доски надо заменить.
— А, да, — сказал я. — Это я заметил. Могут провалиться в любой миг.
— Так вы, значит, полностью согласны, что эту работу нужно сделать?
— Довольно скоро надо будет этим заняться, да.
— Ну, у нас в сарае досок много. Их только напилить по размеру надо, вот и все. Когда-нибудь работали на циркулярной пиле?
— Нет, не работал. Извините.
— Это ничего, — сказал он. — Мы вас скоро натаскаем. Так вам интересно?
— Ага, попробовать я не против, — ответил я. — Только сначала мне отдохнуть немного не повредит.
— Ладно. Тогда завтра нам и начнете, если не против.
— Ну да.
— Кстати, на верхнем дворе есть трейлер. Можете пользоваться, если хотите.
— О, да нет, спасибо, — сказал я. — Меня вполне и палатка устраивает.
— Там и горячей воды хоть залейся, — добавил он.
— Вот как?
— Конца-краю не видать. Берите, сколько душе угодно.
— О… э, ну, в таком случае, да, хорошо. Спасибо.
— Насчет оплаты уговор тот же самый, конечно.
Почини́те мостки и живите за так.
Что-то в этой сделке не сходилось, но и умом я совершенно выдохся и никак не мог сообразить, почему.
Затем мистер Паркер объявил, что ему надо куда-то по делам, а я в трейлер могу заселиться сразу.
— Располагайтесь как дома, — сказал он, перед тем как уехать.
Сложив палатку, я поднялся на верхний двор. Прибыв туда, первым делом обратил внимание, что нефтяных бочек у калитки стало больше. В последний раз я насчитал двенадцать, а теперь появилось еще несколько, и их стало почти двадцать. Мистер Паркер явно пополнял свою коллекцию.
В дальнем углу я нашел трейлер. Внутри он был очень чист и опрятен, вполне просторен, обшит деревянными панелями и снабжен старомодными газовыми лампами.
Я положил сумку на складную постель и сам плюхнулся рядом, собравшись вытащить то и се. Но прежде глянул на стопку журналов рядом на шкафчике. Все они были экземплярами местного издания под названием «Газета торговца», и я взял один и принялся листать.
Бумага была дешевой, но шапка трубила о тираже в несколько тысяч. Внутри страница за страницей были набиты товаром на покупку и продажу. А также имелись обширный раздел частных объявлений, реклама аукционов, распродаж в покрытие долгов и прочих грядущих публичных торгов. На центральном развороте — реклама теплиц и сараев для садовых инструментов с размытыми снимками того, как они выглядят в собранном виде. Где-то ближе к концу я обнаружил особые скидки на почтовые заказы сверхпрочной кожаной обуви, цена на каждый изображаемый предмет проставлена в звездочке над всеобъемлющими словами «ВСЕ РАЗМЕРЫ: М И Ж».
Я зачем-то начал проглядывать частные объявления — посмотреть, продаются ли какие-нибудь лодки и за какую сумму они готовы сменить хозяина. Я пробежал глазами первую колонку, затем вторую…
* * *
Когда я проснулся, уже стемнело, а где-то поблизости раздавался стук. Какой-то миг я не мог сообразить, где я. В руках у меня — журнал, а левая нога затекла. Стук раздался снова. Вспомнив, что нахожусь в трейлере, я на ощупь добрался до двери и открыл ее. В потемках стояла Гейл Паркер.
— Вы знаете, как на это ответить? — спросила она, светя мне в лицо фонариком.
У нее в руке я разглядел школьную тетрадку — она держала ее раскрытой на некой странице.
— Ничего не видно, — сказал я. — А эти лампы работают?
— Должны, — ответила она. — Дайте гляну.
Я сделал шаг в сторону, и она зашла в трейлер и взялась что-то нашаривать. Потом я услышал, как открывается вентиль газа. Она чиркнула спичкой, и зажглась лампа над умывальной раковиной. Теперь я увидел, что Гейл опять без школьной формы. Зажегши другую лампу, она повернулась и протянула мне тетрадку.
— Четвертый вопрос, — сказала она.
Я его прочел. Написан он был женским почерком.
4). Как называется отношение длины окружности к ее диаметру?
Я глянул и на другие вопросы на странице — кое на какие уже попытались ответить. Затем поднял голову и увидел, что Гейл не сводит с меня глаз.
— Так вы ответ знаете или как? — спросила она.
— Да, — сказал я. — Пи.
— Спи?
— Нет. Пи. Это по-гречески, кажется.
— Как пишется?
— Просто пэ… и.
— Ладно. — Она села на складную кровать записать ответ. — Спасибо.
— Так это ваше домашнее задание, да? — поинтересовался я.
— Да, — ответила она. — Геометрия. Папа сказал, что лучше всего спросить у вас.
— А, — сказал я. — Так он знает, что вы здесь, правда?
Она неопределенно кивнула.
— Ага… А тут правильно? — Она показывала на следующий вопрос.
— Ну почти, только вы «гипотенуза» неверно написали.
Я подсел к ней и взял ее карандаш, правильно написал это слово на внутренней стороне обложки.
— Спасибо, — сказала она. — А с другими вопросами как?
— Я вам так скажу, — сказал я. — Давайте-ка вы мне это оставите, а я все прогляжу. Когда сдавать нужно?
— Послезавтра.
— Хорошо, значит, я вам ее отдам завтра вечером.
— Ладно, — улыбнулась она. — Спасибо.
Она встала и нацелилась к выходу.
— А вы не слишком… э… взрослая, чтоб до сих пор в школу ходить? — спросил я.
— Это я выгляжу старше, — ответила она. — Бросить могу, когда исполнится шестнадцать.
— И когда же это?
— На Пасху, — сказала она. — Ладно, еще раз спасибо. Пока.
— Ага. Пока.
И миг спустя она удалилась. Я собирался у нее спросить, который час, но почему-то так и не собрался.