- Переводчик: В. Правосудов
- Амфора, 2004
- Твердый переплет, 239 с.
- ISBN 5-94278-560-0
Старик и Сельва
Если бы необходимо было определить главную тему этого удивительного романа, то, пожалуй, первое, что приходит в голову: «противостояние человека и дикой природы». Об этом сказано в аннотации на обложке (а мы привыкли доверять аннотациям всех форм и размеров), в это втягивает нас сюжет, с первых страниц закручивающийся вокруг поисков леопарда-убийцы в таинственном и нетронутом мире южноамериканской сельвы. Дело обстоит следующим образом: однажды нехороший белый человек убил котят самки леопарда, и тогда хищник встал на тропу войны, убивая всех людей, подвернувшихся ему под лапу. Чтобы остановить этот беспредел, местный алькальд собрал лучших охотников и отправился за леопардом. В конце книги леопарда убивают. Сюжетные функции распределены вполне хрестоматийно: в роли первозданной дикой стихии — рычащая зеленая сельва, в роли людей, оторвавшихся от матушки-природы, — белые, представители власти и пр., детей природы представляют индейцы-шуар, а проводника между этими мирами — главный герой, старик со знаменитой фамилией, Хосе Антонио Боливар.
Именно его глазами видит читатель мир сельвы — скорпионов, прячущихся в грязи луж; маленьких смешных обезьянок, опасных в стае; муравьев, способных за несколько часов оставить от любого трупа голый скелет; и, конечно, неуловимого леопарда, бродящего где-то там за стеной дождя. Эта рычащая, воющая, взвизгивающая и потрескивающая сельва — сельва без прикрас, как она есть, равнозначная Морю Хемингуэя, — по-моему, лучший образ книги, длящийся без конца и без краю от первых и до последних строк.
Но есть и еще кое-что в романе Сепульведы, что сначала тихонько прячется за кромку доисторического леса и спины главных героев, а потом вдруг встает во весь рост, перекрывая собой и талантливо выписанные образы персонажей, и саму непостижимую сельву…
Я говорю о великой Любви, любви с большой буквы, потихоньку выползающей из «тьмы вселенского потопа». Сначала — это милое и забавное пристрастие старика к чтению романов про любовь, «про такую, какой и на свете никогда не было». А потом… потом, как это бывает только в латиноамериканской прозе, — встреча въяве с такой любовью, только совсем не там и не так, как это обычно бывает…
Но что это за Любовь и к чему она — говорить в рецензии неуместно, потому что она здесь — как имя убийцы в хорошем детективе, открыть которое — значит совершить преступление против того, кто возьмет в руки книгу, чтобы открыть для себя абсолютно новый и незнакомый мир. Примерно так же, как герои романа, простые охотники, читают про Венецию — «таинство существования города, в котором, чтобы передвигаться по улицам, жителям не обойтись без каноэ», а старик открывает свои книги, «в которых говорится о любви — говорится словами столь прекрасными, что они порой заставляют забыть о варварской натуре человека».