В Перми происходит прекрасная, могучая весна, что не удивительно — даже для унылого в климатическом отношении Предуралья. Помимо весны, в Перми происходит интенсивная культурная жизнь, и это уже прецедент.
Три года назад пермяки дружно ухахатывались над статусом «культурной столицы Поволжья», который был по случаю присвоен их малой родине, а сегодня — на полном серьезе ощущают себя жителями одной из культурных столиц всея страны, и без всяких там кавычек. У нас теперь есть антикризисный арт-менеджер Марат Гельман, музей современного искусства PERM.M и огромная надежда на то, что Пермь вошла в моду не на сезон и не на два, а навсегда.
Так вышло, что музеи в Перми живут вдоль Камы — на отрезке улицы Орджоникидзе, для которого губернатор выдумал романтическое название «музейная миля». Началось все с Галереи в здании бывшего кафедрального собора, продолжилось — краеведческим музеем в фактурном, похожем на дом с привидениями особняке купца Мешкова, а увенчалось — PERM.M на Речном вокзале. Получается очень удобно — готовый прогулочный маршрут с видом на реку: гуляй — не хочу. Но вот ведь незадача — не хотят. А точнее — хотели бы, да не могут.
Цветущие пермские музеи существуют в условиях безнадежно увядшей инфраструктуры. С общественным транспортом здесь беда — редкий автобус домчит вас до середины музейной мили. Личный автомобиль — определенно домчит, но с парковкой придется помучиться. Пешком по разбитому тротуару то в горку, то под горку — тоже сомнительное удовольствие.
Набережная, которая могла бы стать логичным продолжением «мили», с осени по весну — в грязи, а летом — в чаду шашлычных. Кама, конечно, прекрасна, спору нет — не зря пермяки верят, что она главнее Волги. Каму не в состоянии испортить ни парапеты, щедро расписанные «здесь-был-я», ни разобранные на дрова лавочки, ни горы мусора на газонах. Но горожане все-таки предпочитают любоваться рекой с моста либо из иллюминатора самолета.
Власти же больше озабочены не декорациями, в которые помещен главный градообразующий объект — река, и не состоянием прильнувшей к ней музейной улицы, а тем, как эта улица называется. «Орджоникидзе», считают они, это не комильфо. Серго, ясное дело, молодчага, промышленность поднимал, но музейная миля-то тут при чем? Полагая, видимо, что материя родится из идеи, власти озабочены решением вопросов не технических, а лирических: какое имя должна носить главная «культурная» улица? Как вариант улице можно вернуть одно из дореволюционных названий (Набережная, Береговая или Монастырская) либо — сочинить новое (Музейная, например).
Пермяки в ответ консервативно ворчат, что негоже вымарывать из книги истории советское прошлое, оплакивают лежащую в руинах набережную, но чуют: что-то будет! Речной вокзал, красавец, стоит отремонтированный, вчера здесь открылась очередная выставка, сегодня были наездом московские поэты, завтра ожидается фестиваль Гельмана «Живая Пермь». Все-таки город, привычный к многолетнему застою, хоть и морщится по инерции, что все здесь не как у людей, не может не радоваться перезагрузке. А перезагрузка в Перми — налицо. Она безусловна — как весна, честное слово.