Американского коварства

• Леонид Парфёнов
• Намедни. Наша эра. 1961–1970
• М.: Колибри, 2008

АЛЬБОМ ПАРФЕНОВА: СОЦ-АРТ ПОЖИРАЕТ СВОИХ ДЕТЕЙ

Пятидесятитысячный тираж «Намедни» Леонида Парфенова — самое что ни на есть народное признание. Грозит, возможно, и медаль, и чаепитие с пряниками в компании президента Медведева, а отказываться неловко.

Книга парадоксально соответствует требованиям нового государственного стиля: идеи преемственности истории.

Был Хрущев, потом Третьяк, а теперь есть, скажем, «адмирал» с ликом Хабенского. Ниточка не оборвана, жизнь продолжается. Это — НАША ИСТОРИЯ.

Парфенов, конечно, изначально о другом: о любви к милой частности. Вот как скалозубо улыбается механизатор в «Огоньке»! — и он не просто винтик совмашины, он — живой человек.

В наши дни происходит обратная операция: спасибо, Парфенов, за коллекцию милых частностей, они будут кстати для нашей концепции единой-нескончаемой России. Народ расхватает книгу в порядке новогодней ностальгии. Я цитирую не издателей и не кремльчан, которые никакого отношения к появлению продукта не имели. Это — Дух Времени.

Да, были у нас диссиденты на Красной площади и академик Сахаров, был и Косыгин. Вон сколько людей — хороших и разных.

И неповторимая парфеновская интонация, тончайшая ирония, стеб "в лучшем смысле этого слова« — это настолько растиражировано ныне, что неотличимо от поденного глянцевого консьюмеризма.

Вот в книжке цитата из «Правды»: «арест Олега Пеньковского — новое подтверждение американского коварства». Папа, сотрудник глянцевого журнала, притаранивший домой книжку, еще понимает, что тут к чему (хотя и сам уже обучился на работе языку безакцентной высокопилотажной иронии). А ребенок папин (книжка-то красивая!) откроет и читает уже без контекста — «про американское коварство».

Соц-арт вернулся и цапнул сзади.

Это судьба не скажу «всех», но многих больших идей: они быстро опошляются и растаскиваются на сувенирные чепчики.

Впрочем, в этом тоже слышна поступь истории.