Продавец со счетами

• Георг фон Вальвиц. Одиссей против хорьков. Веселое введение в финансовые рынки. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. — 192 с.

Представим, что мы на рынке. Обычном продуктовом рынке, не финансовом. Выбираем помидоры и огурцы для салата. Помидоры стоят 150 рублей за килограмм, а огурцы — 140 рублей. Мы покупаем 1 кг 300 г помидоров и 1 кг 200 г огурцов. Обычная, совершенно будничная операция. В уме прикидываем, что общая сумма покупки составит примерно 350 рублей.

Продавец делает счетами магическое «щелк-щелк-щелк» и оглашает точную сумму покупки: триста шестьдесят три рубля.

За этим «щелк-щелк-щелк» скрывается вполне понятный принцип: первый ряд на счетах отвечает за единицы, второй — за десятки, третий — за сотни и так далее. Однако знание о том, как складывать и вычитать на счетах, нам особо не нужно — мы не работаем с ними да и вообще предпочитаем калькуляторы. Это быстрое перещелкивание немного похоже на магию. Какая скорость, какое мастерство!

Георг фон Вальвиц — будто такой продавец со счетами, только на биржевом рынке. К нему мы пришли на экскурсию. Вроде бы все понятно: экономика — она почти как искусство, на биржах игроками руководят одновременно страх и надежда, современные финансовые рынки невозможно предсказать со стопроцентной уверенностью... Убаюканные такой эмпирикой, мы просыпаемся от звонкого «щелк-щелк-щелк!» Это фон Вальвиц быстренько пострелял терминами вроде «хедж-фонды», «свопы», «мусорные облигации» и ничего не объяснил.

Книга «Одиссей против хорьков» задумана как описание финансовых рынков с применением литературных сюжетов и философских постулатов. Но и механизмы работы биржи не подчиняются ни одной теории, а реальность книги фон Вальвица расходится с ее концепцией.

Автор отмечает, что гуманитарные науки «не могут объяснить, как работает биржа», но «могут помочь понять, что именно на бирже происходит». По его мнению, обычный читатель благодаря его книге сможет осознать, «почему финансовые рынки — не просто полезная штука», а игрок на бирже придет к выводу, «что литература — штука не просто красивая». Возникает закономерный вопрос: в чем тогда смысл книги — привить одним любовь к рынку, а вторым любовь к литературе?

Георг фон Вальвиц, вероятно, очень хороший лектор. Он легко и задорно вставляет в текст плоские шуточки, которые звучали бы намного остроумнее, будь они произнесены вслух. Он часто повторяет, что ни одна теория биржи так и не описала ее целиком, что по-прежнему никто не знает, что делать с финансами в критических ситуациях, что биржа — это место для нервного истощения и нездорового веселья. Над попытками приблизиться к практике фон Вальвиц смеется:

К примеру, разумным считается в первую очередь следить за тем, чтобы не потерять деньги (don’t lose money). То, на что действительно способен инвестор, становится понятно, когда вокруг все в проигрыше (как мы уже говорили, стоит начаться отливу — и тут же становится видно, кто плыл голышом). В принципе стоит с недоверием относиться к любому, у кого есть предложение, от которого невозможно отказаться (never trust a pretty face — не верь красивому лицу). Не поддавайся панике, когда паникуют все вокруг (if you panic, panic before everybody else does — если уж впадать в панику, то первым). Что-то заработав, следует вовремя озаботиться тем, чтобы это не потерять (you never lose your shirt by taking profits — никогда не обанкротишься, получая прибыль). Список этих мудростей такой же длинный, как перечень способов потерять деньги.

Когда читаешь эту книгу, то будто пропускаешь песок сквозь пальцы. Буквы бегут, ясности не прибавляется. Сначала фон Вальвиц проводит исторический экскурс, а потом он переходит к описанию «одиссеев» (идеальные игроки) и «хорьков» (реальные трейдеры и брокеры). Автор играет с метафорами и образами, и все это выглядит неплохо, пока не выясняется, что метафора опирается на метафору, и продолжается философским постулатом, и не имеет под собой реальных оснований — в принципе, так же можно описать работу фондового рынка, на котором большую часть занимают торги не «реальными» долевыми ценными бумагами, а долговыми. Фон Вальвиц пишет: «И вот с чем это связано — однажды в приступе фрустрации Кант в одном своем далеко не самом важном творении изрек: „Из столь кривой тесины, как та, из которой сделан человек, нельзя сделать ничего прямого“». Менее чем через десять страниц автор вновь обращается к «тесине»: «Строение и структура индустрии финансов оказывают существенное влияние на потоки информации и качество принимаемых решений. При этом сами институты весьма далеки от идеала — они сделаны из такой же кривой тесины, как и работающие в них люди». Еще через двадцать страниц напоминает: «Трейдеры и фондовые менеджеры сделаны из одной и той же кривой тесины». И заключает: «Реальные люди, сделанные из кривой тесины и гоняющие хорька в не менее кривых условиях труда, редко когда живут или поступают как герои (или согласно теориям). Их удачно описал Фукидид (ок. 460—399 до н. э.), назвав то, что ими движет в действительности, „тремя важнейшими мотивами: честью, страхом и выгодой“».

Автор регулярно вставляет в текст цитаты из трудов античных философов и историков, старательно пересказывает сюжет «Портрета Дориана Грея» и даже поясняет привычные понятия, вроде «акций» и «облигаций». При этом он не дает определений таким терминам, как «свопы» и «хедж-фонды». Их значение остается неразъясненным автором. Впрочем, хедж-фондам он дает следующую характеристику:

Хедж-фонды отличаются от общественных фондов тем, что практически ничем не регулируются. Общественные фонды работают по строгой системе правил, касающихся всего — от присвоения имени до хранения капитала и разрешенных видов инвестирования. Хедж-фонд — словно добрый друг, которому можно вверить деньги, точно зная, что он будет обращаться с ними как подобает.

Фон Вальвиц — не простой продавец со счетами. Он хитер. По всему видно, что он профессионал, которому скучно вдаваться в подробности того, чем он занимается. Ему больше по душе читать античных классиков. А еще, конечно, мастерски делать «щелк-щелк-щелк» на счетах и наблюдать за недоумением на лицах слушателей. И неважно, кто они — любители почитать или любители играть на бирже. Главное, что просто любители. Над которыми он, профессионал, всегда будет чувствовать превосходство.