Кормак Маккарти. Дорога
- Издательство «Азбука», 2010 г.
- Перевод с английского Ю. Степаненко
Эту книгу трудно критиковать. И не потому, что она дружно признана экспертами лучшим романом последнего десятилетия. Просто говорит она об отцовской любви, о страхе за ребенка, об отчаянии человека, который ничем не может помочь самым близким, — в общем, о святых вещах. Автор сдержан и объективен, но чувствуется, что пишет он о личном: «В книге много мест, где дословно воспроизведены наши разговоры с Джоном, моим сыном» (из интервью Маккарти журналу «Афиша»). И все-таки при чтении «Дороги» мой внутренний Станиславский постоянно кричал: «Не верю!» Во-первых, лакричный привкус фантастики. Непонятная катастрофа, которая уничтожила на Земле всю органику, но оставила в живых часть людей, — по-моему, даже редакторам «Мира фантастики» давно пора отстреливать из бластеров авторов, приносящих такие сюжеты. Во-вторых, однообразие. Бесконечные диалоги на одной ноте: «Если они нас поймают, то убьют. Правда, пап?» — «Ш-ш-ш. Помолчи, пожалуйста» — «Ведь убьют?» — «Ш-ш-ш. Да, убьют». Однообразные, как присыпанная пеплом равнина, эпизоды, однообразные ужасы, утомительная фиксация мельчайших движений героев, и при этом ни тени улыбки, даже грустной. В защиту Маккарти говорят одно: ну, так ведь писать о мире после Катастрофы иначе и нельзя. Можно! Желающие убедиться пусть заглянут в книгу недооцененного у нас Джорджа Сондерса «Пасторалия. Разруха в парке Гражданской войны» (Фантом-пресс, 2005) и прочтут там последнюю повесть «Всем нам благ». Возможны и ирония, и многоголосие, и напряженный сюжет. Кстати (если уж главное достоинство Маккарти — это рейтинг), в одном из опросов о лучших книгах XXI века (версия журнала «The Millions») эксперты поставили Сондерса на одну позицию выше Маккарти. И правильно.
войдите или зарегистрируйтесь