Наталья Ключарёва. SOS!

• СПб.: Лимбус-пресс, 2009
• Переплет, 192 с.

Роман-дебют Ключарёвой «Россия: общий вагон» критика встретила с восторгом. Среди певших осанну был и я. Казалось, вот она — надежда русской литературы. Во втором романе легко узнать кирпичики первого: галерея юродивых, «оппозиция, состоящая из подростков и затерянных во времени старичков», люди из народа, женщина-мужчина, спасительный дом за городом, пробуждение совести. Но вместе с тем почти исчезли юмор и фантазия, и проступило что-то такое от дневника начитанной отличницы — чистейшая, дистиллированная дидактика. Горячая революционная молодежь вдруг обернулась шайкой бессовестных недоумков. Главный герой — якобы талантливый художник, эгоцентрик и радикал лимоновского размаха, цитирующий Нечаева («Революционер — это человек обреченный»), — бросает любящую девушку-ангела и оставляет ее погибать среди наркоманов. В конце концов этот Георгий Гордеев гордость сатанинскую преодолевает, идеал Мадонны идеал содомский побеждает, Лев Николаич с Федор Михалычем, царствие им небесное, с небеси взирают и слезы утирают. Не то роман-воскресение, не то плакат «Скажи нет нечистой совести». Художественными средствами читателю внушается, что нехорошо бросать девочек, пить, колоться и красть пенсию у парализованной бабушки, оправдывая себя служением революции или искусству. И вообще мы в ответе за прирученных и должны постоянно искать соринку у себя глазу. Я не знаю, может быть, в наше время действительно нужны авторы, которые все это доступно объяснят юным троглодитам, может быть, действительно надо орать «SOS!» и малевать плакаты, но... В общем, зернышко искусства потеряно. Говорят, второй роман всегда бывает хуже первого, но, по-моему, он должен быть хуже как-то иначе.