Независимо от кокаина (Сергей Болмат. Близкие люди)

Текст: Андрей Степанов

  • Сергей Болмат. Близкие люди
  • Роман. М.: АСТ: Астрель, 2008
  • Переплет, 382 с.; 3000 экз.

Вы приходите домой и обнаруживаете посреди своей квартиры тонну кокаина. Ваши действия? Да, конечно, позвонить в полицию. Но товар стоит 70 миллионов евро, а того, что он у вас, пока никто не знает. И владельца, кстати, уже убили. Может, не звонить? Дилемма.
В такие книжные дилеммы, конечно, давно никто не верит. Это в шестидесятые годы сартры выкраивали по философским лекалам ситуации экзистенциального выбора, а читатели спешили примерить их на себя. В наше время тень знает свое место. Фикшн – это фикшн, договор между читателем и писателем гласит: ты мне загнешь, чтобы было как в Голливуде, а я за это тебя прочитаю, ни разу не зевнув. И загибают – например, помещают тонну кокаина в квартиру тихого немецкого бухгалтера, женатого на русской оторве. Однако рецензируемая книга – не трэш, а ее автор – не литературный делец. Сергей Болмат («Сами по себе», «В воздухе», «14 рассказов») – один из лучших на сегодняшний день стилистов в русской литературе. Так зачем ему сюжет с кокаином? Критики склоняются к мнению, что хитрый автор нарочно бодяжит продукт: подмешивает Тарантино в Набокова, а потом сидит и ждет звонков и с киностудии, и из Нобелевского комитета. А по-моему, дело не в этом. Тонна кокаина и неизбежно сопутствующие ей обстоятельства (бандиты, пытки, погони, гора трупов в финале) – единственное средство хоть чуть-чуть встряхнуть излюбленного героя писателя – homo bolmatis. Персонажи Болмата – существа мультикультуральные, глобализированные, рациональные, многословные (чтобы не завелись комплексы, надо вербализоваться), свято хранящие свой эмоциональный баланс, давно потерявшие способность удивляться. Вот беседуют два таких расслабленных европейца о том, что «один режиссер-документалист убил и съел своего коллегу, другого режиссера-документалиста». – Ну и что? Или вот рассматривают звонки на дверях в обычном немецком доме: «Гитлер Вонг», «Гонзаго», «Маркос», «Юм», «Караджич», «Богдан Мбеки, политический деятель». – Ну и что? Или вот бросают труп русского поэта в конвейер автоматизированной бумажной фабрики и смотрят: отличная белая бумага получается. Им, евротатарам, все равно – что Набоков, что Тарантино, восприятие их стерто начисто, все происходящее в мире происходит всегда не с ними, и движением героев-молекул правит одна только случайность. Но автор включает ток – вбрасывает тонну кокаина – и случайность заканчивается, молекулы бодро бегут к своим отрицательным и положительным полюсам. А когда бандиты принимаются не спеша отрубать пальцы на руке, homo bolmatis на некоторое время даже начинает ощущать реальность происходящего.
Самое удивительное во всем этом то, что Сергей Болмат – русский писатель, пишущий на русском языке.

Дата публикации:
Категория: Рецензии
Теги: Издательство «АСТ»Сергей Болмат