«Вредные советы» Дали
Разносторонне развитый и активный Дали принимал участие в создании сценариев для фильмов, писал статьи и книги, выступал с лекциями, создавал с Коко Шанель костюмы для русского балета, а с Эльзой Окьяпарелли (той, что придумала прозрачные зонты, газетный рисунок на ткани) изобретал мистические и яркие модели. Это то, что нам официально известно.
А что было за этим фейерверком? Настоящие дневники Гала уничтожала, сохранились лишь записи об их славе, сказки для потомков: экстравагантная пара творила собственный миф. Дали оставил «Дневник одного гения», «50 магических советов мастерства» и т. д. Народ жаждет знать о своих кумирах все. Если вы не художник, вам проще. А если рисуете, то велико искушение следовать советам великих мастеров. Особенно если мастера ими щедро делятся. А по ходу дела можно такого наслушаться!..
По мнению Дали, в России нет великих художников, потому что здесь много снега, а снег — злейший враг сетчатки, его белизна слепит, поэтому «нет худших колористов, чем русские художники». Ладно, проглотим. Что же он советует еще? Не смотреть на яркую зелень, на кричащие цвета и тропические цветы, а лучше окружить себя серебристо-серыми тонами. не на обилие ли серого хором сетуют жители мегаполисов?..
Дали говорит, чем питаться (перед сном как подготовительным этапом для написания картины — три дюжины морских ежей, выловленных за два дня до полнолуния, тогда они наделены успокаивающими и наркотическими свойствами), сколько спать («сон с ключом в руке» позволяет отключиться на несколько минут до того момента, как выпавший из ослабших пальцев ключ ударится о подставленную тарелку), как сосредотачивать внимание (один глаз зубатки нужно зажать в кулаке, еще два положить на книгу, пристроенную на коленях,— концентрация на этих белых шариках вызывает гипнотическое воздействие). Рассказывает о симпатиях и антипатиях во всем живом мире (оливы тяготеют к миртам, а попугаи ненавидят человеческий нос). Рубит головы или возводит на пьедестал мастеров кисти. Формулирует десять заповедей для начинающих художников. Примерим одну из них и понаблюдаем за происходящими в нас метаморфозами: «Не бойся совершенства — ты никогда его не достигнешь!»
Иллюстрация: Студия Сальвадора Дали в Порт Лигат.