Сборник «Лучшее из Майлза» классика абсурдного юмора Флэнна О’Брайена — это 432 страницы панорамного обзора ирландской жизни середины ХХ века, шипучего, кусачего и искрометного, как вымоченные в лучшем шампанском шерстяные носки. Тексты, где это необходимо, сопровождают десятки познавательных и поучительных гравюр, собственноручно приделанных автором. Весь текст снабжен подробнейшим культурно-историческим комментарием — и русскоязычному читателю достанется самое понятное и растолкованное издание ирландского автора. Публикуется предфинальная версия перевода.

«Лучшее из Майлза» — шестой издательский краудфандинг-проект московского книжного магазина Dodo Magic Bookroom. Поддержав издание сборника, можно получить подарки — в том числе от фестиваля ирландской культуры Irish Week 2016.

Собачьи уши, четыре штуки пенс

Позвольте объяснить, о чем речь. Товарные запасы в книжных магазинах смотрятся совершенно не читанным. С другой стороны, латинский словарь школьника выглядит изученным в клочья. Сразу видно: этот словарь открывали и копались в нем, вероятно, миллион раз, и, если б мы не знали, что такое «получать по ушам», решили бы, что мальчик без ума от латыни и не выносит разлуки со своим словарем. То же и с нашим безлобым: он желает, чтобы от одного взгляда на его библиотеку у друзей создавалось впечатление, будто он высоколоб. Он покупает громадный том, посвященный русскому балету — возможно, писаный на языке этой далекой, но прекрасной страны. Наша задача — преобразить эту книгу за сообразно краткое время так, чтобы любой наблюдатель заключил: хозяин книги практически жил, ужинал и спал с ней многие месяцы. Можете, конечно, если хотите, предложить изобретение устройства, приводимого в движение маленьким, но производительным бензиновым мотором, — прибора, который «прочтет» книгу за пять минут вместо пяти или десяти лет, всего одним движением рубильника. Однако такой подход дешев и бездушен, как и время, в котором мы живем. Никакая машина не проделает эту работу лучше мягких человеческих пальцев. Обученный, опытный обработчик книг — единственное решение этой задачи современного общества. Что же он делает? Как он работает? Сколько это может стоить? Какие бывают разновидности книжной обработки? На эти и многие другие вопросы я отвечу послезавтра.

* * *

Мир книг

Да, к вопросу об обработке книг. Давеча я говорил о необходимости завести себе профессионального книжного обработчика — человека, который трепал бы книги для безграмотных, но состоятельных выскочек, чтобы книги выглядели так, будто владельцы читали их и перечитывали. Сколько же может быть разновидностей нанесения таких увечий? Не слишком задумываясь, я бы сказал — четыре. Допустим, опытного обработчика просят оценить обработку одной полки книг длиной в четыре фута. Обработчик выдал бы оценку списком из четырех пунктов:

<Обработка «Поп». Каждый том будет хорошенько и прилежно укрощен, в каждом будет загнуто по четыре уголка, а также забытой закладкой вложен трамвайный билет, бирка из гардероба или иной сходный предмет. Скажем, 1 ф., 7 ш. и 6 п. Госслужащим — пятипроцентная скидка.

Обработка «Премьер». Каждый том подробнейше обработан, в каждом загнуто по восемь уголков, подходящий абзац в не менее чем 25 томах подчеркнут красным карандашом, и в каждый забытой закладкой вложена листовка о работах Виктора Гюго, на французском. Примерно 2 ф., 17 ш. и 6 п. Студентам университетов с литературным уклоном, госслужащим и социальным работницам — пятипроцентная скидка.

Расценки по любому кошельку

Замечательно в этой шкале то, что никому нет нужды выглядеть невеждой или неграмотным лишь потому, что он или она бедны. Вспомним: не всякая вульгарная личность богата, хотя я бы назвал…

Ну да ладно. Обратимся к более дорогим вариантам обработки. Следующий дополнительных денег куда как стоит.

Обработка «Де Люкс». Каждый том истрепан чудовищно, корешки томов поменьше повреждены так, чтобы создавалось впечатление, будто эти книги таскали с собою в карманах, по абзацу в каждом издании подчеркнуто красным карандашом, а на полях рядом расставлены восклицательные или вопросительные знаки, в каждую книгу забытой закладкой вложена старая программка из «Ворот» (если допустима старая программка из «Аббатства», скидка три процента), не менее 30 томов отделаны пятнами старого кофе, чая или виски, а не менее пяти томов — с поддельными подписями авторов. Банковским служащим, сельским землемерам и главам коммерческих фирм, трудоустраивающим не менее 35 пар рук, — пятипроцентная скидка. Дополнительные собачьи уши, загнутые по согласованным указаниям, — два пенса за полдюжины, по требованию. Расценки за старые программки из парижских театров — по требованию. Это предложение действует ограниченно, итого чистыми 7 ф., 18 ш., 3 п.